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Het queer potentieel van homo-Jezus in Elisabeth Ohlson Wallins
Ecce Homo
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Summary

This article analyzes the photo-exhibition Ecce Homo (1998) by Swedish artist
Elisabeth Ohlson Wallin. In Ecce Homo, which depicts twelve moments from the
life of Jesus Christ, traditional church art is mixed with the themes and symbols of
contemporary LGBT-culture. In the article it is investigated, through a queer focus,
whether Ecce Homo has the potential to destabilize the rather strict oppositional
pairing of religion and homosexuality in contemporary debates in post-secular so-
cieties like Sweden. Based on a discussion of three works (The Annunciation, Palm
Sunday and Calvary) it is argued that Ecce Homo connects traditional Christian
motives such as the love for one’s neighbor, (self)sacrifice and charity to queer con-
cepts such as the instability of gender and sexuality and the destabilizing potential
of ‘darkness’ as an aesthetic theme. As queer and Christian concepts inform each
other they are given meaning in relation to each other, thus indeed (for the most
part) suggesting that queer and Christian themes are relevant to one another and
sometimes overlap.

1 Inleiding

In 1998 was heel Zweden in de ban van de tentoonstelling Ecce Homo (‘zie de
mens’) van de fotografe Elisabeth Ohlson Wallin.' In twaalf foto’s verbeeldt
zij momenten uit het leven van Jezus, waarbij ze zich baseert op traditionele
kerkelijke kunst en gebruik maakt van de symbolen, thema’s en mensen uit
LHBT>-gemeenschappen in het moderne Zweden. In Ohlsons Palmpasen
bijvoorbeeld heeft Jezus zijn ezel ingewisseld voor een fiets waarop hij in
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de Stockholm Pride belandt over voor hem op de grond uitgespreide regen-
boogvlaggen. In Het Laatste Avondmaal dineert hij met travestieten. Ohlsons
Pieta is een uitgemergelde, HIV-geinfecteerde Jezus aan een infuus. De foto’s
werden al controversieel bevonden toen ze tentoongesteld werden tijdens de
Stockholm Pride, maar zouden voor een groot nationaal debat zorgen toen
de toenmalige Aartsbisschop van de Kerk van Zweden, K.G. Hammar, toe-
stemming gaf om Ecce Homo tentoon te stellen in de kathedraal van Uppsala,
de religieuze hoofdstad van Zweden (Ahlstrém 1999). Elisabeth Ohlson zou
met haar tentoonstelling vervolgens het hele land doorreizen. Daarbij kreeg
ze soms te maken met dreigbrieven, demonstraties en vandalisme — een van
haar foto’s werd deels weggesmolten door een boze bezoeker die een aanste-
ker bij zich had. Na de twee jaar durende tour door Zweden zouden de foto’s
ook in andere steden in Europa en de VS te bezichtigen zijn. Ecce Homo zou
aan geen enkele stad ongemerkt voorbij gaan. Met name veertien jaar later,
in 2012, zorgde Ecce Homo voor veel beroering toen de foto’s te zien waren
tijJdens de Pride Week in Belgrado, Servié. Maar liefst 2000 politieagenten
werden ingezet om de tentoonstelling te bewaken.

In Ecce Homo komen twee zaken samen die in het publieke discours vaak
als elkaars tegenovergestelde worden gezien: religie en homoseksualiteit.
Deze tegenstelling laat zien hoe in postseculiere samenlevingen de toegeno-
men rechten en openlijke zichtbaarheid van LHBT-burgers schuren met de
nog altijd aanwezige traditionele normen over de regulering van seksualiteit.
Linda Woodhead (2007, 239-241) lokaliseert de oorsprong van deze tweede-
ling in de seksuele revolutie van de jaren 6o. Deze periode kende volgens
Woodhead een ‘turn to the self’, een behoefte van de jeugdcultuur om eer-
der het eigen innerlijk en persoonlijke overtuigingen dan externe regels en
dogma’s als moreel kompas te aanvaarden. Deze ‘turn’ uitte zich misschien
nog wel het meest in de omgang met seksualiteit: een vrije seksuele moraal
verving de kerkelijke leer, waarbij het traditionele huwelijk plaats maakte
voor een vrijere omgang met seksualiteit waarbinnen ook ruimte kwam voor
homoseksualiteit. Een vrije omgang met seks werd een belangrijke indicator
van het afstand nemen van wat velen als de benauwde regels van de jaren
50 ervoeren. Doordat de kerk vervolgens in veel gevallen reageerde met het
aanscherpen van de seksuele moraal werd de tegenstelling alleen maar groter
(idem, 240). Dat debatten over religie en homoseksualiteit zo verhit kunnen
raken, bijvoorbeeld in discussies over de weigerambtenaar of het ontslaan
van homoseksuele docenten op religieuze scholen, valt vanuit deze histori-
sche duiding te begrijpen als een symptoom van het gegeven dat religie en
homoseksualiteit niet op zichzelf staan, maar elk voor zich een aantal andere
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zaken vertegenwoordigen die in de samenleving belangrijk gevonden worden.
Homoseksualiteit is in sterke mate verknoopt geraakt met secularisering, het
afwerpen van het juk van het christendom dat mensen in de kast hield, en
met de autonomie die garandeert dat mensen op relationeel vlak eigen keu-
zes kunnen maken en hun eigen levensgeluk kunnen zoeken. Religie is in
deze opvatting een relikwie uit het verleden die geassocieerd wordt met de
sociale controle van de gemeenschap, de autoriteit van de priester en geloofs-
opvattingen die schuren met moderne idealen over seksualiteit en relaties.
Omgekeerd klinken vanuit religieuze (met name christelijke) hoek bezorgde
geluiden over de uitholling van de ‘soevereiniteit in eigen kring’. Kan de over-
heid zich zomaar bemoeien met het personeelsbeleid van bijzondere scholen?
Mag de gemeente bijzonder ambtenaren van de burgerlijke stand dwingen
om huwelijken te sluiten tussen mensen van hetzelfde geslacht? Tast emanci-
patiewetgeving de godsdienstvrijheid aan? Welke ruimte is er voor religieuze
gemeenschappen om op hun eigen manier en in hun eigen tempo vorm te
geven aan de emancipatie van seksuele minderheden? Debatten over religie en
homoseksualiteit gaan niet zelden impliciet ook over de rol die religie speelt of
mag spelen in de publieke sfeer in geseculariseerde westerse samenlevingen.

Ecce Homo doorbreekt deze tegenstellingen door de levens van LHBT’s
te verweven met het levensverhaal van Jezus. In de hoedanigheid van kunst
spreekt Ecce Homo daarbij een andere taal dan die van beleidsmakers, jour-
nalisten en theologen die het debat domineert. Door gebruik te maken van de
iconische beelden uit verschillende tradities en gemeenschappen (het kruis,
de avondmaalstafel, de regenboogvlag) brengt kunstenares Elisabeth Ohlson
het christendom en homoseksualiteit op verrassende manieren bij elkaar.
Daarbij kan ze, meer dan in de gesproken taal of geschreven stukken van
politici en journalisten, appelleren aan de soms tegenstrijdige emoties die
door deze symbolen worden opgeroepen. De tentoonstelling nodigt mensen
uit om zich, wat hun religieuze of seculiere overtuigingen ook mogen zijn
en hoe zij ook mogen denken over seksuele emancipatie, te verhouden tot de
vermeende onverenigbaarheid van homoseksualiteit en christendom, en de
relatie tussen beide opnieuw te doordenken. Een dergelijke heroriéntatie is
hard nodig, om verschillende redenen. De eerste is dat de verliezers van deze
tegenstelling degenen zijn die zich in het midden ervan bevinden: religieuze
(in dit geval: christelijke) LHBT’s. Vaak wordt de strijd om de rol van religie
in de moderne samenleving over hun hoofd uitgevochten en niet zelden ver-
dwijnt hun perspectief vrijwel geheel naar de achtergrond. De tweede reden
is dat de tegenstelling alleen kan bestaan bij een vrij absoluut, soms zelfs
generaliserend beeld van zowel religie als homoseksualiteit en secularisme.
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De realiteit is echter genuanceerder. Ook onder niet-gelovige mensen komt
homonegativiteit voor. En ook seculieren, die volgens de hierboven geschetste
historische ontwikkelingen de hoeders zouden moeten zijn van de vrije sek-
suele moraal, laten zich bij hun keuzes in seksuele activiteiten vaak leiden
door de autoriteit van anderen in hun omgeving. Ondertussen hebben theo-
logen als S.J. Ridderbos, A. Klamer, A.J.R. Brussaard en pater J. Gottschalk
in de jaren 50 en 6o van de vorige eeuw belangrijk pionierswerk verricht op
het gebied van homo-emancipatie (Bos 2010, 16). Door de nadruk te leggen op
begrippen als naastenliefde lieten zij, in een periode waarin homoseksualiteit
nog maar nauwelijks bespreekbaar was, zien dat het christendom ook het idi-
oom kan leveren voor bevrijding en emancipatie. Bovendien zijn christelijke
gemeenschappen in de praktijk vaak lang niet zo ‘benauwd’ als de Wolkers-
en 't Hartgeneratie wellicht denkt. Uit een in 2013 verschenen bundel van de
hand van Wielie Elhorst en Tom Mikkers, Coming-Out Churches, blijkt dat er
vele kerkelijke gemeenten zijn waar het huwelijk van paren van gelijk geslacht
gezegend wordt. De vaak vergeten maar belangrijke rol van theologen in de
emancipatie van LHBT’s brengt me bij een derde reden die mij inspireert
bij het doorbreken van de tegenstelling tussen religie en homoseksualiteit,
namelijk mijn persoonlijke overtuiging dat het christendom ook een rol kan
spelen als cultuurkritische lens waar een bevrijdende werking van uit kan
gaan.

In dit artikel wil ik, aan de hand van enkele afbeeldingen uit Ecce Homo,
bezien in welke mate Elisabeth Ohlson er met haar foto’s in slaagde om de
tegenstelling tussen christendom en homoseksualiteit te doorbreken. Daarbij
wil ik eigenlijk nog een stap verder gaan, want ik ben vooral benieuwd naar
de manier waarop Ecce Homo religie en homoseksualiteit weet te ‘queeren’.
Het begrip ‘queer’ wordt in paragraaf 2 nog verder uitgelegd. Voor nu is het
voldoende op te merken dat ik vermoed dat Ecce Homo niet alleen betekenis
heeft in apologetische zin, door bijvoorbeeld aan te geven dat LHBT’s ‘niet zo
slecht zijn’ als de kerk wel eens heeft betoogd en dat het christendom ‘niet zo
afwijzend is’ als haar wel eens is toegeschreven. Ik wil juist onderzoeken of
Ecce Homo ons ook het vreemde, het storende, het afstotende en abnormale
kan laten zien waarmee zowel religie als homoseksualiteit de normativiteit
van het alledaagse kunnen doorbreken. Ik kies voor deze insteek omdat ik
het doel van Elisabeth Ohlson, ondanks haar goede bedoelingen, enigszins
beperkt vind. Ohlson gaf in vele interviews aan dat zij met Ecce Homo hoopte
te bereiken dat de Zweedse samenleving oog zou krijgen voor de barmhar-
tigheid van Jezus voor onderdrukte minderheden zoals LHBT’s. Haar plei-
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dooi voor barmhartigheid wekt mijns inziens echter de indruk dat ze een
minderheid (LHBT’s) wil ‘redden’, terwijl die minderheid nauwelijks uit haar
slachtofferrol komt. Het is mogelijk om haar doel te bereiken zonder dat de
normativiteit van heteroseksualiteit daadwerkelijk ter discussie wordt gesteld.
‘Barmhartigheid’ zou kunnen inhouden dat heteroseksualiteit als ideaal
blijft bestaan terwijl het enige wat van gelovigen gevraagd wordt is dat zij
zich vervolgens minder hard opstellen tegenover degenen die niet aan deze
norm kunnen of willen voldoen. Ik besef overigens dat hierbij moet worden
opgemerkt dat Ohlsons tentoonstelling alweer bijna twintig jaar oud is. In
het Zweden van 1998 moest zij het doen met de haar beschikbare opvattin-
gen, beelden, theorieén en mogelijkheden. Toonaangevende wetenschappers
als Tiina Rosenberg en Don Kulick zouden het begrip ‘queer’ introduceren
in de Zweedse universiteiten pas vanaf de millenniumwisseling, de tijd dat
ook LHBT-organisatie RFSL zich intensiever en explicieter met queer vraag-
stukken zou gaan bezighouden. Desalniettemin denk ik dat het werk van
Elisabeth Ohlson de potentie heeft om het in eerste instantie gestelde doel van
het confronteren van de kerk met haar eigen opvattingen over homoseksuali-
teit te overstijgen en een voorloper is van queer religieuze kunst. Als zodanig
kan Ecce Homo vastgeroeste denkpatronen rond religie en seksualiteit door-
breken en ons een andere werkelijkheid voorhouden.

Ik zal hieronder eerst ingaan op het concept ‘queer’ en hoe dit begrip, wan-
neer het in relatie tot beeldende kunst begrepen wordt, een perspectief kan
bieden op de normen van gender, seksualiteit en religie. Daarna bespreek ik
drie werken uit Ecce Homo: De Aankondiging, Palmpasen en Golgotha. Ik sluit
af met een concluderende paragraaf.

2 Queer kunst, homoseksualiteit en religie

Onder ‘queer’ wordt over het algemeen verstaan het bevragen van hetero-
normativiteit: het gegeven dat de samenleving is ingericht rond de aanname
dat mensen heteroseksueel zijn en een leven willen leiden dat daar volgens de
gangbare opvatting bij hoort zoals het vinden van een partner van het tegen-
overgestelde geslacht, trouwen en kinderen krijgen. Queer, ooit een scheld-
woord voor homo’s maar nu als geuzennaam omarmd door sommige delen
van de LHBT-beweging, wordt vaak gezien als een kritiek op deze vanzelfspre-
kendheid en vraagt aandacht voor mensen, verlangens en levensstijlen die
buiten de heteronorm vallen. Deze outsider positie heeft zowel betrekking op
gender als op seksualiteit. Het gaat niet alleen om de vraag met wie mensen
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‘het doen’, maar ook om hoe ze zichzelf identificeren. Queer betekent vaak
dat mensen zich niet herkennen in de dominante normen van mannelijkheid
en vrouwelijkheid. Queer theorie ontkent dat er een vanzelfsprekend verband
bestaat tussen biologie, identiteit en verlangen: dat iemand als man geboren
is wil nog niet zeggen dat hij zich tot vrouwen aangetrokken zal voelen of dat
hij wil voldoen aan de maatschappelijke verwachtingspatronen van manne-
lijkheid. Voor iemand die als vrouw geboren wordt, geldt uiteraard hetzelfde.
Queer wijst juist op allerlei inconsistenties die in dergelijke verwachtings-
patronen aanwezig zijn. Zo wordt een substantieel deel van de mensen tiber-
haupt al niet geboren met een duidelijk definieerbaar biologisch geslacht. Uit
de grote moeite die mensen zich getroosten om binnen de kaders van manne-
lijkheid of vrouwelijkheid te vallen blijkt wel dat een genderidentiteit mensen
niet vanzelfsprekend komt aanwaaien, maar dat daar hard voor gewerkt moet
worden. Judith Butler (1990; 1993) spreekt in dit kader van gender als een per-
formance: mannelijkheid of vrouwelijkheid worden eerder herhaaldelijk ‘opge-
voerd’ dan dat ze de uiting zijn van een voorgegeven identiteit.

Hoe kan queer kunst vervolgens bijdragen aan het ‘queeren’ van de van-
zelfsprekendheden rond homoseksualiteit en religie en de daarop gebaseerde
tegenstelling tussen beiden? Judith/Jack Halberstam reikt in zijn? beide boe-
ken In A Queer Time And Place (2005) en The Queer Art Of Failure (2011) de
bouwstenen aan voor het denken over queer kunst. Voor Halberstam is het
belangrijk om in de eerste plaats te rade te gaan bij de wijze waarop ‘tegen-
publieken’ (counterpublics) normatieve opvattingen over gender en seksuali-
teit bevragen. Deze virtuele, discursieve en fysieke tegenpublieken worden
gevormd door mensen die zich buiten de gevestigde heteroseksuele orde
geplaatst zien en hebben volgens Halberstam bijvoorbeeld een ander perspec-
tief op plaats en tijd (2005, 1). Seksuele minderheden hoeven veel minder
te voldoen aan het uitgestippelde heteroseksuele pad met bijbehorende mijl-
palen als het huwelijk en het krijgen van kinderen en al hiin mijlpalen van
veterstrik-, zwem- en schooldiploma’s en eerste verkeringen. Zij kunnen een
alternatief, minder ‘platgetreden’ pad volgen (Ahmed 2006). Dat wil natuur-
lijk niet zeggen dat LHBT’s niet trouwen of geen kinderen krijgen — vaak is
dat wel het geval — en ook niet dat LHBT’s er collectief op zitten te wachten om
een alternatieve levensloop te volgen. De maatschappelijke verwachting rond
hun levensweg veronderstelt de heteroseksuele mijlpalen wel in veel mindere
mate dan bij mensen die zich als heteroseksueel identificeren, wat een zekere
ruimte oplevert om andere dan de gebaande paden te verkennen. Queer
tegenpublieken zijn zodoende stemmen binnen de maatschappij die de vast-
staande kaders van seksualiteit en gender bevragen. Met name transgender
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mensen belichamen volgens Halberstam, zowel met hun fysieke lichaam als
in de wijze waarop zij verbeeld worden in films en beeldende kunst, het futu-
ristisch potentieel voor de “postmoderne belofte van genderfluiditeit” (2005,
18). Voor Halberstam zit dit potentieel voornamelijk vervat in het gegeven
dat het transgender lichaam een plek is waar technologische en esthetische
vernieuwing elkaar vinden in het scheppen en het verwijderen van organen.
Het transgender lichaam ontstaat uit de samenwerking tussen mensen, tech-
nologie en visuele mogelijkheden en laat zien dat er andere mogelijkheden
denkbaar en te verbeelden zijn dan het cisgender lichaam.+ Wat Halberstam
niet als zodanig verwoordt, maar wat ik hierbij wil opmerken, is dat uit een
dergelijke vernieuwende versmelting van mens, technologie en esthetiek een
zekere eschatologische dimensie voortvloeit waarin gender-innovatie zicht-
baar, tastbaar en voorstelbaar wordt. Beeldende kunst die zich verhoudt tot
(trans)gender kan, door het lichaam-in-de-maak te laten zien in plaats van het
lichaam als ‘eindproduct’, de ‘eindtijd van gender’ inluiden. Queer kunst kan
beelden oproepen van de bevrijding die spreekt uit een toekomstige wereld
waar men waarde hecht aan de speelse en creatieve (en soms ook rauwe en
teleurstellende) omgang met dit proces en niet aan de normatieve evaluatie
van de uitkomst ervan.

In The Queer Art of Failure gaat Halberstam dieper in op een ander aspect
van queer kunst: de kunst van het falen. Falen is iets waar queers traditioneel
erg bekwaam in zijn, zo betoogt Halberstam, en dat is maar goed ook: “Under
certain circumstances failing, losing, forgetting, unmaking, undoing, unbe-
coming, not knowing may in fact offer more creative, more cooperative, more
surprising ways of being in the world” (Halberstam 2011, 2-3). Een bewuste
focus op de kunst van het falen kan queer mensen volgens Halberstam de
mogelijkheid geven om een tegenstem te bieden aan de manier waarop in popu-
laire cultuur queer en de dood aan elkaar verknoopt zijn geraakt, bijvoorbeeld
in veelvuldige verbeelding van de Aidsepidemie, zoals in Philadelphia (1993),
of door de onvermijdelijke dood van homo’s en lesbiennes in speelfilms (vlg.
Smelik 1998). Voorbeelden van deze ‘onvermijdelijke dood’ zijn de poging tot
zelfdoding van hoofdpersonage Manuela in de lesbische ‘oerfilm’ Mddchen in
Uniform (1931) en de daadwerkelijke zelfdoding van Manuela in de remake van
1958 en van haar moderne evenknie Paulie in de op Mddchen gebaseerde film
Lost and Delirious (2001). Queer kunst heeft zich in dit project gemengd door
de nadruk te leggen op de onzekerheid van queer levens en door deze levens als
‘duister’ voor te stellen. Dit laatste wordt door Halberstam bekritiseerd, omdat
hij vindt dat kunstenaars zo veel te veel meegaan in de dominante voorstelling
van queer levens als verknoopt met de dood. Desalniettemin denkt hij dat het
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voorstellen van queer levens als ‘duistere levens’ niet per se negatief hoeft te
zijn: “I propose that one form of queer art has made failure its centerpiece and
has cast queerness as the dark landscape of confusion, loneliness, alienation,
impossibility, and awkwardness. Obviously nothing essentially connects gay
and lesbian and trans people to these forms of unbeing and unbecoming, but
the social and symbolic systems that tether queerness to loss and failure can-
not be wished away; some would say, nor should they be” (Halberstam 2011,
97-98). De queer kunst van het falen gaat vooral over het soort levensverhalen
dat voorstelbaar is wanneer mensen (per ongeluk of met opzet) falen in het
volgen van de dominante scripts van heteroseksualiteit en gendernormen, en
zelfs leren om hun voordeel te doen met het gevoel van instabiliteit en verlies
die deze scripts hen in het verleden hebben opgelegd. Uit de door Halberstam
aangedragen inzichten zou ik de volgende definitie van queer kunst willen
voorstellen: een kunstwerk dat de constructie van gender en seksualiteit ver-
beeldt door de onzekere grenzen tussen het menselijke en het niet-menselijke
(cosmetica, technologie, esthetiek) te laten zien, en dat het potentieel creéert
voor de uitdrukking van queer narratieven die gebaseerd zijn op het gefaalde
herhalen van heteroseksueel verlangen en conventionele genderscripts.

Wat kan queer kunst vervolgens betekenen voor ook het ‘queeren’ van reli-
gie, in dit geval de Zweedse, Lutherse variant van het christendom en in het
verlengde daarvan wellicht ook die van andere denominaties? Religie is vaak
bestempeld als de natuurlijke vijand van (overigens ten onrechte als secu-
lier voorgestelde) emancipatoire bewegingen zoals het feminisme (Braidotti
2008; Bracke 2008). Het zou om die redenen niet vreemd zijn wanneer queer
kunstenaars religie links lieten liggen. Queer kunst die zich wel tot religie
verhoudt kan echter inzichtelijk maken op welke wijze religie betrokken is
bij het ontstaan en in stand houden van de scripts van gender en seksuali-
teit, maar ook op welke wijze religie deze scripts juist kan bevragen en door-
breken. Er is bijvoorbeeld al vaker gewezen op het feit dat de centrale figuur
van het christendom, Jezus, als ongetrouwde en kinderloze dertiger nu niet
bepaald voldeed aan de normen van seksualiteit en gender die men in zijn tijd
als leidend veronderstelt. Ecce Homo biedt, zoals ik hieronder zal betogen, nog
meer aanknopingspunten voor een herontdekking van Jezus als een queer
personage.
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3  Religie en homoseksualiteit in Ecce Homo

Ecce Homo volgt de chronologie van het leven van Jezus zoals weergegeven
in de evangelién. Gebeurtenissen die verbeeld worden zijn de aankondiging,
geboorte en doop van Jezus, schermutselingen met de Farizeeén, Palmpasen,
het Laatste Avondmaal, het verraad van Judas, de kruisweg, Golgotha, de
kruisafname, de opstanding en de hemelvaart. Voor zowel de Jezus-figuur
als andere karakters zoals Maria (de moeder van Jezus), de apostelen of de
Farizeeén deed Elisabeth Ohlson een beroep op amateurs: LHBT’s uit haar
vrienden- en kennissenkring. Jezus wordt steeds door een andere man ver-
beeld. In eerste instantie werden de foto’s alleen van een titel voorzien, maar
gedurende de expositie bleek dat de Zweden over onvoldoende bijbelkennis
beschikten om alle beelden te kunnen plaatsen. Ohlson besloot daarna om
de foto’s te voorzien van een relevant bijbelcitaat. De drie afbeeldingen die
ik hieronder wil bespreken zijn De Aankondiging, Palmpasen en Golgotha. Tk
heb deze beelden gekozen omdat ze samen de breedte van de tentoonstelling
bestrijken, zowel qua toonzetting (van vrolijk tot meer serieus) als qua gen-
derrepresentatie (zowel mannelijke als vrouwelijke figuren spelen een belang-
rijke rol) en seksuele diversiteit (van meer klassieke homoseksuele koppels tot
uitbundige ‘leernichten’).

3.1 De Aankondiging
De eerste afbeelding uit de expositie, De Aankondiging, is voorzien van een
citaat uit Lucas 1:30-31:

‘Maar de engel zei tegen haar: ‘Wees niet bang, Maria, God heeft je zijn gunst
geschonken. Luister, je zult zwanger worden en een zoon baren, en je moet hem

Jezus noemen.”s

In De Aankondiging (zie afbeelding op p. 258) zien we twee vrouwen in witte
kleding die op bed zitten. Ze houden elkaars hand vast. Eén van de vrouwen
is zichtbaar zwanger. Er valt licht op hun gezichten, de achtergrond is donker.
Rechts in de afbeelding zien we het hoofd en de romp van een engel die de
afbeelding ‘in zweeft. In zijn rechterhand houdt hij een reageerbuisje. De
zwangere vrouw kijkt naar hem op, de andere vrouw houdt haar vast en houdt
haar ogen gesloten.
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De Aankondiging (Elisabeth Ohlson Wallin, 1998)

De Aankondiging verknoopt op speelse wijze het bijbelse narratief van de
wonderbaarlijke oorsprong van Jezus met het moderne gegeven van lesbisch
ouderschap. Het Lucasevangelie leert dat Jezus niet door de seksuele omgang
tussen zijn moeder en een man werd verwekt, maar doordat Maria zwanger
werd van de Heilige Geest (Lucas 1:35). Het wonder herhaalt zich, zo lijkt De
Aankondiging te willen zeggen, bij kinderen die via kunstmatige insemina-
tie verwekt worden. Wat Maria in het jaar nul voor onmogelijk zal hebben
gehouden en wat ook voor veel vrouwen na haar buiten hun bereik heeft gele-
gen, namelijk zwanger worden zonder met een man naar bed te gaan, wordt
mogelijk gemaakt door de moderne technologie. Zwangerschap en ouder-
schap worden hiermee niet alleen een optie voor sommige vrouwen die in de
geschiedenis als biologisch ‘onvruchtbaar’ bestempeld zouden zijn — de Bijbel
staat bol van dergelijke vrouwen die vaak goed zijn voor een wonderverhaal,
zoals Sarah, Hannah en Elisabeth — maar ook voor lesbische stellen.
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Ohlson maakt in De Aankondiging een dubbele beweging. Enerzijds voor-
ziet ze het bijbels narratief van een queer interpretatie, anderzijds verschaft ze
de huidige techniek van kunstmatige inseminatie van een bijbels precedent.
Dit is een belangrijke beweging om te maken in het licht van veel conserva-
tief-christelijke weerstand tegen deze ‘onnatuurlijke’ wijze van zwanger raken,
een weerstand waar uiteraard niet alleen lesbische stellen maar ook sommige
heteroseksuele koppels mee te maken krijgen. Ook Jezus, lijkt Ohlson te wil-
len uitdrukken, kwam op ‘onnatuurlijke wijze’ tot stand, waarmee de Heilige
Familie (Maria, de hier buiten beeld blijvende want op dit moment in het ver-
haal tamelijk irrelevante Jozef, en Jezus) verwordt tot wat in het Zweeds ook
wel een regnbagsfamilj, een queer familie, genoemd wordt. De Aankondiging
kan op zijn minst geinterpreteerd worden als een legitimatie van medisch-
technologische ingrepen om zwanger te raken, waarbij er een bondgenoot-
schap verondersteld wordt tussen heteroseksuele en lesbische koppels die om
verschillende redenen zonder deze ingreep ongewild kinderloos zouden blij-
ven. Door kunstmatige inseminatie in te schrijven in het oorsprongverhaal
van Jezus beweegt Ohlson zich richting Halberstams opvatting van queer
kunst als datgene wat ons de grenzen tussen het menselijke, het technologi-
sche en het esthetische doet heroverwegen ten faveure van een toekomstbeeld
waarin de mogelijkheden van gegenderde en seksuele identiteit worden opge-
rekt. Evenals Donna Haraway enkele jaren eerder in haar Cyborg Manifesto
(1985) zien Halberstam en Ohlson, zij het elk op eigen wijze, moderne techno-
logie voornamelijk als een reservoir van mogelijkheden om gender en seksu-
aliteit op nieuwe manieren vorm te geven. Een reservoir waar overigens niet
alleen de culturele ‘monsters’ — mensen die een diepe weerstand oproepen
omdat hun lichamelijkheid hen zichtbaar buiten de gevestigde orde plaatst
(Shildrick 2002, 2) — gebruik van maken. Technologie is bepalend voor vrij-
wel alle lichamen in de moderne tijd die gedurende hun levensloop op allerlei
wijzen worden aangepast via dentale, medische en cosmetische ingrepen en
producten. Er is goedbeschouwd maar weinig ‘natuurlijks’ aan ons. In die zin
is het interessant om de ‘Jezusfiguur’ uit deze afbeelding als zodanig serieus
te nemen.

Waar Ecce Homo in de overige afbeeldingen voornamelijk gebruik maakt
van de figuur die in het ‘archief van de verbeelding’ met zijn baardje, witte
mantel, vriendelijke ogen en lange haar in een scheiding als de traditionele
Jezusfiguur herkenbaar is geworden (Morgan 1998), bevat De Aankondiging
bij wijze van uitzondering een alternatieve Jezus-figuur. Jezus is immers
op dit moment een op de afbeelding nog onzichtbare foetus die, zo sugge-
reert De Aankondiging, het resultaat is van de versmelting van een eicel met
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een zaadcel die afkomstig is van sperma uit een reageerbuisje. Jezus wordt
hier begrepen vanuit zijn bijzondere oorsprongverhaal. Ohlsons interesse
voor de bijzondere verwekking van Jezus resoneert in de interpretatie van
queertheoloog Graham Ward. Ward (2000, 98) betoogt dat het bijzondere
oorsprongverhaal tot gevolg heeft dat de mannelijkheid van Jezus van meet
af'aan op losse schroeven is komen te staan. Als product van de maagd Maria
en een Vader-God die eerder ‘formeel’ dan materieel participeert in de zwan-
gerschap, is het onduidelijk hoe het lichaam van Jezus nu precies vorm heeft
gekregen. In De Aankondiging wordt het vaderschap in sterkere mate in mate-
ri€le zin uitgedrukt (het reageerbuisje) en vervaagt juist de formele, actieve
bijdrage van de vaderfiguur. De geestelijke bijdrage van de Heilige Geest
aan de zwangerschap maakt plaats voor de mystiek-technologische bijdrage
van de vader als een anonieme leverancier die, althans in deze afbeelding,
geen narratieve of sociale bijdrage levert en daarmee iets Jozef-achtigs krijgt.
De Aankondiging reikt hiermee een nieuwe interpretatie aan van zowel vader-
schap als van Jezus. Aan vaderschap wordt een variant toegevoegd waarbij
de vader een schakel vormt in een keten van technologische mogelijkheden,
maar die verder geen noodzakelijke emotionele of sociale rol vervult. Ervoor
in de plaats komt (lesbisch) ouderschap. De nadruk ligt op degenen die direct
betrokken zullen zijn bij de opvoeding, waarmee de betekenis van het vader-
schap gerelativeerd wordt. Ook de Jezusfiguur verandert van betekenis. Deze
Jezusfiguur is in de afbeelding nog zonder gender of seksualiteit: alles is nog
mogelijk. Hij zal niet als man geboren worden, maar tot man gemaakt wor-
den. Het doet de toeschouwer realiseren dat deze gender en seksualiteit later
pas aan hem zijn toegeschreven en allerminst vaststaan.

De Aankondiging is in het thematiseren van de relatie tussen moderne
medische technologie, lesbisch ouderschap en de geboorte van Jezus een
duidelijk voorbeeld van hoe kunst zowel homoseksualiteit als religie kan
‘queeren’. Tegelijkertijd brengt juist het thema van zwangerschap en kinderen
krijgen ook enkele vragen met zich mee. Worden kinderen krijgen en opvoe-
den de nieuwe norm voor homoseksuele stellen? Schrijft dat niet opnieuw
‘heteroseksuele tijd’ (Halberstam 2005) met daaraan verbonden heteroseksu-
ele ‘mijlpalen’ (Ahmed 20006) in in het verhaal van seksuele minderheden?
En hoe zit het met de verhouding tussen lesbische stellen, die via deze tech-
niek relatief eenvoudig kinderen kunnen krijgen (mits zich geen medische
complicaties voordoen) en homostellen voor wie het krijgen van kinderen
in vergelijking een stuk lastiger is? Biedt De Aankondiging ook ruimte voor
samengestelde gezinnen waarin de zaaddonor wel degelijk betrokken is bij
de opvoeding?
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3.2 Palmpasen

Palmpasen (zie afbeelding op p. 262) is de vijfde gebeurtenis uit het leven
van Jezus die door Elisabeth Ohlson verbeeld wordt. Bij Palmpasen komt de
begeleidende tekst uit Lucas 19:37-40:

‘Toen hij op het punt stond de Olijfberg af te dalen, begon de hele groep leerlingen
vol vreugde en met luide stem God te prijzen om alle wonderdaden die ze hadden
gezien. Ze riepen: “Gezegend hij die komt als koning, in de naam van de Heer!
Vrede in de hemel en eer aan de Allerhoogste!” Enkele Farizeeén in de menigte
zeiden tegen Jezus: “Meester, berisp uw leerlingen.” Maar hij antwoordde: “Ik zeg

u: als zij zouden zwijgen, dan zouden de stenen het uitschreeuwen.”

Enkele voor velen bekende details uit het verhaal (en uit de omschrijvingen
van de gebeurtenis in Mat. 21:1-11, Mar. 11:1-11 en Joh. 12:12-19) worden in dit
citaat niet weergegeven: dat Jezus Jeruzalem binnenreed op een ezel en dat
de discipelen hun mantels en palmtakken voor hem op de grond spreidden.
Deze details zijn wel verwerkt in de interpretatie van Elisabeth Ohlson. Uit
het spandoek op de achtergrond wordt duidelijk dat de scene zich afspeelt
in Stockholm, tijdens de Gay Pride (‘Stockholms homofestival’). Jezus staat
centraal in het werk en is herkenbaar aan de traditionele witte mantel die hij
ook in veel andere kunstwerken draagt. In plaats van op een ezel zit hij op een
fiets. De volgelingen worden verbeeld door queer bezoekers van het festival,
waaronder leernichten, een zoenend lesbisch stel in bruidsjurken en mensen
die de regenboogvlag op hun gezicht geschminkt hebben. In plaats van man-
tels leggen zij regenboogvlaggen neer op de weg.
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Palmpasen (Elisabeth Ohlson Wallin, 1998)

Palmpasen speelt duidelijk met het narratief van de coming-out. In beide
gevallen, het bijbelse verhaal en de interpretatie van Ohlson, wordt er een
moment gemarkeerd waarop publiek gemaakt wordt wat verborgen was. In
Lucas is Palmpasen het moment waarop Jezus voor het eerst in het openbaar
met ‘koning’ wordt aangesproken door zijn volgelingen. Palmpasen legt daar-
mee een theologische (Jezus als de beloofde Messias) en een politieke (Jezus
als leider/bestuurder) opvatting over Jezus bloot die tot op dat moment, op
zijn eigen verzoek, stilgehouden werd. Palmpasen is een belangrijk moment
van identiteitsmarkering, zoals dat ook door veel LHBT’s ervaren wordt wan-
neer ze uit de kast komen. In het verlengde daarvan is Palmpasen (anders dan
het werk De Aankondiging, dat zich in de privésfeer afspeelt) een statement
over het claimen van de publieke ruimte. In Ecce Homo neemt Ohlson het
spontane straatfeest van de discipelen die Jezus door hun gejuich ter plekke
tot koning maken als uitgangspunt voor de collectieve coming-out van de
Gay Pride. Palmpasen krijgt zo een meer politiek karakter. Zowel Palmpasen
als de Gay Pride zijn feestelijke aangelegenheden die een rauwere dagelijkse
werkelijkheid impliceren. In het Lucasevangelie luidt Palmpasen immers de
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keten van gebeurtenissen in die tot de dood van Jezus zal leiden: het laatste
avondmaal, het verraad door Judas, de arrestatie en ten slotte de kruisiging.
Roze straatfeesten zijn traditiegetrouw momenten waarop de homobeweging
door haar massale aanwezigheid de vanzelfsprekende heteroseksualiteit van
de publieke ruimte — en alles wat daarbij komt kijken — ter discussie stelt. In
het dominante narratief van Gay Parades (en in Nederland een evenement
als Roze Zaterdag) speelt Christopher Street Day een belangrijke rol: de her-
denking van de New Yorkse Stonewall Riots van 1969 waar LHBT’s in opstand
kwamen tegen pesterijen van de politie. Gay Pride is een feest tegenover een
allerminst feestelijke achtergrond, namelijk een realiteit van uitsluiting en
geweld. Door Palmpasen aan de Gay Pride te koppelen vraagt Ohlson aan-
dacht voor de feestelijkheid en bevrijding van het claimen van je identiteit,
maar ook voor de risico’s die dit met zich meebrengt.

Het lijkt me goed om nog iets beter te kijken naar de figuur die in dit kunst-
werk zo centraal staat: Jezus. Zoals hierboven vermeld markeert Palmpasen
het moment waarop aan Jezus de rol van publieke leider wordt toegeschreven
en als zodanig markeert dit verhaal hoe hij een politieke figuur wordt (eerder
dan bijvoorbeeld een rabbijn of een genezer). Door hem de centrale figuur van
de Gay Pride te maken laat Ohlson Jezus niet simpelweg de kant van de LHBT-
gemeenschap kiezen, maar maakt ze hem ook de leider van deze gemeenschap,
de centrale figuur van het meest politiecke moment waarop de gemeenschap
de gevestigde orde uitdaagt. Het thema van Jezus Christus als de ‘verlosser’
van de homogemeenschap zal nog vaker terugkeren in Ecce Homo. Het is nog
maar de vraag of dit ook een queer beweging impliceert. Hoewel Ohlson hier
een sterk statement maakt met betrekking tot de zichtbaarheid van LHBT's,
reduceert zij hen ook tot een groep mensen in nood die gered moeten worden
en die daarbij een sterke figuur, een outsider nodig hebben die alles recht komt
zetten. De Jezus uit Palmpasen wordt niet bijzonder queer verbeeld, maar eer-
der op een traditionele Jezus-manier. Het feit dat hij op een fiets rijdt maakt
hem zeer gewoontjes, in Zweedse termen zelfs ‘Svensson’, de gemiddelde
Zweed. Hij contrasteert sterk met de mensen om hem heen. Van hen wordt
juist hun homoseksualiteit of queerheid benadrukt: in de regenboogvlaggen,
het leer, het zoenen. Uit de hoek van de Zweedse LHBT-gemeenschap kwam,
niet onbegrijpelijk, verzet tegen de wijze waarop zij in het werk van Ohlson
verbeeld werden. Men vond het veel te stereotypebevestigend (Ahlstrém 1999,
67). Hoe het ook zij, door de wijze waarop de deelnemers van de Pride verbeeld
worden, wordt het contrast met het ‘normale’ en traditionele karakter van Jezus
extra duidelijk. Jezus blijft onaangedaan, onveranderd. In deze afbeelding is
hij de redder van de queers, maar is hij zelf niet één van hen.
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3.3 Golgotha

Ohlsons interpretatie van Golgotha (zie afbeelding hieronder), de heuvel
waarop Jezus gekruisigd werd, is een van de meer ‘duistere’ werken van de
tentoonstelling. Golgotha heeft niet het vrolijke, kleurrijke, licht spottende
optimisme van veel van de andere werken. De begeleidende tekst is uit
Mattheus 27:45-46:

‘Rond het middaguur viel er een duisternis over het hele land, die drie uur aan-
hield. Aan het einde daarvan, in het negende uur, gaf Jezus een schreeuw en riep
luid: “Eli, Eli, lama sabachtani?” Dat wil zeggen: “Mijn God, mijn God, waarom

hebt u mij verlaten?”’

De figuur op de voorgrond is een man die op de grond ligt, op de rotsen langs
het water, met gesloten ogen en bloed op zijn T-shirt. Een schaduw in de vorm
van een kruis valt over zijn lichaam. Op de achtergrond zijn zes mensen te
zien die weglopen, vermoedelijk degenen die hem hebben aangevallen. Vier
van hen kijken over hun schouder naar het slachtoffer. Een vijfde lijkt in het
water te plassen. De zesde loopt weg zonder om te kijken.

Golgotha (Elisabeth Ohlson Wallin, 1998)
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De Jezus in Golgotha verschilt aanzienlijk van de Jezussen in de meeste ove-
rige werken. Terwijl Jezus daar vaak op traditionele wijze wordt verbeeld,
zowel qua kleding als qua verlosser-thematiek, is de Jezus uit Golgotha een
‘gewone’ man die aan zijn kleding niet te herkennen is als Jezus. Alleen zijn
lichaamshouding doet denken aan bekende kruisigingsschilderijen. In deze
afbeelding zien we Jezus dus voor het eerst als zelf onderdeel van de LHBT-
gemeenschap, delend in ervaringen van uitsluiting en geweld, in plaats van
als de redder van deze gemeenschap die er feitelijk boven staat. Net als in
de Bijbel, waar de executie van Jezus plaatsvindt buiten de stad, is ook het
Golgotha van Ohlson buiten de stad gesitueerd. Op de achtergrond valt de
skyline van Stockholm te herkennen. De rol van Stockholm is, zeker in verge-
lijking met Palmpasen, opvallend. In Palmpasen vormt de Zweedse hoofdstad
de achtergrond van het feest van de overwinning, waar de wortels en het acti-
visme van de LHBT-emancipatie liggen. Nu homofoob geweld het onderwerp
is, wordt de scene naar buiten de stad verplaatst. De hoofdstad lijkt te worden
gereserveerd voor de positieve kant van LHBT-emancipatie, terwijl homogere-
lateerd geweld zich buiten de muren afspeelt. In deze keuze voor locatie reso-
neert de gangbare opvatting dat de stad gezien wordt als de modern-seculiere
plaats waar voor queers alles mogelijk is en waar ze zich kunnen bevrijden
van de onderdrukking van het behoudende en religieuze platteland, waar de
mensen ‘nog niet zo ver zijn’. Deze voorstelling van zaken doet uiteraard geen
recht aan het feit dat veel homogerelateerd geweld zich juist in steden afspeelt.

Golgotha geeft, anders dan De Aankondiging en Palmpasen, een inkijkje
in wie Elisabeth Ohlson in gedachten heeft als de antagonisten van LHBT-
emancipatie. Van de zes figuren zijn er vier te herkennen als skinheads: som-
migen zijn kaal en dragen camo-broeken en bomber jacks. Op één van de
jassen is duidelijk zichtbaar een Zweedse vlag aangebracht, een indicatie van
ultra-nationalistische sympathieén. De overige twee mannen zijn minder
duidelijk te identificeren als leden van een marginale subcultuur: zij dragen
nette pakken. De keuze voor de locatie heeft invloed op hoe de aanvallers
‘gelezen’ worden. Er is in Stockholm geen plek voor Ohslons ultra-nationa-
listen. Zij horen kennelijk thuis in de periferie van Zweden en zijn niet zo
‘Svensson’ als de Jezus van Palmpasen op zijn fiets. Daarnaast zijn de gewel-
denaars in Ohlsons Golgotha volkomen geisoleerd. In het bijbelse narratief is
de kruisiging een publiek evenement waar veel toeschouwers bij aanwezig
zijn, waaronder vertegenwoordigers van de Romeinse machthebber, maar ook
volgelingen van Jezus. In Ohlsons interpretatie vindt het geweld plaats op een
verborgen plek, zonder toeschouwers. Alleen de aanvallers en het slachtoffer
zijn aanwezig, zonder getuigen. De bezoekers van de tentoonstelling worden
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uitgenodigd om als zodanig op te treden. Hoe dan ook wordt homofoob geweld
hier voorgesteld als iets on-Zweeds, juist omdat het door een marginale groep
van ultranationalisten wordt uitgevoerd die niet behoren tot de kern van het
sociale en politieke Zweden.

Een ander interessant element aan Golgotha is de rol die duisternis speelt.
Jack Halberstam waardeert het thema van duisternis in queer kunst zolang
het de mogelijkheid van losse einden, onzekerheid en ongemak behoudt. De
vraag die vervolgens rijst is of de schemer van Golgotha vooral de tragedie van
en voorwaarden voor homofoob geweld illustreert, of dat die hier een extra laag
aan toevoegt. Je zou kunnen beargumenteren dat de duisternis in het bijbelse
narratief van de kruisiging, die plaatsvond midden op de dag, niet bedoeld
was om de gebeurtenis van de dood van Jezus te verhullen maar juist de bij-
zonderheid ervan te markeren. Zoals toegepast door Ohlson kan deze god-
delijke duisternis zich uitstrekken tot de slachtoffers van homofoob geweld.
Dit heeft een aantal gevolgen. In de eerste plaats suggereert de duisternis
dan een parallel tussen Jezus en LHBT’s, die beiden het niet voldoen aan de
verwachtingen met de dood moeten bekopen. In het geval van Jezus betreft
het verwachtingen over zijn aardse koningschap, in het geval van LHBT’s
de verwachtingen van heteroseksualiteit, mannelijkheid en vrouwelijkheid.
In de tweede plaats wordt het voorstelbaar om, nu Jezus en de slachtoffers
van homogerelateerd geweld in elkaar overvloeien, dit geweld te zien als een
daad tegen God. Door specifiek deze duisternis, de duisternis van Golgotha,
te claimen voor de queer zaak, schrijft Ohlson LHBT’s niet in in het gangbare
verhaal van homoseksualiteit en dood, maar vraagt zij de toeschouwer om
homofoob geweld te interpreteren vanuit de heiligheid van de veilige ruimte.

4 Conclusie

Het doel van dit artikel was om via een queer interpretatie momenten in de
expositie Ecce Homo op het spoor te komen waarop vanzelfsprekendheden
over homoseksualiteit en christendom bevraagd worden. Wat gebeurt er met
homoseksualiteit, gender en christendom in deze expositie? Hoe verhouden
ze zich tot elkaar en krijgen ze betekenis in relatie tot elkaar? Kan Ecce Homo
als voorbeeld dienen van hoe op esthetisch niveau de tegenstelling tussen
homoseksualiteit (en gendernonconformisme) en christendom bevraagd kan
worden? Tk denk dat Ecce Homo op deze punten zowel kansen biedt als beper-
kingen kent.
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Om met de kansen te beginnen: in Ecce Homo neemt Elisabeth Ohlson
consequent queer ‘tegenpublieken’ als uitgangspunt. Alleen al door de figuren
op de foto’s te rekruteren uit haar eigen roze vriendenkring en hun narratie-
ven over belangrijke anderen, familievorming, de Aidsepidemie en ervarin-
gen van uitsluiting en geweld centraal te stellen, vormen deze tegenpublieken
haar belangrijkste bron van inspiratie. Daarbij is er in Ecce Homo ruimte voor
de door Jack Halberstam benoemde duistere kant van het LHBT-bestaan,
maar ook voor de frivoliteit, feestelijkheid en ‘camp’ van de hedendaagse
queer cultuur. Minstens even interessant is wat er in de expositie gebeurt met
religie, vooral in de persoon van Jezus. Ecce Homo is emancipatoir te noemen
in die zin dat ‘oude’ christelijke begrippen als barmhartigheid, naastenliefde
en zelfopoffering betrokken worden op de sociale positie van LHBT’s. Naast
de ‘vertrouwde’ Jezus die bij deze begrippen hoort, maakt Ohlson echter ook
gebruik van een ‘onduidelijke’ Jezus die steeds andere vormen aanneemt: van
een witte substantie in een reageerbuis tot blonde, ‘Svensson’-Zweed op een
fiets of een anonieme jongen in een spijkerbroek en een T-shirt. Het is niet
verwonderlijk dat de Zweden bij het zien van de expositie in verwarring ver-
keerden: keken ze hier, zo was voor velen de hamvraag, nu naar een homosek-
suele Jezus? Elisabeth Ohlson zou dit in interviews steeds ontkennen, maar
in de expositie lijkt het antwoord op deze vraag bewust in het midden gelaten.
Ohlson laat vooral de veranderlijkheid en ongrijpbaarheid van Jezus zien: niet
alleen het model verandert steeds, maar ook de mate waarin de Jezus-figuur
soms aansluit bij traditionele Jezus-verbeeldingen en soms bij een meer queer
verbeelding. De Jezus-figuur in De Aankondiging komt naar mijn mening het
dichtst in de buurt van de eschatologische belofte die op basis van de the-
orie van Jack Halberstam ontleend kan worden aan de verbeelding van het
lichaam-in-de-maak. Zowel de gender als de seksualiteit van Jezus worden
in deze afbeelding verhuld en uitgesteld. De nadruk ligt niet op wie of wat
hij is, maar op het samenspel van de sociale (het lesbische ouderpaar), tech-
nologische (de reageerbuis) en spirituele (de engel) interventies waardoor hij
tot stand komt. Door het proces van kunstmatige inseminatie te vergelijken
met de ‘ontvangenis van de Heilige Geest’ geeft Ohlson blijk van een posi-
tieve houding ten opzichte van deze, vanuit conservatief-christelijke hoek
vaak bekritiseerde, ‘onnatuurlijke’ vorm van ouderschap. Wat daarbij opvalt
is dat hoewel Elisabeth Ohlson bij herhaling aangaf te willen oproepen tot
kerkelijke ‘barmhartigheid’ voor LHBT’s in navolging van Jezus, Ecce Homo
zeker geen eenzijdig appel is in de zin dat het vooral de kerk is die zou moeten
‘moderniseren’ in haar seksuele moraal. Ecce Homo lijkt in de eerste plaats te
suggereren dat de kerk zich niet zozeer hoeft aan te passen, maar oog moet
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krijgen voor het feit dat de aanzet voor een vrijere opvatting over relaties al
aanwezig is in de evangelién. De koppeling van kunstmatige inseminatie aan
het bijzondere oorsprongverhaal van Jezus, van de publieke coming-out aan
Palmpasen en van het slachtofferschap van homofoob geweld aan de kruis-
dood van Jezus wijzen in de richting van queer elementen die in de Bijbel
aanwezig zijn. Uiteraard is daar voor nodig dat de Bijbel met enige souplesse
en creativiteit gelezen wordt. In de tweede plaats lijkt het in Ecce Homo niet
alleen te gaan om de kerkelijke houding ten opzichte van homoseksualiteit en
gendernonconformisme, maar ook om hoe een queer interpretatie van de tra-
ditie betekenisvol kan zijn voor de hedendaagse Zweedse samenleving. Met
name Golgotha kan geinterpreteerd worden als een christelijke kritiek op het
maatschappelijke, collectieve ‘wegkijken’ van homofoob geweld.

Ecce Homo is echter niet in alle opzichten een expositie die de tegen-
stelling tussen christendom en homoseksualiteit kan ‘queeren’, voornamelijk
omdat Ohlson zich herhaaldelijk bedient van nogal stereotype beelden van
zowel homoseksualiteit als religie. Deze stereotypering heeft niet noodzake-
lijkerwijs een remmend effect op het queer potentieel — de traditionele Jezus
die de Stockholm Pride binnenrijdt heeft juist een bevreemdend effect van
‘misplaatst’ zijn — maar wanneer de stereotypen zich herhalen ontstaan soms
toch patronen die met name LHBT’s op een wat beperkte wijze weergeven.
Zij lijken bij Ohlson mensen die ofwel vooral willen feesten in kinky outfits
(Palmpasen), ofwel mensen die vooral ‘normaal’ willen zijn en ‘gewoon’ kin-
deren willen krijgen en opvoeden (De Aankondiging). Opvallend is dat hoe
meer het thema met familieleven te maken heeft, hoe ‘normaler’ (dat wil zeg-
gen hoe meer conform geldende gendernormen) de personages worden. De
expositie had scherper gekund door bijvoorbeeld kinky ouderschap voor te
staan: een familie waarin de veelkleurige personages uit Palmpasen ook voor
het ouderschap in aanmerking komen. Ook Ohlsons Jezus kent weer zo zijn
grenzen. Jezus blijft bijvoorbeeld (met uitzondering van De Aankondiging) wit
en man, zoals over het geheel genomen de hele expositie opvallend wit is.

Op sommige punten generaliseert Ecce Homo enigszins en volgens som-
mige kunstcritici is de tentoonstelling zelfs ‘kitsch’. Daarin schuilt echter naar
mijn mening nu juist ten dele de aansluiting met ‘camp’ cultuur en het queer
potentieel. Tegelijkertijd biedt de tentoonstelling allerlei mogelijkheden om
homoseksualiteit, gendernonconformisme en religie juist in relatie tot elkaar
te begrijpen en niet alleen in oppositie tot elkaar. Oude, traditionele begrip-
pen zoals barmhartigheid, openbaring en naastenliefde kunnen een nieuwe
invulling krijgen wanneer ze op een speelse en creatieve wijze verbeeld wor-
den en wanneer ze inhoud krijgen door ze met een queer blik te interpreteren.
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De tentoonstelling bevindt zich zodoende, net als de Nederlandse ‘hodo’s’ uit
de jaren 50 en 6o en de ‘trouwgids’ van Elhorst en Mikkers, in een stroming
binnen de traditie die aan de poorten van de in mijn ogen te scherpe tegen-
stelling tussen religie en homoseksualiteit rammelt.

Noten

1 Dit onderzoek werd mogelijk gemaakt door financiering van de Nederlandse Orga-
nisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek (NWO). Ik wil graag RFSL, Riksforbundet
for homosexuellas, bisexuellas, transpersoners och queeras réttigheter, bedanken voor het
gebruik van hun archief. De afbeeldingen in dit artikel zijn opgenomen met toestem-
ming van Elisabeth Ohlson.

LHBT staat voor lesbisch, homoseksueel, biseksueel en transgender.

3 Halberstam schreef veel boeken onder de voornaam ‘Judith’. Zijn meest recente boek
Gaga Feminism (2012) werd uitgebracht onder J. Jack Halberstam. Deze wissel in wat
over het algemeen als een vrouwelijke en mannelijke naam wordt gezien levert vragen
op over het persoonlijk voornaamwoord dat Halberstam prefereert. Op zijn blog geeft
hij aan hier geen eenduidig antwoord op te kunnen geven: http://www.jackhalber-
stam.com/on-pronouns/. In dit artikel gebruik ik bij gebrek aan genderneutrale va-
rianten in de Nederlandse taal het persoonlijk voornaamwoord ‘hij’ en het bezittelijk
voornaamwoord ‘zijn’. Deze keuze is gebaseerd op de meest recente eigennaam ‘Jack’
die ik interpreteer als een mannelijke eigennaam.

4 Cisgender wil zeggen dat iemand geen discrepantie ervaart tussen de eigen gender-
identiteit en het biologisch geslacht dat men bij de geboorte had.

5  Alle bijbelcitaten zijn afkomstig uit de Nieuwe Bijbelvertaling (2004).
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