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Summary
Author, Mady Thung, reflects on work and life of her husband Bert Laeyendecker. 
Laeyendecker was for a long time a leading sociologist in the Netherlands. Not only 
was he productive in the field of general sociology and sociology of religion, but also 
in broader subjects such as: modernity, modern culture, science and technology. Fur­
thermore he was active in scientific associations, editorial boards and assessment 
committees. Because of this broad range of interest, after having described the first 
stages of his life and his active involvement in critical movements aiming at renewal 
of the Roman Catholic Church and his work as a professor in general sociology, she 
concentrates on his research projects dated from the period when they both partici­
pated in the work of the Multidisciplinair Centrum voor Kerk en Samenleving (the 
Multidisciplinary Center for Church and Society). Central themes of research, result­
ing in many publications, were (among others) critical analyses of the Western cul­
ture, and the concept of progress. Next to that Laeyendecker also published about the 
(mostly inadequate) reactions of the churches in the Netherlands (in particular the 
Roman Catholic Church) on changes in society after World War II and new religious 
consciousness. Although Laeyendecker noted that the Christian tradition has lost 
significant credibility, especially in its presentday rigid Roman Catholic form, the 
historical origin of that tradition remained important to him.

Voorbehoud

Kan iemand het subject van zijn of haar liefde wel adequaat beschrijven? Is het 
mogelijk, een kerk die men toegewijd heeft gediend, met wetenschappelijke 

*	 Oorspronkelijk verschenen in de vriendenbundel Homo Prudens. Religie, cultuur en 
wetenschap in de moderne samenleving. Redactie André Köbben, Karel Dobbelaere, Joep 
de Hart en Lambert van Gelder, Leende 2000, 210-225.
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oecumenisch studiecentrum ter ondersteuning van maatschappelijke dienstverlening 
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distantie te bestuderen? Is een echtgenote ertoe in staat, haar mans leven en 
werk op toereikende en objectieve wijze te schetsen?

Hieronder hoop ik aannemelijk te maken dat de tweede vraag in het geval 
van Bert Laeyendecker bevestigend kan worden beantwoord. Bij het antwoord 
op de derde moeten de nodige voorbehouden gemaakt worden. Echtelieden 
kunnen, ook als zij vakgenoten zijn, in hun werk tamelijk verschillend 
georiënteerd zijn. Als zij ook nog uit volslagen verschillende milieus komen 
en elkaar pas op latere leeftijd leren kennen, blijven er heel wat hiaten in de 
kennis en het begrip van alles wat voorafging en wat nog steeds doorwerkt.

Daar komt bij dat het werk van Bert Laeyendecker te omvangrijk is en te 
veel kanten heeft om in kort bestek behandeld te worden. Niet alleen was hij 
productief op het gebied van de algemene en de godsdienstsociologie, maar 
ook sloeg hij zijn vleugels meer en meer uit naar bredere aandachtsvelden: 
de moderne cultuur, wetenschap en technologie. Verder was hij actief in 
wetenschappelijke verenigingen, redacties, beoordelingscommissies, vaak als 
voorzitter omdat hij een goed bestuurder en een effectief gespreksleider was. 
En hij was steeds bereid zich desgevraagd te verdiepen in leven en werk van 
opmerkelijke auteurs, zoals bijvoorbeeld van de sociologen Emile Durkheim, 
Max Weber, René König, Sjoerd Hofstra, Willem Banning, Niklas Luhmann, 
maar ook van niet-sociologen zoals de medicus-filosoof Jan Hendrik van den 
Berg en de antropoloog Jan van Baal.1 Ook hield hij een rede over het werk van 
zijn vriend Karel Dobbelaere bij diens afscheid en vatte hij, opkrabbelend van 
een ernstige ziekte, het werk van ondergetekende samen in een vriendenboek 
voor haar.

Aan de inhoud van deze en andere werkzaamheden moet ik hier helaas 
voorbijgaan. De nadruk zal komen te liggen op Berts meest recente werk, uit de 
periode waarin wij nauw samenwerkten, in en rondom het Multidisciplinair 
Centrum voor Kerk en Samenleving (MCKS). Het was in deze tijd dat zijn 
inspanningen voor ‘kerk-en-samenlevings-werk’ (zoals dat in kerkelijke kring 
heet) bij de HAELLA-Stichting bekend werden. Inhoudelijk komen in deze 
bijdrage vrijwel alleen die thema’s aan bod die hem in die periode steeds 
nader aan het hart kwamen te liggen: de zorg om de huidige cultuur en de 
vraag hoe levensbeschouwing en kerken in dit verband nog van betekenis 
kunnen zijn. Daarbij wordt beschreven, hoe hij deze problematiek plaatst in 
het bredere kader van de moderniteit en de spanning daarvan met godsdienst 
en kerken, en ook wordt ingegaan op de samenhang van deze activiteiten met 
voorgaande fasen van zijn leven. Maar dat gebeurt wel vanuit een zeker besef 
van onvolledigheid.
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Studie en promotie

Als men Bert vroeg waarom hij in 1949 voor een studie theologie en filosofie 
bij de paters Augustijnen koos, zei hij dat niet meer precies te weten. “Dat 
leven trok mij aan”. Verwoed lezer als hij was, heeft hij ook wel eens sympathie 
voor een kluizenaarsbestaan betuigd. Toch zocht hij geen studieuze of con-
templatieve orde op. Bij de Augustijnen stond het gemeenschapsleven voorop, 
heerste gezelligheid en was belangstelling voor gewone mensen en voor de 
gewone dingen van het dagelijks leven. Dat hem aanvankelijk een ‘gewoon’ 
bestaan voor ogen stond, blijkt uit het feit dat hij na de HBS bij een bank ging 
werken en bovendien een beurs voor de studie chemie aanvroeg en kreeg.

Was het door de functie van bankemployé dat hij ontdekte naar meer 
diepten en verten te willen afsteken? Hadden de Rooms-Katholieke Kerk, 
r.-k.-scholen, -verkennerij en wat er verder tot het verzuilde leven behoorde, 
een onuitwisbaar stempel op zijn leven gezet? Misschien is dat te oppervlak-
kig geredeneerd. In een zo kerkelijk gestempelde jeugd kan immers ook iets 
plaatsvinden van ontmoeting met het Gans Andere, het mysterium tremen­
dum ac fascinans, tegelijk dragende dimensie van het bestaan. Men blijft waar-
schijnlijk niet onberoerd als men week in week uit als koorknaap optreedt. In 
ieder geval is Bert zijn leven lang gefascineerd gebleven door het verschijnsel 
religie, en ook zou hij altijd gevoelig blijven voor – goed verzorgde – liturgie, 
soms tot spijt van zijn echtgenote, omdat een protestants georiënteerde kerk-
dienst hem niet erg kon bekoren.

Eén reden voor die blijvende betrokkenheid was wellicht het feit dat hij – in 
Utrecht geboren (1930) en getogen – opgroeide in een katholicisme ‘van boven 
de rivieren’, met een vader die van huis uit niet katholiek was. Bewust beleefd, 
aan de ene kant, maar niet een knellend keurslijf waartegen hij zich dan later, 
als zovelen, rancuneus zou moeten afzetten. Niet-katholieke vriendjes werden 
niet gemeden en – nieuwsgierig moet hij ook altijd zijn geweest – hij nam 
even gretig kennis van zowel enigszins ‘verdachte’ als kerkelijk goedgekeurde 
lectuur. Maar de katholieke wereld bleef zijn thuisbasis; er zullen weinig 
belangrijke katholieke auteurs zijn die hij niet kende.

Wat betekende deze studie theologie en filosofie voor hem? Welke werel-
den gingen er voor hem open? Voor ondergetekende is dat moeilijk te zeggen. 
In ieder geval raakte hij door en door vertrouwd met de christelijke traditie, de 
wereld van de Bijbel en de historisch-kritische studie daarvan. En van groot 
belang zal, ook later, voor hem zijn geweest dat hij het denken van Augustinus, 
een van de kerkvaders maar ook een van de grondleggers van het moderne 
denken, goed leerde kennen. Hij zou er zich blijvend mee verwant voelen.
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Na zijn theologie-opleiding werd Bert, zoals dat toen de gewoonte was, 
door de studieleiding van de orde benoemd om verder te gaan studeren en wel 
in de sociografie. Het was de bedoeling dat hij daarna leraar aardrijkskunde 
zou worden aan een van de Augustijnse scholen. Was het toeval dat hij naar de 
vrijgevochten, ‘goddeloze’ Universiteit van Amsterdam ging? Of zocht hij dat 
zelf zo uit? Niet toevallig zal zijn geweest dat hij daar met andere oudere stu-
denten een dispuut begon onder de naam Libertas in scientia. Verder ontdekte 
hij al spoedig dat het vak sociologie veel diepzinniger en meer omvattend was 
dan de feitelijkheid van de sociografie. Ook ging hij twijfelen of er wel iets van 
wetenschap terecht zou komen in een leraarsbaan.

De filosofische inslag van ons beider leermeester en Berts latere pro-
motor prof. Sj. Hofstra zal hier niet vreemd aan geweest zijn. Bert wist een 
assistentschap bij hem te bemachtigen en werd ‘voorlopig’ vrijgesteld van de 
leraarstaak. Waarschijnlijk hoopte hij toen al dat het ‘voorlopige’ definitief zou 
worden. Hij begon meteen aan een proefschrift en trad met het thema ‘kerk 
en sekte’ opnieuw buiten het meegekregen kerkelijke kader. In de inleiding 
zette hij de sociologische benadering van sekten ook onmiddellijk af tegen 
het pejoratief gebruik van de term in het (kerkelijk) spraakgebruik. Sekten 
zijn in die benadering immers religieuze verschijnselen van eenzelfde orde 
als kerken.

Promotie
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In dit breed opgezette proefschrift2 kwamen al veel van de thema’s ter sprake 
die hem zouden blijven bezighouden: het streven naar verantwoorde theorie-
vorming, in dit geval een theoretisch kader voor de wirwar van ongelijksoor-
tige empirische studies van sekten; de historische aanzet; de aandacht voor 
machtsongelijkheid en conflicten; en de onvermijdelijke botsing met norma-
tieve theologische benaderingen van dit soort verschijnselen, die het optre-
den daarvan in kerken niet waar willen hebben en er zeker geen positieve 
functies aan willen toekennen. Zijn toentertijd belangrijkste – en nog steeds 
frequent geciteerde – inspirator Max Weber komt uitvoerig ter sprake. Maar 
ook was te merken dat hij later als één van de beste kenners in Nederland van 
de sociologische theorie beschouwd zou worden. Zo putte hij uit sociologi-
sche theorieën omtrent conflicten, met name die van Ralph Dahrendorf, voor 
de analyse van religieuze schisma’s. Daarmee nam hij tegelijk een aanloop 
voor een grondige uiteenzetting van de sociologische theorievorming omtrent 
sociale conflicten en het probleem van de pluraliteit daarin.3

Hij ging ook te rade bij theologen zoals Ernst Troeltsch en Richard Niebuhr. 
Daar mag wel op geattendeerd worden, gezien de vele moeizame discussies 
met theologen later. Met theologen die de sociologie als gesprekspartner seri-
eus nemen en niet bij voorbaat defensief reageren, wilde hij best in zee gaan.

Docentschap

Een proefschrift zoals dat van Bert, aan een niet-katholieke universiteit, zou 
in het Rijke Roomse leven waarschijnlijk niet erg acceptabel zijn geweest voor 
een Augustijn. Maar sedert het Tweede Vaticaans Concilie (1962-’65) was er 
een andere wind gaan waaien in de Rooms-Katholieke Kerk en Bert kon zich 
in de nieuwe openheid uitstekend vinden. Zoals zovele godsdienstsociologen 
had het vak ook hem waarschijnlijk geholpen de dagelijks ervaren spanning 
tussen de kerk en de moderne wereld te begrijpen. Godsdienstsociologische 
analyses werden – anders dan tegenwoordig – nog gevraagd in de kerken, 
en ook Bert droeg bij aan verheldering van struikelblokken waar kerkelijke 
werkers tegenaan liepen, onder andere een gebrekkig zicht op de maatschap-
pelijke context van hun werk. Zo verschenen er onder meer artikelen van zijn 
hand over wat sociologen zagen als illusies over gemeenschapsvorming4 en 
over professionalisering als oplossing voor de problemen in het priesterschap.5 
Ook schreef hij over de teruglopende priesterroepingen6; over obstakels in de 
oecumene7; over de vraag wat kerken eigenlijk kunnen uitrichten tegenover 
klemmende maatschappijproblemen.8
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Desbetreffende vragen leefden in alle kerken en daarop gericht godsdienst-
sociologisch werk vond steeds meer plaats in interkerkelijke commissies, 
redacties, werkgroepen, zoals ook de godsdienstsociologie zelf een intercon-
fessionele aangelegenheid was geworden. Het was in die context dat wij voor 
het eerst samenwerkten en dat Bert mij verbaasde door zijn bekendheid met 
theologische en sociologische studies uit de protestantse wereld. Wat ook 
opviel, was zijn vermogen, de godsdienstige thema’s te relateren aan wat de 
algemene sociologie over soortgelijke maatschappelijke verschijnselen te zeg-
gen had. Doordat hij in twee specialismen thuis was, functioneerde hij voor 
collega-godsdienstsociologen in dit opzicht wel eens als ‘docent’.

Ontspannen presenteren

Na zijn doctoraal werd hij dat trouwens, eerst als wetenschappelijk medewer-
ker, na zijn promotie als lector (1969), beide in Amsterdam, en ten slotte als 
hoogleraar in Leiden (1973). Hij doceerde ook graag; onderwijs en spreek-
beurten gingen hem goed af. Voor mij, sedert 1969 zijn echtgenote, opnieuw 
reden tot verbazing. Hoewel hij soms nauwelijks boven de katheder uitkwam, 
viel dan niet meer op hoe klein van stuk hij was. Hij zette – zoals ik het 
noemde – een collegestem op, sprak boeiend en wist de meest ingewikkelde 
onderwerpen helder en systematisch uiteen te zetten. Zo maakte hij de stof 
toegankelijk, maar leek tegelijkertijd afstand te scheppen. Studenten waren 
vaak bang voor tentamens bij hem; zijn vak gold als moeilijk – sociologische 
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theorieën hebben vaak een hoog abstractieniveau – en eventuele studieproble-
men van het jonge volk kon hij zich niet goed indenken. En als het ongeduldig 
vroeg: “maar wat vindt u er zélf van?”, liet hij zich zelden uit zijn tent lokken.

In de woelige jaren van democratisering was hij ook vaak afstandelijk. 
Toen een actie van vrouwelijke studenten onder zijn dekenaat tot conflict en 
bezetting leidde, kon hem dat niet tot concessies bewegen. En als het over 
de inhoud van onderwijs en onderzoek ging, liet hij – met al zijn sympathie 
voor medezeggenschap als zodanig; verdedigde hij die ook niet constant in 
de kerk? – geen inmenging van studenten toe. Voor ideeën als meeneem-ten-
tamens of groepsscripties was hij niet vatbaar en wanneer uit feministische 
hoek ‘ervaringen’ als kenbron werden gesteld tegenover literatuurstudie en 
degelijk onderzoek, had hij geen consideratie.

In deze periode bekwaamde hij zich uiteraard verder in het vak. Als bij-
product van het onderwijs kwamen er gastcolleges en artikelen in inleidingen 
en handboeken: over klassieke auteurs en over fundamentele problemen van 
de sociologie, zoals boven al kort aangestipt. Tijdens een verblijf in Jakarta, in 
het kader van een Leids universitair hulpprogramma, vond dat alles zijn neer-
slag in colleges voor docenten van de Universitas Indonesia en in een leer-
boek dat later ook in Nederland dienst deed onder de titel Orde, Verandering, 
Ongelijkheid.9 Misschien verried deze titel al iets van wat later prominenter 
naar voren zou komen, maar toentertijd voor de ongeduldige studenten ver-
borgen was: de visie op sociologie als een vorm van bezig zijn met de grote 
problemen van de eigen tijd. Hij herkende dat ook bij de klassieken; het was 
één van de redenen voor zijn waardering voor hen.

Was zijn voortgaande werkzaamheid in de godsdienstsociologie ook 
daardoor geïnspireerd? In ieder geval droeg hij actief bij aan het Pastoraal 
Concilie van de Nederlandse Kerkprovincie waarin, onder leiding van kar-
dinaal Bernard Alfrink, gepoogd werd de nieuwe openheid van het Tweede 
Vaticaans Concilie om te zetten in pastoraal beleid. En toen alle verwachtin-
gen ten aanzien van fundamentele vernieuwingen in de Rooms-Katholieke 
Kerk op niets bleken uit te lopen, leidde dat niet alleen tot een uiting van 
ergernis over de benoeming in 1971 van Alfrinks opvolger Ad Simonis10, maar 
ook tot grondige sociologische uiteenzettingen omtrent de wijze waarop de 
Roomse Kerk zich vanouds teweer heeft gesteld tegen het moderniseringspro-
ces in de westerse wereld.11

Hij ging ook in op een probleem dat in confessionele scholen, ziekenhui-
zen en andere organisaties sterk leefde: wat blijft er over van onze identiteit, 
bij alle professionalisering en secularisering? Het werd het onderwerp van 
zijn oratie.12 Verder interesseerden fundamentele problemen van de gods-
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dienstsociologie hem, zoals bijvoorbeeld blijkt uit artikelen over sociologie en 
theologie en over godsdienstsociologie en sociologische theorie.13

Intussen vatte Bert twee studies aan van een verschijnsel dat zich toen 
meer dan ooit overal deed gevoelen en zeker in de kerken, door hun achter-
blijven bij de moderne tijd: dat van de sociale verandering.14 Ze zouden pas 
tien jaar later afgesloten worden met de verschijning van Sociale Verandering. 
Problemen en theorieën15 en van Exploring the New Religious Consciousness. An 
Investigation of Religious Change by a Dutch Working Group.16 In het laatste 
geval, het product van een interuniversitaire werkgroep, waren allerlei prakti-
sche obstakels daar debet aan. De lange incubatietijd van Sociale verandering 
– dat misschien wel Berts ‘magnus opus’ genoemd mag worden – had alles te 
maken met de omvang en moeilijkheidsgraad van de stof. Het was te danken 
aan een sabbatsperiode op NIAS (Netherlands Institute of Advanced Studies, 
te Wassenaar), na een tweejarig dekenaat, dat het dikke boek tot stand kwam. 
Hoe groot de inspanning was geweest, bleek achteraf, toen de auteur, tot 
ongerustheid van zijn echtgenote, maandenlang een lusteloze, uitgebluste 
figuur leek te zijn. Misschien was dat ook een nawerking van het dekenaat, 
dat slopend was geweest doordat juist toen de bezuinigingen van het eerste 
kabinet-Lubbers inzetten, die allerlei onvoorzien werk en vele onverkwikke-
lijke spanningen onder collega’s met zich meebrachten.

Was het boek een Auseinandersetzung met de omwentelingen die onze 
generatie eigenlijk al sedert de Tweede Wereldoorlog, maar sinds de jaren 
1965-’75 verhevigd, beleefde? Het zet in met een verwijzing naar de ingrij-
pende veranderingen in het 18de eeuwse Europa als de context van het begin 
van de sociologie. “De beoefenaars van de nieuwe maatschappij-wetenschap 
trachtten al die veranderingen te verhelderen en te beoordelen en waagden 
zich aan de formulering van toekomstverwachtingen”, zo merkte Bert op. Die 
laatste rekende hij – evenmin als andere sociologen – niet tot zijn taak; de 
beide eerste opgaven kwamen hem later echter steeds nader aan het hart te 
liggen. Maar theorievorming over sociale verandering in voorgaande eeuwen 
en de eerste helft van de 20ste eeuw en de (methodologische) problemen daar-
van, zijn van een andere orde dan verheldering van de omwentelingen nu. 
Eigenlijk was Bert – inmiddels een doorgewinterde socioloog en zich bewust 
van de mogelijkheden en grenzen van theorievorming – met dat laatste nog 
maar net begonnen.
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Vraag om verheldering

Om de aard van de verhelderingstaak, die hij zich aantrok, aan te geven, moet 
er kort aan herinnerd worden welke sociale veranderingen zich voordeden in 
de periode dat Bert actief werd als socioloog. Dat kan hier alleen in enkele tref-
woorden gebeuren. Ze zetten al in met de naoorlogse wederopbouw en daar-
opvolgende periode van economische groei (1955-1973), door een econoom ooit 
als “tijdperk van een el dorado” aangemerkt. Die brachten verstedelijking, 
welvaartsgroei, een stijgend opleidingspeil, autobezit en tv’s met zich mee, 
tegelijk verruiming van ieders blikveld en ingrijpende veranderingen in het 
dagelijks levenspatroon. Het was vooral hierdoor dat de kerken – allang ver-
vreemd van de moderne wereld – in steeds sneller tempo het contact met hun 
leden verloren; hun ethische opvattingen, hun prediking en pastorale zorg 
waren daarop niet ingesteld. Het leidde tot ledenverlies, afnemende partici-
patie, een moeizaam streven naar de vorming van geloofsgemeenschappen 
in de veranderende steden, onduidelijkheid in de taak van ambtsdragers en 
onzekerheid in het algemeen – allemaal onderwerpen van sociologische ana-
lyse zoals boven al aangestipt.

Aanvankelijk reageerden de kerken met pogingen tot conservering van 
oude levenspatronen binnen de eigen zuil, maar na de liberaliseringsgolf van 
de jaren 1965-1975 ging dat niet meer. Deze bracht over de hele linie grote 
culturele veranderingen en morele verlegenheid met zich mee. De daarop 
volgende economische stagnatie en groeiende werkloosheid, de aanhoudende 
stroom van demonstraties en protesten, de influx van steeds nieuwe groepen 
migranten, de opkomst van nieuwe, soms excentrieke religieuze groepen, van 
esoterisch tot fundamentalistisch, versterkten die verlegenheid alleen maar.

Secularisatie en ontkerkelijking werden steeds belangrijker thema’s van 
(godsdienst)-sociologisch onderzoek, maar er kwamen ook nieuwe onderwer-
pen: ontzuiling, nieuwe religieuze groepen, veranderingen in het godsdien-
stig bewustzijn zelf. Ook Bert had er aandacht voor zoals hierboven bleek; 
daarnaast pakte hij het uit de Verenigde Staten overgewaaide thema civil 
religion aan: een begrip dat teruggaat tot de 18e eeuw (J.J. Rousseau) en in 
meer betekenissen is gebruikt maar hier kort kan worden aangeduid als “een 
gemeenschappelijk geloof in de waarde van een natie, met bijbehorende ritu-
elen en symbolen, dat een eenheidsbesef kan verschaffen”.17 De vraag, wat 
een cultureel-pluralistische natie eigenlijk bijeenhoudt, was ook in Nederland 
belangrijk geworden; de historische religieuze verscheidenheid wierp met 
recht de vraag op of er hier ooit zoiets als een civil religion had bestaan. Dit 
leidde tot een historisch-sociologisch onderzoek, waarvoor hij ook een mede-
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werker kreeg.18 Als ik het goed zie, is het sedertdien dat hij steeds meer liefde 
voor geschiedenis aan de dag legde.

Op de economische stagnatie volgde in de jaren tachtig een periode van 
nieuw economisch beleid: bezuiniging op collectieve voorzieningen, aanwak-
kering van de markt, stimulering van nieuwe technologieën. Die bracht eco-
nomische opleving met zich mee, maar ook nieuwe problemen. Behalve de al 
eerder gesignaleerde milieuvraagstukken traden groeiende inkomensverschil-
len aan het licht: nieuwe armoede, toenemende aantallen drugsverslaafden en 
daklozen, vandalisme en (toen nog kleine) criminaliteit. Grote onzekerheid 
ontstond er over de ethische aanvaardbaarheid van de nieuwe technologieën. 
Ook dit alles was bron van culturele verlegenheid. Er kwamen tevens vragen 
van godsdienst, kerk en levensbeschouwing aan te pas: is er sprake van stuur-
loosheid en heeft die te maken met een levensbeschouwelijk vacuüm, een 
onvermogen tot zingeving bij hedendaagse mensen? Hoeveel hiervan hangt 
samen met de wijze waarop de kerken verstek hadden laten gaan in het moder-
niseringsproces van de westerse wereld? En hebben zij nu nog iets te bieden of 
zijn er andere zingevingsmogelijkheden en richtingwijzers?

Boeken geschreven door Laeyendecker

Bert, inmiddels actief deelnemer aan de activiteiten van het eerder genoemde 
MCKS, trok zich deze vragen aan. Juist in dit centrum was grote vraag naar 
verheldering en beoordeling van de veranderingen van de tijd. Door zijn 
boven geschetste bemoeienis met sociale verandering en de reactie van de 
klassieke sociologische auteurs daarop, kon hij hier bij uitstek een taak van 
verheldering vervullen.
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Thema modernisering

Het zal door de brede vorming zijn geweest dat Bert de talrijke actuele vra-
gen in een historische context kon plaatsen. Hij zag ze niet als nieuw maar 
als een toespitsing van een zich al eeuwen in de westerse wereld voltrekkend 
proces, dat in desbetreffende literatuur steeds meer onder de noemer ‘moder-
nisering’ besproken werd. Daarover was het ook gegaan in de theorieën van 
sociale verandering. Overigens oriënteerde hij zich nu ook op de nieuw naar 
voren gekomen Niklas Luhmann, een moeilijk toegankelijke schrijver aan wie 
sommigen maar liever niet beginnen. Luhmann maakte onder meer duidelijk 
hoezeer de structurele kant van dit proces, de sociale differentiatie, was uitge-
lopen op een haast fatale relatieve autonomie van de zogenaamde functionele 
subsystemen, zoals wetenschap, technologie, economie. Dit verklaarde hun 
onbeheersbaarheid. Tegelijk toonde hij ook de onontkoombaarheid en onver-
biddelijkheid van het proces aan. Dat kon gemakkelijk tot cynisme leiden toen 
zich daarbij steeds meer maatschappelijke ontwrichtingsverschijnselen voor-
deden en Bert gaf grif toe dat hij daar wel eens de neiging toe gevoelde.

Maar een auteur en spreker werkt in wisselwerking met zijn gehoor en 
in dit verband gebeurde dat in de kerkelijke context van het MCKS. De men-
sen die daar bijeenkwamen, waren van allerlei kerkelijke huize, meest hoger 
opgeleiden, die zich in de parochies en gemeenten van hun woonplaats niet 
meer thuis voelden. Zij hadden vaak moeite met de verouderde, niet meer 
verstaanbare geloofstaal die er werd gesproken en konden er niet terecht met 
de ethische problemen die hun veelal verantwoordelijke beroepen opwierpen. 
Er werd dan ook tot diep in de nacht verhit gediscussieerd tijdens de tientallen 
conferenties en studieprojecten die op het MCKS plaatsvonden.

Voor Bert waren die discussies aan de ene kant inspirerend, aan de andere 
kant frustrerend. Misschien kan achteraf gezegd worden dat hij hier aan den 
lijve iets van de autonomie der subsystemen ervoer: het onvermogen van men-
sen uit verschillende disciplines (ook te zien als ‘subsystemen’) – die ieder als 
het ware een eigen wereldbeeld vooronderstelden – om elkaar nog te verstaan. 
Met de naam die C.P. Snow19 ijkte, heette dat toen: de kloof tussen de Two 
Cultures, die van het alfa- en het bètadenken, van de ‘zachte’ sectoren en van 
de ‘harde’ technologen en natuurwetenschappers. Maar binnen elk van die 
culturen bestonden ook nog de nodige communicatieproblemen, bijvoorbeeld 
tussen sociologen en economen, of tussen beiden en theologen. Als er geen 
gemeenschappelijke gelovige bewogenheid was geweest om de genoemde 
maatschappelijke problemen en de ervaring van onbeheersbaarheid ervan, 
waren de discussies heel wat vaker gestokt dan nu al gebeurde.
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Overleg

Een van Berts bijdragen was hier dat hij de discussies vaak ontwarde of 
stellingen waarin deelnemers zich hadden vastgebeten relativeerde door de 
maatschappelijke kanten ervan te laten zien. Opnieuw functioneerde hij als 
‘docent’, maar hij werd omgekeerd door het tamelijk praktisch ingestelde 
publiek uitgedaagd het niet bij analyses te laten maar ook uitwegen te wij-
zen. Dat leidde onder meer tot het boek Strategieën van sociale verandering,20 

waarin overigens de andragologe Wil van Stegeren het praktische deel voor 
haar rekening nam. Voor cynisme had men geen gehoor. Dat zou trouwens 
ook niet stroken met Berts visie op godsdienst – en ook cultuur – als relatief 
autonome maatschappelijke factoren. Hij sloot niet uit dat er van kerken en 
godsdienstige groepen veranderingsimpulsen kunnen uitgaan, al zag hij dat 
in het heden niet snel gebeuren. Het kon toch zinvol zijn om in een kerkelijke 
context tot een zo helder mogelijke visie op het huidige vervolg van het moder-
niseringsproces te komen. Als ik het goed zie, dankt hij ook die visie aan zijn 
‘klassieke’ scholing, met name de voortgaande discussie over de beroemde 
Weberthese. Hij nam daarin een genuanceerde positie in, waarbij hij graag 
Weber citeerde: ideeëncomplexen “bepalen als wisselwachters de banen waar-
langs de dynamiek van de belangen het handelen voortbeweegt”. Zouden er 
in (inter)kerkelijke discussies wellicht ideeën kunnen opkomen die een zeker 
bijsturend effect kunnen hebben?
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Godsdienstige oriëntaties zijn overigens maar enkele van meerdere factoren 
die het handelen kunnen sturen en dat kan nog alle kanten op gaan, afhanke-
lijk van het type godsdienst. Dat was ooit anders, toen er nog een samenbin-
dend christelijk zingevingssysteem, een ‘hemels baldakijn’ bestond.21 Maar 
dat is inmiddels uitgehold door de verzelfstandiging van economische, weten-
schappelijke, politieke en familiale waarden. Voortaan bepalen deze de rich-
ting van de dynamiek der functionele subsystemen (winst behalen, kennis 
vermeerderen enz.) zonder naar de uiteindelijke waarde en zin daarvan te 
vragen. De functionele rationaliteit was gaan overheersen over de substanti-
ële (Karl Mannheim). Het is een van de problemen van de moderniteit die 
Bert telkens weer signaleerde. Uiteraard ging aan dit alles een ingewikkelde 
geschiedenis vooraf waaraan hij ook aandacht besteedde. In het eveneens in 
MCKS-verband geschreven boek Brengt de vooruitgang ons verder?22 behandelde 
hij uitvoerig het overkoepelende zingevingssysteem van de moderne wereld: 
het geloof in vooruitgang. Aanvankelijk had dit wel remmen aangelegd aan 
het winststreven en de materiële expansiedrift van de westerse wereld; het 
beoogde ook morele vooruitgang, matigheid, rechtvaardigheid, burgerlijke 
deugden zoals verantwoordelijkheid voor de publieke zaak. Maar geleidelijk 
was verschraling opgetreden; in een volgend boek Bedreigde cultuur, ook in 
MCKS-verband uitgekomen23, sprak Bert dan ook over erosie van de cultuur 
als keerzijde van de materiële verworvenheden en gewonnen vrijheden van de 
modernisering.

Vermeldenswaard is nog dat Bert in dit verband voorzichtig was met de 
term ‘post-modernisme’, die naar zijn mening al te vaak en met verhullend 
effect, werd toegepast. Wat er op het gebied van wetenschappelijke, technolo-
gische en economische ontwikkelingen plaatsvond, kon hij moeilijk anders 
zien dan als een steeds verder doortrekken van de lijnen van de moderniteit.

Cultuurvernieuwing

Sommigen lezen in Berts geschriften pessimisme over het heden en nostal-
gie naar het verleden. Over het eerste straks meer; voor het laatste was hij te 
zeer gesteld op alle gewonnen vrijheden van de moderniteit en de verworven-
heden van de verzorgingsstaat. Te goed had hij ook weet van de harde arbeid 
en het moeizame passen en meten waarmee men zich in de vroegere arbei-
derswereld overeind moest houden. Het ging hem om cultuurvernieuwing, 
om aandacht voor zinvragen en bezinning op wat “duurzaam van waarde” is, 
naar de door hem vaak geciteerde Trudy van Asperen.24 Maar zag hij daarin, 
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en in de toenmalige debatten over waarden en normen, mogelijkheden tot 
beheersing of althans bijsturing van de dynamiek van wetenschap, economie 
en technologie? Geenszins. Allereerst al omdat hij groot bezwaar had tegen 
diegenen, politici vooral, die om waarden en normen riepen als remedie voor 
de kwalijke kanten van die dynamiek: verlies van sociale cohesie, gebrek aan 
burgerzin, marginalisering van kansarmen enzovoort, terwijl zij die dyna-
miek zelf onverkort stimuleerden. Hij beschouwde dit enkel als een moreel 
supplement op de voortgaande materiële expansie25 en dat leek verdacht veel 
op een middel tot disciplinering en beheersing van de massa. Maar boven-
dien was hij zich er goed van bewust hoe fundamenteel de drijfveren van die 
expansie zijn: namelijk de centrale levensoriëntaties van de westerse cultuur 
en van het westerse instrumentele activisme.26 Hij noemde er vier: de wes-
terse houdingen ten opzichte van de ruimte, de materie, de natuur en de tijd. 
Deze impliceren een streven naar achtereenvolgens expansie, bezit, beheer-
sing en vooruitgang. Ook het mensbeeld – het ideaal van het autonome op 
zelfontplooiing gerichte individu – en het onttoverde seculiere wereldbeeld 
bevorderen die dynamiek.

Desondanks nam Bert actief deel aan dit debat, alsof hij wilde zeggen: wij 
hebben niets anders. Maar hij meende dat dit debat alleen zin had als het in de 
diepte stak en zowel de dynamiek zelf als de fundamentele levensoriëntaties 
aanpakte. Bij spreekbeurten in dit verband over de ethiek van de wetenschap-
pen, kwam hij nogal eens in aanvaring met bètamensen, die weinig relative-
ring van die fundamentele oriëntaties verdroegen en zich nauwelijks bewust 
waren van hun daarmee samenhangende kennistheoretische vooronderstel-
lingen en hun geloof in de ethische neutraliteit van de wetenschap.

Zoals reeds geopperd, zal zijn inzet in dezen zeker te maken hebben gehad 
met zijn hechte verbondenheid met de christelijke traditie. In Brengt de voor­
uitgang ons verder? stelt hij tegenover het tanende geloof in de vooruitgang 
een duidelijke christelijke notie, de hoop, als alternatief. Daaraan ontbreekt 
de “zelfverzekerdheid van het vooruitgangsgeloof” en, wat belangrijk is, “zij 
houdt de toekomst open en impliceert dat niet passief mag worden afgewacht. 
Hoop veronderstelt juist verantwoordelijk handelen”.27 In Bedreigde cultuur 
betoogde hij dat de christelijke traditie niet behoeft te worden afgedaan als 
bron van cultuurvernieuwing.28 Maar van de kerken verwachte hij voor het 
heden niet veel. In de loop van de kerkgeschiedenis hebben zich namelijk 
verstarringsverschijnselen voorgedaan, waardoor deze traditie belangrijk aan 
geloofwaardigheid heeft ingeboet, vooral in haar rooms-katholieke kerkelijke 
vorm. Dit probleem kwam hierboven al ter sprake; het bleef Bert zijn leven 
lang bezighouden.
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Ook hiervoor vond hij gretig gehoor, met name bij al degenen die, evenals 
hij, bewust katholiek wilden zijn en blijven, maar telkens weer voor het hoofd 
gestoten werden door onbegrijpelijk kortzichtige beslissingen van de leiding. 
Zijn analyses van afweermechanismen als centralisering van de macht in de 
wereldkerk, als reactie op de modernisering, of het starre vastklampen aan 
oude dogma’s; van de tegenslag in Nederland na de hoopvolle vernieuwings-
pogingen van het Pastoraal Concilie, of van de wijze waarop katholieke intel-
lectuelen hier te lande werden vervreemd van de kerk, helderden veel op.29 In 
twee grondige studies over het kerkelijk ambt liet hij onder meer zien hoezeer 
die kerk zichzelf in de weg zat door de misplaatste overwaardering daarvan 
en het onbegrip ten opzichte van de betekenis, onmisbaarheid zelfs van de 
zogenoemde ‘leken’ in de kerk.30 Desondanks gaf hij telkens weer blijk van 
een onwrikbare band, niet alleen met de christelijke traditie in haar geheel, 
maar ook, juist, met de katholieke belichaming daarvan.

Voor zijn protestantse echtgenote werd die onwrikbaarheid pas goed dui-
delijk tijdens de eerste bijeenkomst van de kritische Acht Mei Beweging in de 
Rooms-Katholieke Kerk, waar veel en enthousiast werd geapplaudisseerd voor 
zowel kritiek op, als oproepen tot vernieuwing in de Kerk, maar geen enkele 
keer zó langdurig en zo overdonderend als op Michel van der Plas’ uitroep: 
“Ze krijgen ons de kerk met uit!” Bij zo’n gebeurtenis vroeg Bert zich verbaasd 
af, wat voor kerk dat eigenlijk is, dat ze het volhoudt zoveel trouwe dochters 
en zonen keer op keer te schofferen, terwijl ze aan de andere kant in zó snel 
tempo leden verliest. Misschien was het wel tegen beter sociologisch weten in, 
vermoed ik soms heimelijk, dat Bert bleef meedoen aan het streven naar ver-
nieuwing, het beleid bleef kritiseren en veranderingskansen bleef aanwijzen. 
Maar wellicht strookte het ook met zijn even overtuigde wetenschapskritiek 
en was sociologisch weten voor hem wel fundamenteel, maar zeker niet het 
laatste, uiteindelijke ‘weten’. En, eerlijk gezegd, bleef ik het zelf samen met 
nog een enkele andere collega in protestantse kring ook vrij lang volhouden 
naar vernieuwing te streven.

Bert wees ook genadeloos de kerkelijke obstakels aan – met name het 
gebrek aan grondige kennis van de huidige maatschappij en moderne cul-
tuur – die een bijdrage van zowel de rooms-katholieke als de andere kerken 
aan cultuurvernieuwing in de weg staan. Maar hij zag ook geen andere insti-
tutionele vernieuwingsbronnen, of het zouden de universiteiten moeten zijn. 
Die laatste vormden vanouds kaders voor kritische distantie en bezinning, 
maar waren steeds meer ingepast in het economische en technologische 
groeistreven, zodat ook daaruit weinig vernieuwingsimpulsen kwamen. In 
Berts visie waren die alleen nog te verwachten van buiten de centrale institu-
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ties, in de marge van de moderne samenleving, in kritische bewegingen en 
in de “open communicatiestructuur van boeken, tijdschriften, cursussen en 
studiebijeenkomsten, waarin alternatieve opvattingen worden uitgewisseld, 
mogelijkheden afgetast en beleidslijnen uitgezet”.31 Ook in de marges van de 
kerken, in kritische bewegingen, vormingscentra, oecumenische gemeenten 
en dergelijke, is dat te vinden. Christenen vinden er nog meer: “kaders waar-
binnen zij inspiratie kunnen opdoen waar zij hun individuele overtuiging 
kunnen toetsen aan de gemeenschappelijkheid van een authentieke traditie 
en in viering en bezinning de toegang tot de diepere lagen van hun bestaan 
open kunnen houden”.32

‘Geresigneerd activisme’

Hield Bert zich voornamelijk in de in de vorige paragraaf genoemde marges 
op? Daarvoor was hij naar mijn idee te veel een erkend ‘gevestigd’ wetenschap-
per. In ons kleine polderland waren er trouwens wel gelegenheden tot ontmoe-
ting van het centrum met de kritische marges, al haperde daar ook veel aan. 
Die ontmoeting vond bijvoorbeeld plaats in de ‘Commissie Biotechnologie bij 
Dieren’ waarin de ethische kanten van dierproeven op het gebied van genetic 
engineering werden besproken en de minister van Landbouw werd geadviseerd 
omtrent de toelaatbaarheid ervan. Bert functioneerde daarin als socioloog en 
deed dat ook in andere fora waarin het over wetenschap en ethiek ging, of over 
maatschappelijke dimensies van technologische ontwikkelingen.

Maar ook in andere discussies werd hij betrokken, vaak via het MCKS, 
door zijn steeds meer verbrede visie op de moderne cultuur en zijn vermogen 
die te relateren aan levensbeschouwelijke thematiek. Zo werd bijvoorbeeld 
vanuit het ministerie van Justitie in 1989 aan de kerken en het Humanistisch 
Verbond gevraagd om een studie- en discussieprogramma te starten over de 
toenemende criminaliteit en het mogelijk verband daarvan met de verande-
ringen in godsdiensten en levensbeschouwingen. Bert nam daaraan deel 
als directeur van het MCKS en vertegenwoordigde er – mirabile dictu – de 
protestantse kant, aangezien de Rooms-Katholieke Kerk haar eigen vertegen-
woordiger stuurde. Het leidde tot de omvangrijke bundel Burgerschap, levens­
beschouwing en criminaliteit.33

Daarnaast deed hij mee aan een poging binnen het MCKS om de door eco-
nomen al te zeer verwaarloosde maatschappelijke kant van de economie in het 
vizier te krijgen. Voor het daaruit geresulteerde boek Een gezonde economie? 34 

leverde hij samen met J. van Wezel het sociologisch-theoretische kader. Tijdens 
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het schrijven van zijn bijdrage stond er voorts een MCKS-studieproject op sta-
pel omtrent de omgang met de tijd in deze cultuur. In de kerken was hierover 
zorg ontstaan sedert de verandering van de winkelsluitingstijden (koopzon-
dagen!) en door de roep om een 24-uurs economie. Maar het probleem ging 
dieper en raakte bijvoorbeeld ook aan de vraag of er een verband is tussen de 
huidige omgang met tijd en het voor de modernisering zo kenmerkende stre-
ven naar expansie en grensverlegging. Dat de tijd grenzen stelt aan de men-
selijke mogelijkheden is met dat streven immers in strijd. Zo’n thema was 
een kolfje naar zijn hand, wat ook het geval was toen hem verzocht werd, deel 
te nemen aan een symposium over het werk van de antropoloog J. van Baal. 
Diens diepzinnige boek Boodschap uit de stilte? Mysterie als openbaring 35 kon 
niet anders dan herkenningspunten opleveren en Berts bijdrage ging dan ook 
over de relatie tussen religie en stilte en de plaats van de stilte in de moderne 
cultuur. Of beter gezegd: de afwezigheid daarvan.

Boeken geschreven met anderen

Dit doet opnieuw de vraag opkomen, wat Bert verwachtte van zijn onvermoei-
bare inspanningen om ideeën uit een soort ‘tegencultuur’ te doen horen. 
Hij was niet iemand om veel te praten over zijn motivaties. Ernaar gevraagd 
zou hij wellicht badinerend reageren zoals hij ook badinerend sprak over 
zijn jeugdige poging het woord ‘sekte’ uit ons vocabulair te schrappen. Maar 
soms antwoordde hij met een verwijzing naar een debat tussen Habermas en 
Luhmann.36 “Habermas inspireert je om kritisch te blijven; Luhmann leert 
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je dat het onmogelijk is, radicale veranderingen te bewerkstelligen.” Daar 
voegde hij dan zelf aan toe: “Daarom ben ik een pessimist.”

Maar dat was niet alles. In gesprek met één van de oprichters van het 
MCKS kwamen beiden eens tot de conclusie dat verantwoordelijke mensen 
momenteel gedwongen zijn tot ‘geresigneerd activisme’. Misschien kon hij 
het ook niet laten, was ook hij geïnfecteerd door de calvinistische geest, zoals 
vaak kenmerkend wordt geacht voor de Nederlandse katholieken. Als hij een 
pessimist was, dan in ieder geval een ‘actieve pessimist’.

Dat zou evenwel tragisch kunnen lijken maar daarvoor bezat Bert te veel 
humor en te veel levensvreugde. Het is niet te veel gezegd – al lijkt het mis-
schien zo en al moet een echtgenote voorzichtig zijn met de opsomming van 
kwaliteiten – om te melden dat hij behalve een hard werkende wetenschapper 
ook een liefhebber was van literatuur, film en zelfs voetbal voor zover het nog 
een sport is.

Bert en Mady Laeyendecker samen
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Hij was ook een verdienstelijk amateurfotograaf. En na een ziekte die hem 
bijna volledig uitschakelde kwam hij er onder andere weer bovenop door zich 
uitvoerig toe te leggen op het beluisteren en verzamelen van oude muziek.

Deze levensinstelling was één van zijn redenen om beslist katholiek te 
willen zijn. “Protestanten hebben geen idee van het bourgondische leven”, 
kon hij bijvoorbeeld zeggen. En hoewel hij de grote Bach, Johann Sebastian, 
tot hem meest bewonderde componisten rekende, heb ik hem ook wel horen 
zeggen: “Soms voel ik me meer verwant met de muziek van zijn zoon, Johann 
Christian.”

Maar om wat voor katholicisme ging het dan? Misschien wel dat van de 
ongedeelde westerse kerk, van vóór de Reformatie? In ieder geval van de grote 
kloosterorden waarmee hij zich steeds verwant bleef voelen. “Twintig jaar 
kloosterleven gaan je tenslotte niet in je koude kleren zitten.” In het heden 
bewoog hij zich even gemakkelijk in protestantse als katholieke kringen, mis-
schien wel gemakkelijker in de eerste dan in conservatieve varianten van de 
laatste. Dat hij de institutionele kerken wist te relativeren, blijkt ook uit zijn 
medewerking eind jaren zestig aan een bundel Kerk buiten de kerk.37 Belangrijk 
was voor hem steeds de Traditie; vernieuwingsbewegingen dienen daarmee 
in gesprek te blijven. Maar dan niet die van ‘Schrift en Traditie’ waarop de 
Rooms-Katholieke Kerk het monopolie claimt, maar die waarop ook protes-
tanten zich beroepen en die tot joodse en vroeg-christelijke bronnen terug-
gaat. En toen een dierbare vriend en ex-ordegenoot overleed, iemand die 
veel deed voor kritische katholieke bewegingen en later vaak voorging in de 
lutherse kerk, schreef hij in een necrologie: “een goede en getrouwe werker in 
de wijngaard ging heen”.38

Als die karakterisering ook op hemzelf zou worden toegepast, zou hem 
dat, naar mijn overtuiging, sterk aanspreken.
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