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Bert Laeyendecker als vriend

Dick Koelega*

Summary
In this contribution the author gives some impressions of Bert Laeyendecker as 
friend. These are connected with a period of nearly forty years. In the first period 
(the eighties) the author was living in Laeyendecker’s apartment at Leiden and so 
he met him regularly. In the second period, in the nineties, he was working at the 
MCKS (Multidisciplinair Centrum voor Kerk en Samenleving) of which Laeyen
decker was director (19891991). Laeyendecker was also his copromotor when 
writing on his dissertation and they both were member of a commission for advise 
on biotechnology. The third period was the last period of Laeyendeckers life (2002
2020) in which there were more informal relations of friendship.

In deze bijdrage geef ik kort enige indrukken van hoe Bert Laeyendecker was 
als vriend, om zo andere kanten van zijn persoon te laten zien dan die van de 
wetenschapper. Ze hebben betrekking op drie periodes uit Berts leven, die 
vallen binnen de bijna 40 jaar dat we met elkaar bevriend waren. In de eerste 
periode (de jaren tachtig) huurde ik als student een kamer in het apparte-
ment van Bert en Mady in Leiden. In de tweede (die grotendeels in de jaren 
negentig valt) werkte ik allereerst onder zijn leiding bij het Multidisciplinair 
Centrum voor Kerk en Samenleving (MCKS) in Driebergen. Daarna leerde ik 
hem nog in andere hoedanigheden kennen. En ten slotte was er de periode 
vanaf 2002 waarin ik in Den Haag werkte bij het ministerie van Landbouw, 
Natuur en Voedselkwaliteit (LNV) en later bij het ministerie van Economische 
Zaken en Klimaat.

De eerste periode begon toen Bert en Mady een appartement hadden 
gekocht nabij het station in Leiden. Ze bleven in die tijd in Amsterdam wonen 
maar hadden het appartement gekocht omdat ze vaak tot laat in de avonduren 
in Leiden moesten werken. Mady als hoogleraar godsdienstsociologie aan 
de Theologische Faculteit waar ik toen vierdejaars student was. Bert omdat 
hij avondcolleges gaf en ook Decaan (bestuurder) van de Faculteit Sociale 
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Wetenschappen was. Omdat er nog een kamer over was in het appartement 
kon ik die huren.

Voordat ik daar ging wonen had ik Bert al eens meegemaakt als gasthoog-
leraar aan de Theologische Faculteit. Ik was toen net als veel van mijn mede-
studenten zeer onder de indruk geraakt van zijn eruditie en welsprekendheid. 
En nu woonde ik opeens bij hem thuis! Al gauw merkte ik evenwel dat Bert 
helemaal geen afstandelijke professor was. Integendeel. Hij bleek een uiterst 
gezellige geleerde te zijn die juist heel veel belangstelling had voor het gewone 
leven van mensen, waaronder mijn studentenleven. Ik voelde me dan ook 
al snel volkomen op mijn gemak. Eén anekdote uit deze tijd spreekt denk ik 
boekdelen. Het gebeurde regelmatig dat Bert ’s avonds laat thuis kwam na 
een vermoeiende bestuursvergadering en dan even zijn hoofd om de deur 
stak en vroeg: ‘Dick heb je zin om nog even wat te drinken?’ Al gauw leerde 
ik wat dat inhield. In de koelkast lag namelijk een vierkante fles met oude 
jenever. Een lievelingsdrankje van Bert. Dan dronken we een of twee glaasjes 
en er ontsponnen zich lange, soms heel lange gesprekken. Over de moderne 
samenleving en cultuur en economie en technologie, over de herkomst van 
de sturende ideeën daarachter, over de moeizame plaats van zingeving en 
ethiek daarin. Het mooie aan die nachtelijke gesprekken was dat Bert dan niet 
alleen en passant inzichten van de grote sociologen schetste, maar ook vooral 
naar mijn mening vroeg. Hij vloog op ooghoogte, nam mij volkomen serieus 
en wilde weten hoe ik – iemand uit een veel jongere generatie – tegen zaken 
aankeek. Het waren onvergetelijke gesprekken.

In de tweede periode, een paar jaar later, was Bert mijn leidinggevende. Na 
zijn afscheid als hoogleraar in Leiden was hij onbezoldigd directeur geworden 
van het MCKS, waar ik toen al werkte. Van deze periode (1989-1991) herinner 
ik me hoe hij enerzijds op hoog wetenschappelijk niveau zeer productief bleef, 
maar anderzijds zeer kon genieten van het gezamenlijk keuvelen met het hele 
team bij de koffie of de lunch. Veel heb ik ook geleerd van de manier waarop 
hij tijdens MCKS-beraden, ook nadat hij zijn directeurschap had neergelegd, 
ingewikkelde discussies uiterst helder kon samenvatten, zonder te vervallen 
in simplisme. Hij was voor iedereen een inspirerende ‘baas’ met veel humor. 
Ook in zijn MCKS-tijd bleek Bert dus een gezellige geleerde.

Onze vriendschap verdiepte zich in die jaren nog verder toen hij mijn copro-
motor werd. Ik werkte toen aan een politiek-filosofisch onderzoek waarin ik 
ook veel aandacht besteedde aan moderniteit en technologie.1 Zijn tips waren 
behulpzaam, zijn luisterend oor immer bemoedigend en zijn kritiek vaak 
scherp, maar wel opbouwend. Tijdens de promotieplechtigheid was hij ove-
rigens degene die me de veruit lastigste vraag stelde over mijn proefschrift. 
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Toen ik hem na afloop vroeg: ‘waarom deed je dat nou’, begon hij schalks te 
lachen en zei: ‘had je iets anders verwacht dan?’

Tussen 2000 en 2002, in de jaren daarna, waren we allebei lid van de 
Commissie Biotechnologie bij Dieren, die de minister van LNV moest advise-
ren over de wettelijke en morele toelaatbaarheid van experimenten met gene-
tische veranderingen in het DNA van proefdieren. De commissie bestond in 
meerderheid uit biotechnologen die vrijwel altijd voor waren. Maar Bert bleef 
op vriendelijke doch indringende wijze kritische vragen stellen over de maat-
schappelijke legitimiteit en uitwerking van zulk onderzoek. Zelf richtte ik mij 
vooral op de ethische vragen.

De derde periode begon in 2002 en heeft het langst geduurd. In die tijd 
werkte ik als beleidsambtenaar in Den Haag en Bert was nu echt met pensi-
oen. Dat wil zeggen: hij werkte zeer geconcentreerd jaren achtereen aan zijn 
grote studie over maatschappijkritiek in de afgelopen 2300 jaar.2 Op een dag 
kwam ik hem tegen op de Universiteitsbibliotheek in Utrecht, met een ferme 
stapel boeken onder de arm. Toen ik vroeg hoe vaak hij daar kwam, zei hij 
vrolijk: ‘och elke week of om de week’. Bert leverde nooit half werk.

In die periode ging Bert ook meer tijd besteden aan fotograferen. Dat deed 
hij voortreffelijk en hij had daar veel plezier in. Met trots liet hij mij de albums 
en collages zien met prachtige foto’s van bloemen en vakantiereizen.

Het was fijn om bij Bert en Mady op bezoek te gaan of hen bij ons thuis 
in Amersfoort uit te nodigen. Dat waren warme en gezellige momenten. Bert 
was heel geïnteresseerd in ons werkzame en dagelijkse leven. Hij vond het 
heerlijk om ‘van binnenuit’ geïnformeerd te raken over mijn werkwereld die 
‘Den Haag’ heet, over de onderwijswereld van mijn vrouw Mariët en over 
de wereld waarin onze dochters Jasmijn en Julia opgroeiden. Ook voerden 
we vaak telefonisch lange gesprekken, onder meer over politiek, overheid en 
samenleving en de moeizaamheid om vraagstukken die daar spelen effectief 
aan te pakken. Dan vroeg hij me de oren van het hoofd en omgekeerd vond ik 
het bijzonder inspirerend en leerzaam om zijn beschouwingen op mijn werk 
en werkomgeving te horen.

Bert zocht ook elk jaar met zorg een cadeau uit voor mijn verjaardag. 
Meestal was dat een boek, dat ik dan terstond ging lezen omdat ik wist dat 
Bert een neus voor goede boeken had. Het laatste boek kreeg ik drie weken 
voordat hij overleed: Liever dier dan mens, door Pieter van Os.3 Een aangrijpend 
verhaal over de vervolging van Poolse joden in de Tweede Wereldoorlog, aan 
de hand van het leven van een meisje dat de oorlog overleefde. Een boek dat 
ook typerend is voor het appèl dat Bert zo vaak deed als we elkaar spraken 
en waarmee ik afsluit: ‘vergeet de menselijkheid niet, hou haar in beeld en 
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vertel de verhalen van hen die daarin standhielden, want ‘het goede doen’ is 
èn mogelijk èn noodzakelijk. Ook en juist in tijden waarin dat zinloos lijkt.’

Noten
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