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Sommige boeken lenen zich goed voor een samenvatting, andere vragen om repliek. Er
zijn ook boeken waar weinig op is aan te merken, maar die de lezer toch verleiden tot
beschouwingen van een hele andere orde. Het boek dat de historicus Jonn van Zuthem
schreef over de kerkelijke verhouding in Groningen gedurende de lange negentiende
eeuw (1813-1945) is een degelijke studie naar de secularisering in deze provincie. Het
beschrijft het uiteenvallen van de hervormde volkskerk, het ontstaan van gereformeerde
geloofsgemeenschappen en de opkomst van de onkerkelijkheid. Groningen liep bij dit
alles voorop. In de noordelijke kleistreek begon de Afscheiding onder leiding van Hendrik
de Cock, in de hoofdstad van de provincie bevond zich de thuishaven en een van de
belangrijkste bolwerken van de vrijzinnigheid in Nederland, en in Oost-Groningen leidde
de opkomst van het socialisme tot een snelle ontkerkelijking die elders nauwelijks zijn
weerga had. Het waren processen, die nauw met elkaar verweven waren, die ieder een
ander geografisch zwaartepunt hadden, maar die uiteindelijk het kerkelijke leven in alle
hoeken van deze provincie hebben gekleurd. Zelfs de theologische haarkloverijen die aan
het einde van deze periode tot het ontstaan van de Gereformeerde Kerken vrijgemaakt
leidden, kwamen het eerst tot uitbarsting in het Groningerland. Voldoende redenen om
aan dit onderwerp een nadere studie te wijden.

Van Zuthems studie is het resultaat van een project dat werd gefinancierd door de
Stichting Erven A. de Jager. De erfenis van dit oude drukkersgeslacht wordt stelselmatig
ingezet om het onderzoek naar de historie en cultuur van de provincie Groningen te sti-
muleren. En dat met een uitstekend resultaat: tientallen blinde vlekken en halfvergeten
onderwerpen zijn de afgelopen jaren voor het voetlicht gebracht, met als hoogtepunt de
driedelige Geschiedenis van Groningen onder eindredactie van hoogleraar Maarten Duij-
vendak. Ook Van Zuthem schreef hierin een mooie bijdrage.

Toch kan Van Zuthems nieuwe boek mij niet in alle opzichten bevredigen. Niet omdat
het een slecht boek zou zijn. Integendeel, aan de hand van statistisch materiaal en enkele
diepgravende case-studies weet de auteur een uitstekend overzicht te geven van het pro-
ces van secularisering en de tendens tot confessionalisering die daar weer een reactie
op vormde. Beginnend met het piétisme en de verlichting — stromingen die hier diep
geworteld waren — schetst hij een beeld van geleidelijke modernisering, waardoor het poli-
tieke en religieuze leven in deze welvarende landbouwprovincie volledig werd getransfor-
meerd. Het is een verhaal dat wordt gekleurd door sociale tegenstellingen: tussen vrome
kleine luiden en ruimhartige notabelen, tussen arme landarbeiders en rijke herenboeren.
Het is ook een verhaal dat wordt gekenmerkt door verticale banden van wederzijdse trouw
en onderlinge verplichtingen — tussen orthodoxe patroons en hun vrome achterban, tus-

sen liberale opinieleiders en linkse volksbewegingen. En het is een verhaal van onderlinge
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conflicten, oude bondgenootschappen en nieuwe coalities, die tot profilering van de eigen
stroming en verkettering van tegenstanders leidden.

De complexiteit van deze processen, de geografische en sociale verscheidenheid, de
faseverschillen, de ongelijktijdigheid van het gelijktijdige — het zijn elementen die in een
dergelijke analyse centraal dienen te staan. Ze komen in Van Zuthems boek uitvoerig aan
de orde. Maar toch voel ik me bij het lezen onbevredigd. Misschien wel omdat ik daarbij
geregeld de emoties mis, de mensen van vlees en bloed, de couleur locale, de authentieke
geloofservaring en de wederzijdse herkenning die mij met het verleden bindt.

Zelf kom ik uit een orthodox-hervormd milieu. Getekend door de christelijk-sociale
wereld van het orthodoxe midden, erfelijk belast met de morele benepenheid van de
evangelisatieprediking en behept met de gezagsgetrouwheid en het maatschappelijke
verantwoordelijkheidsgevoel dat de christelijk-historischen vroeger eigen was. Mijn over-
grootvader was in 1895 landbouwer in Nieuw-Scheemda, een energieke veertiger met een
zwart pak, strikte, naar het piétisme neigende opvattingen en gehuwd met een jongere
vrouw uit het orthodoxe Oostwold, die haar godsdienstige opvoeding had gekregen op
een kostschool in het Friese Spannum, waar de geest van het Réveil nog volop leefde.
Het orthodoxe web was wijd uitgesponnen; het omvatte honderden boerenfamilies, tien-
tallen bevriende predikanten, theekransjes, leeskringen en een netwerk van dweperige
kostschoolvriendinnen die in veel gevallen ook de huwelijken van hun verwanten arran-
geerden. Het reikte van een deftige familie Thomassen a Thuessink van der Hoop, die de
jaarlijkse pinksterfeesten in het Slochterbos voor hun geloofsgenoten uit de hele streek
organiseerde, tot aan eenvoudige landarbeiders, die soms hun halve leven hadden geaar-
zeld om belijdenis af te leggen, zolang de diaconie hen daartoe tenminste niet dwong. Het
web van betekenissen reikte veel verder: boekenwijsheid verbond zich met overlevering,
verhalen over God en Oranje, levensgeschiedenissen, gekleurd door heroiek en zelfvernie-
tiging, godsvertrouwen dan wel eigenwaan.

Mijn overgrootouders en hun medestanders waren ronduit ontevreden over de vrijzin-
nige preektrant van ds. Menzo de Muinck Keizer, een statige oude heer die vaak afwezig
was, omdat hij de boekhouding van een ijzergieterij in Martenshoek beheerde. De her-
vormde kerkdiensten werden slecht bezocht, niet door de arbeiders, evenmin door de boe-
ren die de predikant hadden aangesteld en nog minder door hun vrouwen. Toen in 1895
hun jongste zoon werd geboren, trotseerde het echtpaar het gezag van de dorpspredikant
en lieten ze het kindje dopen in Oostwold door diens rechtzinnige tegenstander Jan Piers
Eringa. Op de terugweg stopte de koets voor het huis van de g1-jarige overgrootvader van
de dopeling, die hem zegende.

Datzelfde jaar nog richtte mijn overgrootvader een hervormde evangelisatievereniging
op, samen met zijn buurman Sieto Robert Mellema, twee landarbeiders en een watermul-
der. De diensten werden in de leegstaande voorkamer van een oude boerderij gehouden;
als voorganger trad de 39-jarige evangelist Renger Dijkstra op, een voormalige koetsier

uit Groningen die de gave van het woord bezat en door zijn eenvoudige geloofsgenoten
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op handen werd gedragen. Vijftien jaar later verrees het evangelisatiegebouwtje Eltetho
(‘Uw koninkrijk kome’), gefinancierd door de beide boeren, maar bestuurd door het arbei-
dersvolk en enkele middenstanders, die met hun gezinnen het lokaaltje iedere zondag tot
aan de nok toe vulden. Sociale conflicten werden met de mantel der naastenliefde bedekt.
Een evangelist die in 1922 de kant van de stakende landarbeiders koos en de boeren voor
‘wolven in schaapskleren’ uitmaakte, moest dan ook vertrekken.

Nog slechts een handvol boerenfamilies maakte gebruik van de grote kerk. Alleen
bij de tienjaarlijkse stemmingen wist de kerkenraad zoveel lidmaten — boeren zowel als
arbeiders — bij elkaar te krijgen dat de orthodoxen buiten spel bleven staan. De begro-
ting was echter niet meer sluitend te krijgen, zodat de kerkvoogden tenslotte in 1928 de
predikant moesten laten gaan. Drie jaar later verkregen de orthodoxen de meerderheid.
Nadat de schulden waren gesaneerd, kon men tenslotte in 1942 een rechtzinnige predi-
kant benoemen die het vertrouwen van beide groepen genoot. De gedeelde afkeer van
de Duitse bezetter, de doorbraakgedachte en de theologie van Karl Barth maakten het
uiteindelijk mogelijk dat theologische rechtzinnigheid en politieke vooruitgangsidealen
elkaar vonden.

Desondanks zette de ontkerkelijking zich door, niet uit afkeer van de kerk, maar als
beleefde desinteresse. De meerderheid van de landarbeiders stuurde de kinderen aanvan-
kelijk nog wel naar de zondagschool, de predikant was welkom bij huisbezoek en onmis-
baar bij begrafenissen, maar het kerkelijke fundament brokkelde steeds verder af. Toen
kerkvoogd Jur Mellema in 1962 voorstelde het zeventiende-eeuwse kerkgebouw te slopen,
kwam het hele dorp weliswaar daartegen in actie, maar de vergrijsde groep kerkgangers
smolt langzaam weg. Uiteindelijk duurde het tot 1982, voordat de laatste kerkgangers over-
gingen naar het orthodoxe Eexta en het kerkgebouw werd overgedaan aan de Stichting
Oude Groninger Kerken.

Het verhaal van deze orthodoxe evangelisatie is typerend voor Oost-Groningen. Er was
geen dorp zonder deze confessionele onderstroom, en waar de orthodoxen er alsnog in
slaagden de meerderheid te krijgen (zoals in Eexta en Oostwold), splitsten meestal de vrij-
zinnigen zich af. De Nederlandse Protestantenbond had zijn eigen evangelisatiegebouw-
tjes, waarin de laatste erfgenamen van het modernisme mokkend standhielden tegen de

dubbele bierkaai van linkse onkerkelijkheid en kerkelijk confessionalisme.

Waarom deze uiteenzetting? Omdat er over het thema van de ontkerkelijking zoveel hard-
nekkige misverstanden bestaan. Mijn bejaarde vriend en leermeester Berend Koning, met
wie ik samen met anderen in 1985 een boek over de dorpsgeschiedenis maakten, wist het
ooit raak te zeggen: “het is niet zo dat wij landarbeiders ongelovig zijn, maar we komen
niet in de kerk omdat dat politiek is”. Het is mij dus wat te gemakkelijk de snelle ontkerke-
lijking van het Groningerland toe te schrijven aan de vrijzinnigheid, hetzij als een gevolg
daarvan of als een reactie daarop. Dat laatste deed bijvoorbeeld de socioloog E.W. Hofstee

(in zijn schitterende sociografie Het Oldambt uit 1937). Hij stelde dat het vertrek van de
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landarbeiders uit de kerk vooral te wijten was aan het feit dat hun passend ‘geestelijk voed-

sel werd onthouden’.

Bij hun harde en moeilijke leven paste geen tere, zachtmoedige godsdienstvorm.
Het idee van een strenge, ja harde God, die velen verwerpt, lag voor hen voor de
hand. Hun hele bestaan was moeilijk en zwaar; een optimistische kijk op het leven

kon van hen niet worden verwacht.

Dit beeld — waaraan ook Van Zuthem niet helemaal ontkomt — klopt namelijk niet. De
ontkerkelijking van de landarbeiders volgde die van de boeren op de voet. De denkbeelden
die in het deftige vooreind van de boerderij werden omarmd, belandden ook in de boeren-
schuren. Het linkse liberalisme uit de boerenherbergen ontwikkelde zich, gekleurd door
delectuur en de sprekers die men uitnodigde, in de dorpen tot een vorm van ondogmatisch
socialisme, dat nog het meest werd gekenmerkt door de leuze ‘helpt uzelven’.

Maar het omgekeerde deed zich ook voor. Een orthodoxe elite, terend op de half ver-
drongen herinneringen aan oranjeoproer en kerkelijke onverzettelijkheid, nam de leiding
in het bijeenrapen van de verdwaalde schapen, het verbinden van balsturige dorps-
gemeenschappen zoals Wagenborgen en Onstwedde, en het leggen van contacten naar
de hogere echelons van de samenleving. En de eenvoudige vromen, die zich niet thuis
voelden onder dit kerkelijk geweld, haakten af. Dat begon al in de strijd rond de volks-
petitionnementen van 1853 en 1878, en de pogingen grip te krijgen op het openbare onder-
wijs. Het is het verhaal van de antithese, een term die ik bij Van Zuthem maar enkele
keren ben tegengekomen, maar die door zijn radicale karakter de Nederlandse religieuze
geschiedenis doet afsteken ten opzichte van het gebeuren in de buurlanden, waar geloof
en politiek niet zo scherp tegenover elkaar zijn komen te staan als bij ons. Het is niet zo
dat wij niet geloven, stelde daarom de links-liberale voorman Sam van Houten in zijn
populaire boek Bijdragen tot den strijd over God, eigendom en familie uit 1883. Maar, ver-
volgde hij, de definities van godsdienst, bezit en moraliteit, die de confessionelen ons
willen opdringen, delen wij niet.

De Franse filosoof Bruno Latour spreekt in dit opzicht wel van de geblokkeerde God,
de doorgestreepte God, le dieu barré. Het moderne denken heeft het religieuze besef al
vanaf het begin van de verlichting toegewezen aan het domein van het hogere, het trans-
cendente. Daarmee verdween het geloof uit het dagelijks leven, uit de natuurwetenschap-
pen, uit de politiek en uit de betekenisgeving.

De theologen hebben zich daarbij neergelegd. En de politieke elites die zich het meest
met de heersende kerk verbonden voelden, hebben zich het domein van het transcendente
vervolgens toegeéigend. De geloofservaring werd onderdeel van een hogere werkelijkheid,
die als het ware van buitenaf morele voorschriften en ervaringsmodellen aan de gelovigen
oplegde. Ik overdrijf een beetje, alleen maar om duidelijk te maken dat het mes van de ont-

kerkelijking aan twee kanten snijdt. Wat in verdrukking komt, is de authentieke geloofs-
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ervaring van levende mensen, die geworteld is in hun dagelijkse praktijk, in hun strijd
om te overleven, in hun gedachten en hun gewone pleziertjes. De vrijzinnigen misten de
directe toegang tot deze geleefde werkelijkheid, ze bereikten de ‘harten van de mensen’
niet, zoals hun rechtzinnige tegenstanders treffend vaststelden. De orthodoxen slaagden
daar weliswaar beter in, maar daarvoor moest een zware tol betaald worden.

Ik zou hier nog meer kunnen schrijven over de extremen. Over de lotgevallen van
de orthodoxie, maar ook over hun radicale tegenstanders, de Multatulianen, anarchisten
en vrijdenkers, die gebruik maakten van hetzelfde fonds aan religieuze ervaringen en
religieuze taal om hun gelijk te bewijzen. Ze ontbreken helaas in deze studie. Er zijn
opvallende raakvlakken: het passieve revolutiegeloof van de anarchisten, als een geloof dat
een omwenteling spontaan uit de lucht zou komen vallen, een soort Polynesische cargo-
cult, leek opvallend veel op het vertrouwen dat hun orangistische voorouders hadden in de
macht van de stadhouder. Niet voor niets werd Domela Nieuwenhuis door de Friese veen-
arbeiders ‘onze verlosser’ genoemd. En er zijn meer raakvlakken die zich op de politieke
kaart van Noord-Nederland en het aangrenzende Duitse gebied haarscherp aftekenen. De
belangrijkste bolwerken van het achttiende-eeuwse piétisme werden in de tweede helft
van de twintigste eeuw bolwerken van de sociaaldemocratie. Het ongepolijst volkse, naar
binnen gekeerde en op waarachtigheid gerichte denken van de piétisten zette zich ook in
het linkse liberalisme en anarchisme voort, soms zelfs tot op de dag van vandaag.

In dit verband zouden we het ook kunnen hebben over de maatschappelijke arena, de
politieke en religieuze strijd tussen rechtzinnigen en vrijzinnigen, die van dorp tot dorp
werd gevoerd met hele verschillende uitkomsten. Maar ik wil toch meer aandacht vragen
voor het midden, de authentieke geloofservaring, nog niet gemangeld tussen rationalisme
en transcendent Godsgeloof. Ik ben ervan overtuigd dat juist in dat miskende midden
de sleutel zit voor de vraag waarom de secularisering zich op de ene plek zoveel sneller
heeft doorgezet dan de andere. En ik heb ook het vertrouwen dat in dit midden, in het
midden van de dingen, in medias res (aldus Michel Serres), in de middenweg van de vier
edele waarheden en het achtvoudige pad, zoals dat in een hele andere geloofstraditie heet,
de belangrijkste oplossing ligt voor de spirituele crisis die veel tijdgenoten nu menen te

ervaremn.
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De Stichting Echo, die zich inzet voor de geschiedenis van de Nederlandse klooster-

gemeenschappen, belegt jaarlijks een studiedag over een thema met betrekking tot het
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