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Madonna’s kruisiging: van theatraal passiespel tot publiek 
steekspel1

Anne-Marie Korte*

Madonna’s kruisigingscène: een fel omstreden passiespel

In de zomer van 2006 presenteerde Madonna, Amerika’s grootste vrou-
welijke popster aller tijden, de show Confessions on a Dance Floor, waarmee ze 
maandenlang door de Verenigde Staten en Europa toerde. In haar show was 
een kruisigingscène opgenomen die onmiddellijk veel stof deed opwaaien, en 
die werd beschouwd als een ultieme provocatie. Madonna verscheen in deze 
scène terwijl ze aan een enorm, zilver oplichtend discokruis hing. Ze droeg 
een doornenkroon op haar hoofd, en ze zong haar bekende song Live to Tell, 
ditmaal in een met orgelmuziek doordrenkt, ‘kerkelijk’ getint arrangement. 
Aan het eind van dit nummer kwam ze van het kruis af en knielde in een 
houding van gebed op het podium. Achter haar werden op een groot scherm 
beelden geprojecteerd van Afrikaanse AIDS-wezen en teksten weergegeven 
uit het Nieuwe Testament, de bekende uitspraken van Jezus uit Matteüs (25, 
35-36): ‘Want ik had honger en jullie gaven mij te eten, ik had dorst en jullie 
gaven mij te drinken. Ik was een vreemdeling, en jullie namen mij op, ik 
was naakt, en jullie kleedden mij. Ik was ziek en jullie bezochten mij, ik zat 
gevangen en jullie kwamen naar mij toe.’ Madonna liet al deze uitspraken 
achter zich afbeelden, tot en met: ‘Alles wat jullie gedaan hebben voor een van 
de onaanzienlijksten van mijn broeders, dat hebben jullie voor mij gedaan.’

Vanaf het moment dat deze show werd opgevoerd werd deze kruisiging-
scène mikpunt van heftige kritiek. De scène werd in de grote publieksmedia 
gehekeld, beschimpt en afgedaan als pompeus en melodramatisch.2 De 
beschuldigingen aan Madonna’s adres varieerden van grootheidswaanzin en 
slechte smaak tot godslastering en heiligschennis. Deze kritiek kwam voorna-
melijk van religieuze instellingen en organisaties, eerst in de V.S. maar al snel 
ook in Europa vanuit de verschillende landen waar Madonna zou gaan optre-
den. In Rome spraken katholieke, islamitische en joodse leiders zich geza-
menlijk uit tegen de opvoering van haar kruisigingsact op een zondag in 
Rome, vlakbij het Vaticaan. De rooms-katholieke leiders noemden haar act 
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oneerbiedig, provocerend en een wansmakelijke publiciteitsstunt en zij tracht-
ten het optreden te verbieden: ‘Met een doornenkroon op aan een kruis han-
gen als een moderne Christusfiguur is absurd. Zo’n act opvoeren in de baker-
mat van het christendom heeft veel weg van godslastering.’3 De Vaticaanse 
kardinaal Ersilio Tonini noemde Madonna’s kruisigingsact ‘openlijk vijandig’ 
jegens de Rooms-Katholieke Kerk. Maar ook andere christelijke kerken oor-
deelden negatief over Madonna’s act. De Russisch-Orthodoxe Kerk veroor-
deelde de act als godslasterlijk en Margot Kässmann, de lutherse bisschop van 
Hannover en de eerste vrouw ooit die in Duitsland deze hoge kerkelijke posi-
tie bekleedde, verklaarde dat ‘jezelf in de plaats van Jezus stellen een buiten-
gewone vorm van zelfoverschatting is’.4 Ook in Nederland riep Madonna’s 
kruisigingsact afkeurende reacties op, en werden er door christelijke politici 
(SGP-jongeren) pogingen in het werk gesteld de show te verbieden. Zij deden 
daarvoor een beroep op de toenmalige minister van Justitie Donner, die de 
groepering doorverwees naar de civiele rechtspraak.

In reactie op de aanhoudende stroom van kritiek liet Madonna een offi-
ciële verklaring publiceren waarin zij de rol van de kruisigingscène in haar 
show toelichtte, en waarin zij zich teweer stelde tegen de ‘misverstanden’ die 
haar verschijning op het kruis had opgeroepen. Zij verklaarde dat zij met deze 
enscènering aandacht wilde vragen voor het blijvende belang van de strijd 
tegen AIDS. Met haar performance wilde ze mensen oproepen zich te bekom-
meren om de miljoenen Afrikaanse AIDS-wezen, een boodschap die volgens 
Madonna geheel in de geest van Jezus’ leer is. Volgens haar moest haar act 
worden gerelateerd aan het opnemen van je kruis zoals dat in Bijbelse ter-
men wordt genoemd. Ze beschouwde haar optreden niet als antichristelijk, 
en evenmin als heiligschennis of godslastering. ‘Het is mijn appèl aan het 
publiek om elkaar als medemens te helpen. Ik geloof met heel mijn hart dat 
als Jezus nu zou leven, hij hetzelfde zou doen.’5 Zij eindigde haar verklaring 
met de oproep geen oordeel te vellen zonder de show te hebben gezien. De 
gehele tekst van haar verklaring luidde als volgt:

“I am very grateful that my show was so well received all over the world. But there seem 

to be many misinterpretations about my appearance on the cross and I wanted to ex-

plain it myself once and for all.

There is a segment in my show where three of my dancers ‘confess’ or share harrowing 

experiences from their childhood that they ultimately overcame. My ‘confession’ follows 

and takes place on a Crucifix that I ultimately come down from. This is not a mocking 

of the church. It is no different than a person wearing a Cross or ‘Taking Up the Cross’ as 

it says in the Bible. My performance is neither anti-Christian, sacrilegious or blasphe-

mous. Rather, it is my plea to the audience to encourage mankind to help one another 

Religie en Samenleving_2011-01.indd   82 19-5-2011   12:18:19



Madonna’s kruisiging: van theatraal passiespel tot publiek steekspel 83

Religie & Samenleving, Jrg. 6, nr. 1 (mei 2011)

and to see the world as a unified whole. I believe in my heart that if Jesus were alive today 

he would be doing the same thing.

My specific intent is to bring attention to the millions of children in Africa who are dying 

every day, and are living without care, without medicine and without hope. I am asking 

people to open their hearts and minds to get involved in whatever way they can. The song 

ends with a quote from the Bible’s Book of Matthew: ‘For I was hungry and you gave me 

food. I was naked and you gave me clothing. I was sick and you took care of me and God 

replied, “Whatever you did for the least of my brothers... you did it to me.’

Please do not pass judgment without seeing my show.”6

Blasfemie, religieuze ‘opdringerigheid’ en de strijd om de publieke 
ruimte

Madonna’s kruisigingscène en de uiteenlopende reacties hierop bestudeer 
ik als onderdeel van een breder onderzoek naar actuele kunstuitingen die 
beticht worden van blasfemie of heiligschennis. Het betreft hier een onder-
zoek op het snijpunt van religiewetenschap, cultuurfilosofie en genderstu-
dies. Eigentijdse beschuldigingen van blasfemie, te beginnen met de fatwa 
van Ayatolla Khomeini over Salman Rushdie’s Satanic Verses in 1989, spelen 
een eigen rol in de groeiende en nieuwe publieke presentie van religie in de 
moderne westerse cultuur.7 Aantijgingen van heiligschennis, maar ook aan-
klachten tegen ‘misplaatste’ uitingsvormen en invloed van religie in de mo-
derne seculiere samenleving, maken deel uit van de toegenomen publieke 
aandacht voor religie, die samenhangt met de inkrimping van het instituti-
onele christendom en de toename van niet-westerse, individuele en nieuwe 
vormen van religie. Actuele beschuldigingen van heiligschennis, evenals aan-
klachten tegen ‘opdringerige’ religieuze manifestaties hebben in veel gevallen 
te maken met identiteitsprofilering en identiteitspolitiek die zich doelbewust 
afspelen in de publieke ruimte, en waarbij het claimen van – bepaalde vormen 
van – verschil tussen religie en moderne seculiere westerse cultuur centraal 
staat. Aantijgingen van blasfemie, evenals het verweer daartegen en de de-
batten en tegenaanklachten die hierdoor uitgelokt worden, kunnen in deze 
zin als seismografieën gezien worden van de strijd om macht, zichtbaarheid 
en erkenning in de publieke ruimte, die gevoerd wordt aan de hand van de 
vraag wat religie ‘echt’, ‘eigenlijk’ en ‘zuiver op de graad’ is, zowel in positieve 
als in negatieve zin. De concrete details van deze beschuldigingen, zoals de 
locatie, de aanleiding, het verloop en de afloop, en de rol van (groepen van) 
betrokkenen en van de media spelen in mijn onderzoek een belangrijke rol. 
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Want het ‘wat’ van wat hier als ‘geschonden heiligheid’ – of ter andere zijde, 
als  ‘geschonden vrijheid’  – wordt beschouwd en geclaimd is onlosmakelijk 
verbonden met het ‘hoe’ en ‘waarom’ van deze eigentijdse conflicten.

Het gaat mij in dit onderzoek niet om de vraag of in het geval van Madon-
na’s kruisigingscène van blasfemie sprake is (zoals velen van haar critici stel-
len), of omgekeerd, van een oprechte religieus geïnspireerde performance 
(zoals Madonna in haar eigen verklaring lijkt te claimen). Ik zie Madonna als 
een buitengewoon succesvolle zakenvrouw en als een gedreven artieste met 
een breed, opmerkelijk, en per definitie controversieel oeuvre. Haar voortdu-
rende en opzettelijke pogingen om te choqueren en te provoceren zijn een 
vorm van aandachttrekkerij die horen bij haar beroep als uitvoerend artiest.8 
Zoals een kritische journalist opmerkt: ‘Madonna doet meer dan getuigen 
van haar tijd, ze is een actieve reflectie daarop, ze is een beeldenstormer en 
haar esthetiek is wars van “goede smaak”. Ze werpt zich op de trends van het 
moment met een vampier-achtige honger, haalt ze door haar geheel eigen 
molen en werpt ze dan in het gezicht van de gevestigde orde.’9

Wat ik wil weten is waarom precies deze enscènering van een kruisiging-
scène zoveel commotie en controverse oproept, en waar dat nu precies aan 
ligt. Tenslotte is de christelijke kruisiging een van de meest afgebeelde en 
tegelijk ook een van de meest creatief en controversieel bewerkte religieuze 
voorstellingen in de westerse kunst en cultuur, en bestaan er al lange tradities 
van de opname van het passieverhaal in de volksdevotie en -cultuur, de litera-
tuur, het theater en de film.10

Het feit dat juist deze creatie van Madonna zo aanstootgevend wordt gevon-
den heeft in ieder geval veel te maken met haar grote bekendheid en haar per-
soonlijke reputatie, en met de sterk gestileerde vrouwelijkheid en seksualiteit 
in haar optredens waarmee iedereen haar al bij voorbaat associeert. Voorts is 
het feit dat zij als vrouw de hoofdrol in het christelijke passiespel vervult op 
zichzelf al meer dan voldoende aanleiding voor heftig afwijzende reacties. 
Over deze aspecten van Madonna’s kruisigingscène heb ik elders gepubli-
ceerd.11 Hier gaat het mij om de vraag hoe de omstredenheid van deze scène 
samenhangt met de enscènering en heropvoering van deze scène in verschil-
lende publieke ruimtes met hun bijbehorende mediapraktijken. Ik wil ach-
terhalen, hoe Madonna’s passiespel onderwerp is geworden van de strijd om 
macht, zichtbaarheid en erkenning in de publieke ruimte. Ik licht de strek-
king van deze vraagstelling eerst nader toe.
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Madonna’s kruisiging als mediaspektakel

Onder de vele commentaren en besprekingen die ik inmiddels heb gezien 
van Madonna’s optredens en betekenis trof me de analyse van Akbar Ahmed, 
antropoloog van de hedendaagse islam. Momenteel is hij hoogleraar in de 
sociologie te Washington en hij was lange tijd adviseur van de conservatieve 
regeringen in de V.S. In zijn boek Postmodernism and Islam: Predicament and 
Promise (1992) deed hij de opmerkelijke en vaak geciteerde uitspraak dat “de 
Islam vandaag de dag niet zozeer wordt bedreigd door Jezus, maar door Ma-
donna.”12 Met deze uitspraak vat hij zijn visie samen op het wereldwijde effect 
van de commerciële westerse massamedia, die volgens hem het werkelijk-
heidsverstaan en de alledaagse leefwereld ingrijpend veranderen. In navol-
ging van de Franse cultuur- en mediafilosoof Baudrillard betoogt Ahmed dat 
de massamedia een alternatieve (virtuele of hyper) werkelijkheid creëren die 
de plaats inneemt van de traditionele culturele en religieuze leefwerelden. 
Deze virtuele werkelijkheid draait om gebruiks- en consumptiewaarde, ver-
wijst alleen naar zichzelf, en ontvreemdt het zicht op en het contact met de 
werkelijkheid in al haar complexiteit en meerduidigheid. De popster Madon-
na, de onovertroffen meesteres van de westerse populaire beeld- en geluid-
cultuur en van de entertainmentindustrie die deze cultuur wereldwijd ver-
spreidt, is voor Ahmed het voorbeeld bij uitstek van deze overname. Hierdoor 
worden volgens hem de traditionele en lokale leefwerelden van de Islam, maar 
ook van andere religies verdrongen en uitgewist.

Wat ik opmerkelijk vind in dit betoog is dat Ahmed niet zoals de meeste 
critici of bestrijders van Madonna zijn pijlen richt op de persoon, de motieven, 
de intenties, de levensgeschiedenis, of de morele integriteit van Madonna, 
iets wat in de westerse pers en media al sinds het midden van de tachtiger 
jaren bon ton is. Voor Ahmed is namelijk niet Madonna als individuele per-
soon of artiest het probleem. Zijn kritiek betreft het medium dat zij zo bui-
tengewoon bedreven gebruikt, te weten het ‘materialistische entertainment’ 
dat zij schept met behulp van de massamedia, de populaire beeldcultuur en 
de massale muziekpodia. Ik vind dit een interessante visie, niet vanwege de 
sombere conclusies, want die deel ik niet, maar vanwege de invalshoek die 
Ahmed gebruikt en zijn focus op mediapraktijken en -effecten. Deze invals-
hoek maakt het mogelijk enige afstand te nemen van de gevestigde kritiek 
op Madonna die steeds weer inzoomt op haar specifieke achtergrond (haar 
streng katholieke afkomst), haar persoonlijke motieven (haar geldingsdrang 
en winstbejag) en haar psychologische ontwikkeling (het verlies van haar moe-
der op heel jonge leeftijd). Deze gevestigde kritiek draait in laatste  instantie, 
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naar goed  christelijk gebruik, steeds weer om de vraag naar Madonna’s recht-
schapenheid c.q. haar verdorvenheid. Aan Madonna’s verdediging te zien die 
ik zojuist toonde heeft dit tot effect dat Madonna zichzelf eveneens publie-
kelijk in termen van goede intenties en oprechte bedoelingen denkt te moeten 
rechtvaardigen voor haar artistieke projecten en keuzes.

Akbar Ahmeds invalshoek nodigt uit tot een andere benadering van 
Madonna’s kruisigingscène. Dit brengt mij ertoe te kijken naar de verschil-
lende ruimtes waarin deze act is opgevoerd, hernomen, besproken en beoor-
deeld, en te letten op de verschillende mediapraktijken en -effecten die deze 
act in het leven roept. Welke rol spelen deze verschillende ruimtes en de bijbe-
horende mediapraktijken in het omstreden raken van deze kruisigingscène? 
De aandacht voor Madonna’s performance heeft zich in 2006 bewogen van de 
artistieke en theatrale ruimte van de concertzalen naar de virtuele ruimte van 
de DVD, videoclips en de filmpjes op internet en vervolgens naar de ruimte 
van het publieke debat in kranten, t.v. en discussiefora en communities op het 
internet. In deze verspreiding is de performance van Madonna steeds meer 
omstreden geworden of in ieder geval als zodanig bestempeld geraakt. Hoe 
zich dat precies heeft voltrokken bekijk ik hier. Ik vergelijk Madonna’s kruisi-
gingscène daarvoor ook met enkele andere gevallen van omstreden artistieke 
uitbeelding van een vrouwelijke gekruisigde uit de afgelopen tijd, en ga daar-
bij eveneens in op de rol die de verschillende ruimtes en media spelen waarin 
deze afbeeldingen of voorstellingen zijn ge- of vertoond.

1. Madonna’s kruisigingscène in de theatrale ruimte: 
empowerment en eigentijdse spiritualiteit

Ik kijk als eerste naar de vormgeving en uitwerking van Madonna’s kruisi-
gingscène in de theaterruimte en op het poppodium. De scène maakt deel 
uit van een theatershow, op tournee uitgevoerd ter ondersteuning van een in 
2005 uitgebrachte C.D., beide met Confessions on a Dance Floor als thema. Het 
thema ‘confessions’ (bekentenissen of belijdenissen) krijgt in de songs en in 
de show gestalte in een aantal persoonlijke onthullingen, zowel van Madonna 
zelf als van de dansers en zangers die meewerken aan deze shows. Deze ont-
hullingen, verteld als persoonlijke getuigenissen, zijn er op gericht psychi-
sche en fysieke empowerment teweeg te brengen bij de toehoorders: het gaat 
hier om zaken zoals ballast afleggen, meer jezelf worden, kritisch durven zijn 
tegenover je omgeving en vooral tegenover dwingende politieke en religieuze 
machtstructuren, je eigen verwondingen benoemingen, en je aandeel in het 
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verwonden en verwaarlozen van anderen onderkennen. Madonna engageert 
zich, gezien haar keuze van deze getuigenissen, daarbij in het bijzonder met 
homo’s, met slachtoffers van seksueel en raciaal geweld, en nu dus ook uit-
drukkelijk met AIDS-slachtoffertjes in Afrika.

Binnen de show heeft de kruisigingscène een tamelijk organische plaats; 
het is een onderdeel van een serie scènes en songs die heel direct gaan over 
persoonlijke bevrijding, religieuze belemmeringen en religieuze inspiratie. 
Daarbij wordt in beeld, tekst, beweging en zang verwezen naar zowel het 
christendom, het jodendom als de islam. Dit vormt samen een aparte afde-
ling in haar show, genaamd ‘Bedoeïen’. In dit deel brengt Madonna een aantal 
expliciete boodschappen over tolerantie, naastenliefde en maatschappelijke 
verantwoordelijkheid voor het voetlicht. De kruisigingscène wordt op deze 
wijze verbonden met verschillende thema’s en associaties van de gehele show.

Maar bovenal is deze scène een performance in de setting van een theater 
en een massaal popconcert en daarmee doet deze scène dus een beroep op 
een intense, meervoudige zintuiglijke ervaring. Het gaat om Confessions op 
een Dance Floor, en de aanwezigen worden uitgenodigd en aangevuurd om er 
ook zelf een dansfeest van te maken.

Fansites maken duidelijk hoe groot de impact is van deze show op de aan-
wezigen. De religieuze afdeling in de show, waar de kruisigingscène deel van 
uitmaakt, blijkt hierin een grote en zeer positieve rol te spelen. Zelfs doorge-
winterde muziekcritici die aanwezig waren om deze show professioneel te 
verslaan hebben opgemerkt dat door deze thematiek en Madonna’s opzwe-
pende vormgeving daarvan onder het publiek een soort ‘religieuze oefening’ 
aan de gang leek te zijn, alsof de concertruimte zelf één grote ‘yoga-ashram’ 
werd, zoals een criticus het typeerde.

In dit opzicht bracht deze show een vorm van eigentijdse spiritualiteit 
teweeg, die volgens religieonderzoekers als bijvoorbeeld Paul Heelas en Linda 
Woodhead gekenmerkt wordt door zaken als groepsvorming, persoonlijke 
empowerment, zich erkend en bevestigd voelen en aangesproken worden op 
een groter verband dan alleen het eigen bestaan.13 Het publiek dat deze shows 
bijwoonde, bestond overigens niet voornamelijk uit vrouwen boven de veer-
tig, de categorie die volgens godsdienstsociologen verreweg de grootste groep 
vormt onder de deelnemers aan ‘eigentijdse spiritualiteit.’14 Naar Madonna’s 
shows kwam juist een veel gemengder en jonger publiek, waaronder ook veel 
jonge mannen die op de fansites uitvoerig verslag deden van hun ervaringen 
bij deze concerten.

Het is, concluderend, het meest opmerkelijk dat onder degenen die vanuit 
hun eigen aanwezigheid bij de show verslag deden, dus zowel de fans als de 
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muziekcritici, niemand de kruisigingscène er apart uitlichtte om deze kritisch 
te belichten of te veroordelen. De meningen verschilden wel over het belang 
van deze scène: voor sommigen vormde deze het emotionele hoogtepunt van 
de show, voor anderen is het eerder een wat saaier onderdeel daarvan, een 
verplicht nummer in de stijl van p̀opster doet oproep voor het goede doel’. 
Maar deze scène springt er voor de bezoekers van de show niet apart boven uit 
en was onder hen ook geen onderwerp van debat of verschil van mening. Bin-
nen de theatrale werkelijkheid die Madonna met haar show opriep, vormde 
de kruisigingscène een vanzelfsprekend en voor zich sprekend onderdeel, dat 
geen aparte status of betekenis heeft, en geen discussies uitlokte over recht-
zinnigheid of over de rol van religie als zodanig.

2. Madonna’s kruisigingscène in de nieuwe electronische media: 
bewondering, uitwisseling en interpretatie

Als we een blik werpen op de mediaruimte van internet en eigentijdse com-
municatienetwerken komt de uitwerking en doorwerking van deze show en 
deze scène op een andere manier in beeld. Degenen die de show bijwoon-
den communiceerden op fansites met elkaar, stuurden zelfgemaakte foto’s 
en filmpjes door (in de regel betrof dit vooral de fans van Madonna) en zij 
traden corrigerend op tegenover de beeldvorming die over de show ontstond, 
met name tegenover degenen die meningen verkondigden zonder de show 
te kennen. Toen bijvoorbeeld de show op film en DVD beschikbaar kwam en 
verschillende televisiezenders in de V.S. en Europa weigerden om het gedeelte 
met de kruisigingscène uit te zenden, werd deze scène onmiddellijk op You-
tube gezet en werd de link daarheen via mailinglists en andere media verspreid.

Op een aantal van de fansites valt te zien dat, in reactie op de commotie 
over de kruisingscène waarvan de conventionele media getuigden, Madonna’s 
kruisigingsact veel waardering en bewondering opriep, iets waar nauwelijks 
aandacht aan is besteed in de conventionele publieksmedia. Wel werd op 
de fansites veel gediscussieerd over de authenticiteit en de oprechtheid van 
Madonna’s kruisigingscène en haar motieven. Het feit dat Madonna direct na 
haar Confessions-toernee een AIDS-weesje uit Malawi adopteerde – dat overi-
gens niet volledig wees bleek te zijn – is zowel gezien als een bewijs voor de 
oprechtheid van haar intenties, als voor het tegendeel.

Nog een andere mediasetting waarin deze show en de kruisigingscène in 
het bijzonder zijn hernomen bestaat uit een circuit van commentatoren en 
wetenschappers op internet. Zij discussieerden met elkaar over de  vormgeving 
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van deze scène, en wierpen de kwestie op in welke beeld- en theatertradities 
Madonna geplaatst moet worden, en in hoeverre Madonna al of niet bewust 
zaken uit deze beeld- en mediatradities overneemt. Hier gaat het bijvoorbeeld 
om de vraag of Madonna’s kruisigingscène als een postmoderne vorm van 
het christelijke passiespel kan worden gezien, of hoe de vormgeving van haar 
scène aansluit op de film- en fotografietraditie van gekruisigde vrouwen (die 
zich op de grens van pornografie en erotische kunst bevindt).15 Ook de kwestie 
hoe Madonna’s enscènering zich verhoudt tot de gestalte van de gekruisigde 
vrouw in de christelijke iconografie is hier ter sprake gekomen.16

Concluderend, in de ruimte van de nieuwe electronische media en com-
municatienetwerken is Madonna’s kruisigingscène door bewonderaars aan 
elkaar doorgespeeld, door sympathisanten verdedigd en van de ‘juiste’ inter-
pretatie voorzien, en is deze scène door geïnteresseerde commentatoren en 
wetenschappers in bredere interpretatiekaders geplaatst. Daarbij beklemtoon-
den deze laatsten juist niet het unieke en afwijkende ervan, maar lieten zij 
het normale en het acceptabele van deze scène zien door deze in verband te 
brengen met gevestigde religieuze, kunstzinnige en culturele tradities.

3. Madonna’s kruisigingscène in de conventionele publieksmedia: 
iconisering en kritiek

Wat onderhand duidelijk zal zijn geworden: Madonna’s kruisigingscène is pas 
volop omstreden geraakt en als aanstootgevend gebrandmerkt in het publieke 
debat dat zich afspeelde in de conventionele media van kranten, televisie en 
interactieve nieuwssites. Hier is felle kritiek geuit, zijn veroordelingen uitge-
sproken, en is de oproep gedaan om de opvoering of uitzending te verbieden. 
Hier vinden we ook af en toe bijdragen van mensen die Madonna’s optreden 
verdedigden, of die opriepen om de toon van het debat te matigen.

Wat voor dispuut/geschil over deze kruisigingscène is dit? Het is niet geba-
seerd op (kennis van) de show zelf, maar op beelden en iconen daarvan, en op 
interpretaties en uitspraken van anderen daarover. Steeds weer zien we hier 
de afbeelding geciteerd van Madonna op het blinkende discokruis: dit beeld 
is volledig losgesneden geraakt van de verdere inhoud en opvoering van deze 
show. De standpunten en stellingnamen tegenover deze kruisigingscène zijn 
vooral gekomen van kerkelijke en religieuze leiders, religieuze organisaties, 
en van columnisten, die Madonna’s show aangrepen om een duidelijk religi-
eus of politiek standpunt in te nemen. De toon is in de meeste gevallen zeer 
afwijzend en veroordelend, en inhoudelijk richtte men zich op Madonna’s 
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moreel verwerpelijke gedrag in deze scène, dat meestal met de term heilig-
schennis werd aangeduid.

Om nog wat scherper in beeld te krijgen wat hier op het spel staat, maak 
ik hier een vergelijking met de aanstoot die de afgelopen twee decennia is 
genomen aan een aantal kunstwerken van vrouwelijke kruisiging die respec-
tievelijk in kerkelijke en in museale ruimten te zien zijn geweest.

Omstreden Christabeelden en -schilderijen in de publieke en 
kerkelijke ruimte

Een bijzonder voorbeeld van omstreden artistieke afbeeldingen van een ge-
kruisigde vrouw die ik hier vergelijk met de lotgevallen van Madonna’s pas-
siespel zijn de Christa-beelden en -schilderijen uit het laatste kwart van de 
twintigste eeuw. Het gaat hier om kunstwerken die zijn gemaakt in het kader 
van de politieke, culturele en religieuze emancipatie van vrouwen in de wes-
terse wereld. Het is geen religieuze kunst: de afbeeldingen zijn niet bedoeld 
als object van devotie of meditatie, noch voor gebruik of plaatsing in een kerk 
of gebedsruimte. Volgens hun makers zijn het individuele, creatieve herne-
mingen van het centrale christelijke symbool van de kruisiging. Ik noem hier 
met name het bronzen beeld Christa van de Amerikaanse Edwina Sandys 
(1974),17 het bronzen Crucified Woman van de Canadese Almuth Lutkenhaus-
Lackey (1976)18 en het driedimensionele paneel Bosnian Christa van de Britse 
Margaret Argyle (1993).19

Al deze Christa’s ontketenden verontwaardigde reacties. Ik focus hier op 
de reacties op Sandys’ Christa, oorspronkelijk uit 1974.20 Van de genoemde 
kunstwerken werd dit bronzen beeld als eerste openbaar tentoongesteld. 
Zolang dat in galleries of lokale musea gebeurde was er niets aan de hand. De 
commotie ontstond pas tien jaar later, in 1984, toen dit beeld tijdens de Goede 
Week in een kerkelijke context werd getoond, namelijk naast het hoofdaltaar 
in de Episcopaalse Kathedraal van St. John the Divine in de stad New York. Het 
beeld riep zeer emotionele reacties op bij voor- en tegenstanders en het debat 
werd steeds verhitter door de bijdragen van geestelijken en publicisten ter 
beider zijde. Tegenstanders verklaarden het beeld ‘symbolisch verwerpelijk’ 
en ‘theologisch en historisch gezien onverdedigbaar’ omdat het een naakte, 
lijdende vrouw aan het kruis uitbeeldde.21 Voorstanders voerden juist aan dat 
het beeld de toeschouwer confronteerde met de inclusiviteit en de diepte van 
de theologische betekenis van Jezus Christus’ belichaming van God.22 Na elf 
dagen werd het beeld vanwege voortdurende demonstraties verwijderd. Zes 
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maanden later deden zich soortgelijke taferelen voor in Californië, toen het 
beeld werd tentoongesteld in de Memorial Chapel van Stanford University.

Twee aspecten vallen hier op. Ten eerste werden de kunstwerken pas con-
troversieel toen ze in een kerkelijke of liturgische ruimte werden geplaatst, 
wat met alle een aantal keren is gebeurd. Geen van de kunstwerken veroor-
zaakte een controverse bij expositie in andere openbare ruimtes, zoals een 
museum of galerie. Pas in een expliciete religieuze context was er sprake 
van een controverse, die onmiddellijk ook brede media-aandacht kreeg. Ten 
tweede bleken de gewraakte kunstwerken binnen diezelfde religieuze context 
in staat een productief theologisch debat aan te zwengelen over de betekenis 
van het kunstwerk. De drie kunstwerken werden alle blasfemisch gevonden 
omdat ze Christus van sekse veranderden en ze het goddelijke in verband 
brachten met het naakte lichaam en de seksualiteit van vrouwen. Maar alle 
drie de kunstwerken werden ook gewaardeerd omdat ze nieuw licht werpen 
op de kerngedachte van het christelijke geloof dat God mens is geworden en 
deelt in het leven en het lijden van de mensheid. Want de vrouwelijke Christus 
spreekt de gedachte tegen dat alleen een mannelijke gestalte het menselijke 
lijden kan symboliseren en ‘dragen’, en brengt het feitelijke maar vaak veron-
achtzaamde lijden van vrouwen direct onder ogen. Vermoedelijk hebben deze 
kunstwerken een dergelijk tweevoudig effect teweeg kunnen brengen omdat 
ze in een zeer abstracte en ingetogen stijl zijn uitgevoerd. Zo uitgebeeld verto-
nen deze Christa’s grote gelijkenis met het lijdende lichaam van Christus, en 
in deze versmelting van beelden lijkt het gekruisigde vrouwenlichaam haar 
voornamelijk seksuele bijbetekenis te ontstijgen. Deze subtiele iconoclasti-
sche vormgeving heeft de acceptatie van deze Christa’s zeker bevorderd. Maar 
mijns inziens betreft het hier een zeer ongewone en unieke uitkomst van de 
controverse over dit type kunstwerken, die ook alleen binnen het specifieke 
en afgegrensde kader van de kerkelijke en liturgische ruimte kon worden uit-
gevochten en opgelost.

Aanstootgevende feministische ‘religieuze’ kunstwerken in de 
museale ruimte

Een heel ander soort confrontatie speelde zich evenwel af bij een aantal meer 
recente omstreden kunstwerken van dit type waarbij de controverse niet in te 
dammen viel en uiteindelijk ook onophefbaar bleek. Het gaat hier om kunst-
werken die duidelijk verwijzen naar bekende en geliefde religieuze afbeeldin-
gen en waarin performatieve kunst een centrale rol speelt: de makers spelen 
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ook zelf een herkenbare rol in de afbeelding. Als voorbeelden noem ik hier 
Ecce homo (1998) van de Zweedse kunstenares Elisabeth Ohlson, Yo mama’s 
last supper van Renee Cox (1999)23 en Our Lady (of Guadalupe)24 van Alma 
López (2001).25 Opnieuw gaat het hier om werken van kunstenaressen die 
gender- en rassenongelijkheid aansnijden in hun kunst. Zij doen bovendien 
expliciet een beroep op hun religieuze en etnische achtergrond, en betrekken 
ook hun seksuele voorkeuren in hun werk.

Yo mama’s last supper van Renee Cox was van februari tot april 2001 te 
zien in het Brooklyn Museum of Art in New York. Cox is een zwarte kunste-
nares van Jamaicaanse afkomst met een rooms-katholieke achtergrond die in 
fotokunst is gespecialiseerd, en in New York City woont en werkt. Yo mama’s 
last supper is een vijfluik dat bestaat uit een gefotografeerd Laatste Avondmaal 
naar het gelijknamige werk van Da Vinci, met bekende zwarte kunstenaars 
in de rol van de apostelen en met Cox zelf, volledig naakt, als Jezus Christus. 
Met dit werk wilde de kunstenares vraagtekens plaatsen bij de manier waarop 
vrouwen en zwarten buiten de afbeeldingen en de machtstructuur van de 
christelijke kerk, en dan met name de Rooms-Katholieke Kerk, zijn gehouden.

Het paneel was al een keer eerder tentoongesteld tijdens de Biënnale van 
1999 in Venetië, waar het, zonder veel ophef te creëren, in een rooms-katho-
lieke kerk werd geëxposeerd. Die ophef ontstond wel toen het in het voorjaar 
van 2001 samen met andere werken van Cox te zien was in een overzichts-
tentoonstelling van het werk van zwarte fotografen (Committed to the Image: 
Contemporary Black Photographers) in het Brooklyn Museum. Dit museum 
was al eerder beticht van godslastering: twee jaar daarvoor had burgermeester 
Rudolph Giuliani van New York geprobeerd een deel van de subsidie aan dit 
museum in te trekken vanwege het exposeren van Chris Ofili’s controver-
siële schilderij The Holy Virgin Mary, waarin, naar verluid, olifantenpoep was 
verwerkt.

Ditmaal beschuldigde burgemeester Giuliani het museum van ‘anti-katho-
licisme’ vanwege Cox’ Last Supper. Het conflict liep hoog op. Lokale functiona-
rissen van de Rooms-Katholieke Kerk en de Catholic League for Religious and 
Civil Rights, de nationale katholieke vereniging voor religieuze- en burger-
rechten, sloegen de handen ineen om het werk te veroordelen, terwijl Renee 
Cox haar eigen werk zeer welsprekend verdedigde in vraaggesprekken in de 
pers en op televisie.26 Het getouwtrek leidde ertoe dat Giuliani een commissie 
in het leven riep om zedelijkheidsnormen vast te stellen voor musea die in 
aanmerking komen voor gemeentelijke subsidie.

Ongeveer tegelijkertijd, in het voorjaar van 2001, exposeerde de Mexicaans-
Amerikaanse kunstenares Alma López haar Our Lady in het  International 
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Museum of Folk Art in Santa Fe, New Mexico, als onderdeel van een ten-
toonstelling met de naam CyberArte: Tradition Meets Technology. De in Mexico 
geboren, rooms-katholieke López groeide op in Los Angeles, waar ze kunste-
nares en verteller werd, daarbij gebruik makend van verf, fotografie en video. 
Naast lesbische thema’s stelt ze in haar werk net als Cox emancipatoire en 
etnische vraagstukken aan de orde. Our Lady, een digitale fotocollage van 
de Heilige Maagd van Guadalupe, erkent en herneemt de geschiedenis van 
de Maagd Maria als symbool van vrijheid en gelijkheid voor Mexicaanse en 
Mexicaans-Amerikaanse christenen.

López kopieerde de klassieke devotieplaatjes van Onze Lieve Vrouwe van 
Guadalupe, maar beeldde de Maagd af als een moderne ‘Chicana’ (Mexicaans-
Amerikaanse) naar haar eigen beeld, gekleed in een bikini, en verving de 
mannelijke engel aan de voeten van Maria door een vrouw met blote borsten, 
aldus zinspelend op haar lesbische relaties. Ook in dit geval lanceerden lokale 
rooms-katholieke leiders en de nationale Catholic League een gezamenlijke 
protestcampagne tegen het ‘verwerpelijke, beledigende en zelfs godslaster-
lijke’ kunstwerk. Zij eisten de onmiddellijke verwijdering van het werk uit het 
museum en het aftreden van de betrokken museumdirecteuren. Lokale poli-
tici mengden zich in de strijd en dreigden de geldkraan dicht te draaien. De 
museumdirectie hield voet bij stuk, verdedigde de expositie van Our Lady en 
organiseerde een openbaar debat over de controverse, maar moest uiteindelijk 
de hele tentoonstelling voortijdig beëindigen.27

Beide kunstwerken werden dus het afgelopen decennium tentoongesteld 
in musea in grote Amerikaanse steden en werden het doelwit in de zoge-
noemde cultuuroorlog van religieus rechts tegen het met openbaar geld sub-
sidiëren van ‘aanstootgevende’ en ‘godslasterlijke’ kunst. De protesten tegen 
het exposeren van dit soort kunst kwamen van goed georganiseerde groepen 
rooms-katholieken die niet eisten dat deze kunstwerken uit gewijde of litur-
gische ruimtes werden verwijderd, maar uit openbare musea die overheids-
steun ontvingen. De aanstoot die deze groepen namen aan de kunstwerken 
had meer te maken met hun identiteit als rooms-katholieken in het algemeen, 
dan met hun persoonlijke geloofsovertuiging of hun godsdienstige dogma’s. 
Zij verweten de openbare musea een antikatholieke houding en een gebrek 
aan respect voor religie, daarmee aangevend dat hun belangen rechtstreeks 
verband hielden met identiteitspolitiek en de publieke erkenning en zicht-
baarheid van rooms-katholieken en andere christenen in de huidige multicul-
turele, multireligieuze samenleving.

Het opmerkelijke is dat ze deze vrij algemene verwijten en aantijgingen 
van antikatholicisme en oneerbiedigheid specifiek in verband brachten met 
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kunstwerken die een link leggen tussen Jezus Christus of de Maagd Maria en 
zwarte vrouwelijke lichamelijkheid (die ze als seksueel of pervers ervoeren). 
Naar mijn mening werd deze selectie bekrachtigd door de individuele herken-
baarheid van de kunstenares en de andere personages in deze kunstwerken. 
Deze herkenbaarheid geeft het idee dat ‘gewone mensen’ zichzelf centraal zet-
ten in een artistiek spel met heilige scènes, waardoor de meer verheven en 
ontzagwekkende aspecten van de religie verduisterd raken. Het feit dat het 
conflict over deze kunstwerken onverzoenlijk bleek en dat de museumdirec-
ties zwichtten onder de druk van de tegenstanders, geeft aan dat de aanstoot-
gevendheid van deze kunstwerken ook niet gerelativeerd of overwonnen kon 
worden.

Conclusies

De bovenstaande verkenning, die ingaat op de verschillende ruimtes en me-
diapraktijken waarin Madonna’s kruisiging is opgevoerd en uitgespeeld, geeft 
inzicht in de grote verschillen in reacties en waardering die deze kruisiging-
scène ten deel is gevallen.

We zagen dat een erg positieve waardering van deze scène heeft bestaan 
onder de bezoekers van de show en de fans van Madonna, wat af te lezen valt 
aan de manier waarop Madonna’s show is gedeeld, besproken en onderzocht 
op fansites en andere internetcommunities. Wat in deze circuits is uitgewis-
seld, zagen we, staat grotendeels los van het zeer kritische publieke debat over 
Madonna’s kruisigingscène in de conventionele media. Hoewel in deze meer 
verborgen ruimtes en media een aantal serieuze vragen zijn opgeworpen over 
de authenticiteit, originaliteit, de artistieke kwaliteit en de religieuze beteke-
nis van Madonna’s kruisigingscène, en hoewel Madonna’s enscènering en 
verantwoording ook in de richting wijzen van een weloverwogen citatie en 
herinterpretatie van de christelijke kruisiging, is het op grond van de uitingen 
op deze fansites niet meteen mogelijk om te concluderen of hier inderdaad 
sprake is van de vorming van ‘eigentijdse spiritualiteit’, en van welke type 
die dan zou zijn,28 want daarvoor zou verder onderzoek nodig zijn onder de 
betrokken groeperingen.

Wel valt te concluderen dat doordat Madonna’s passiespel zo sterk betrok-
ken is geraakt in identiteitspolitieke conflicten via beschuldigingen van blas-
femie die in de conventionele massamedia gestalte hebben gekregen, er in 
verhouding weinig aandacht is geweest voor de vraag welke mogelijke nieuwe 
toe-eigeningen en vormgevingen van de christelijke visie op lijden, verlos-
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sing en opstanding zich hier voordoen, en op welke manieren het specifieke 
en het cultuurkritische potentieel van de grote religieuze tradities hier wordt 
aangesproken en wordt uitgedragen. Ik heb laten zien dat de omstreden 
 Christa-sculpturen en -afbeeldingen die vanuit de kunstcircuits binnenge-
haald werden in de kerkelijke ruimte in staat waren om, binnen deze speci-
fieke opstelling, inderdaad een intern-kerkelijk debat over deze kwesties op 
gang te brengen. Het feit dat Christa-sculpturen en -afbeeldingen sindsdien 
binnen christelijke kerken, liturgieën, publicatie-organen en op websites op 
bescheiden schaal meer ruimte en aandacht hebben gekregen, wijst op een 
voorzichtige verdere verbreiding van deze discussie.

Van een dergelijke genuanceerde receptie van Madonna’s kruisigingscène 
is in de conventionele media tot nu toe geen sprake geweest. De felle afwij-
zende reacties die hierin volstrekt domineren laten zich naar mijn mening 
het best vergelijken met de mobilisatie van het protest tegen de openbare ver-
toning van het werk van de kunstenaars die zichzelf expliciet afbeelden als 
Jezus of Maria, zoals Renée Cox en Alma López. Ik heb laten zien hoe sterk 
dit protest is verbonden met identiteitspolitiek en met profilering en erken-
ning van religieuze eigenheid en herkenbaarheid in de publieke ruimte die in 
handen is van de grote gevestigde mediaconcerns, en dat alleen welbepaalde 
kunstwerken, vertoond in grote en bekende musea, als schietschijf uitgeko-
zen zijn om deze strijd te voeren. Hoewel de opvoering van Madonna’s krui-
sigingscène niet met publiek geld is gefinancierd en ook niet in publiekelijk 
gefinancierde ruimtes is vertoond, is deze performance, die breed bekend 
is geworden door de enorme media-aandacht, opgevat alsof het een politiek 
statement is, en bovenal als een projectiescherm om de eigen religieuze pro-
filering tegenover te zetten.

Het is naar mijn mening geen toeval dat eigentijdse enscèneringen van de 
meest bekende en geliefde en de meest verbeelde christelijke geloofsvoorstel-
lingen (het laatste avondmaal, de kruisiging, de ontfermende Maria) met een 
vrouwelijke kunstenares herkenbaar in de hoofdrol ‘iconen’ van identiteits-
politieke strijd zijn geworden. De verontwaardigde en in zekere zin gemak-
kelijk te mobiliseren kritiek op de erotisering en commercialisering van ‘hei-
lige beelden’ die zich juist op deze kunstwerken richt, zou, in de woorden 
van Philippe Kaenel, “een facade kunnen zijn waarachter het echte probleem 
schuilgaat van patriarchale religies die in de hedendaagse samenleving pro-
beren de orthodoxie van beelden te handhaven te midden van wat beschouwd 
wordt als een ingrijpende culturele en beeldgerelateerde verandering.”29

Met deze opmerking keer ik terug naar de boven aangehaalde stelling van 
Akbar Ahmed dat juist gezien deze ingrijpende culturele en  beeldgerelateerde 
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veranderingen in de moderne westerse cultuur de Islam meer te vrezen heeft 
van Madonna dan van Jezus. Waar Ahmed Madonna’s superieure en gewieks-
te gebruik van de nieuwe electronische massamedia hierbij identificeert als 
verdringing en uitwissing van traditionele en lokale religieuze leefwerelden, 
denk ik op grond van de bovenstaande analyse dat Ahmed met deze voor-
stelling van zaken de traditionele religies teveel tot slachtoffer maakt van de 
eigentijdse media (en van Madonna als de koningin van deze media). Omge-
keerd vind ik het ook te simpel om Madonna enkel als slachtoffer van de 
morele en institutionele geldingsdrang van de gevestigde patriarchale religies 
te zien. Eerder laat de bovenstaande analyse volgens mij zien dat en hoe reli-
gie momenteel inzet van strijd is in en over de publieke ruimte.
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