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De werkelijkheid van theater

Freek L. Bakker*

Inleiding

Ieder van ons gaat wel eens naar het theater. De gordijnen gaan open en daar 
verschijnt voor onze ogen een persoon die een ander voorstelt dan hij in wer-
kelijkheid is. Er kan op het toneel een koning staan, maar iedereen in de zaal 
weet dat die koning in werkelijkheid geen koning is. Hij is een acteur. Sterker 
nog, op het toneel kan iemand vermoord worden, maar aan het einde van het 
stuk staan moordenaar en slachtoffer samen te buigen voor het applaus van 
het publiek. Gelukkig maar, want als er echt een moord op het toneel zou 
plaatsvinden, zou het publiek niet applaudisseren, integendeel. Met andere 
woorden, het hoort bij theater dat wat het voorstelt, niet echt is. Theater is een 
spel.

Maar ook als een spel niet echt is, kan het, zo schreef de Nederlandse 
cultureel-antropoloog Jan van Baal (1909-1992) in zijn boekje De boodschap 
der drie illusies, in het spel toch heel serieus toegaan, net zo serieus als in de 
religie en in de kunst (Van Baal 1972, 11). Sterker nog, schrijft hij: ‘Religie, 
kunst en spel zijn niet zomaar bijkomstigheden in [het] leven, maar belang-
rijke zaken, die de fundamenten van het mens-zijn aan de orde stellen’ (Van 
Baal 1972, 12). Ook in het spel gaat het, althans volgens Van Baal, over de fun-
damenten van het leven. Toch noemt deze wetenschapper dat spel in de titel 
van zijn boekje een illusie.

Theater is dus spel, illusie, maar houdt zich ook bezig met de fundamen-
ten van het leven. Die fundamenten zijn geen illusie. De verhouding tussen 
theater en werkelijkheid blijkt dus gecompliceerder dan vaak wordt gedacht. 
Want theater is illusie, maar heeft tegelijkertijd alles te maken met de werke-
lijkheid. Vandaar de vraag waarop wij in dit artikel verder willen refereren, de 
vraag hoe het zit met de verhouding tussen theater en werkelijkheid? In deze 
bijdrage denken wij daarover na aan de hand van de volgende vier voorbeel-
den: het idee van de theaterstaat, zoals die in 1980 werd geïntroduceerd door 
de bekende Amerikaanse cultureel-antropoloog Clifford Geertz (1926-2006); 
het proces dat zich in iemands verbeelding ontwikkelt bij het lezen van een 
boek; de achtergrond van de tragedie van het oude Athene; en de preek in een 
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protestantse kerkelijke eredienst. Na deze voorbeelden is het tijd voor enkele 
conclusies.

Vooraleer we echter naar het eerste voorbeeld gaan, wil ik nog op iets 
anders wijzen. Niet alleen het gegeven dat het in het theater over de funda-
menten van het leven kan gaan, zorgt ervoor dat theater een relatie heeft met 
de werkelijkheid van het leven. Er is nog iets anders, namelijk dat dat leven 
zelf vaak onderwerp is van het theater. Veel theaterstukken weerspiegelen 
situaties zoals die zich in de dagelijkse werkelijkheid ook voordoen. Tegelijk 
echter maakt het voorbeeld van de moord op het toneel duidelijk dat theater 
gelukkig geen werkelijkheid is. Op een bepaalde manier moet theater illu-
sie blijven, alleen al om te voorkomen dat de toeschouwer niet onbevangen 
genieten kan. Onbevangen genieten doe je immers niet meer als voor je ogen 
iemand vermoord wordt. Theater moet dus illusie zijn, maar is nu al op twee 
manieren gerelateerd aan de werkelijkheid. Het reflecteert dikwijls die werke-
lijkheid en het stelt de fundamenten van ons leven aan de orde.

De theaterstaat

Aan de hand van het idee van de theaterstaat willen we daar nu verder over na-
denken. Het idee stamt uit het boek Negara: The Theatre State in Nineteenth-
Century Bali van Clifford Geertz. Het woord negara, dat in de titel wordt ge-
noemd, staat in het Indonesische taalveld voor paleis, hoofdstad, staat of rijk. 
Het staat tegenover desa, dat dorp of streek betekent (Geertz 1980, 4). Geertz 
schrijft dat hij in Negara een analyse wil geven van de politieke structuur van 
de 19de-eeuwse Balinese koninkrijken en daaruit een model wil ontwikkelen 
dat ook in een breder verband te gebruiken is naast andere staatsmodellen die 
ontwikkeld zijn vanuit de geschiedenis van het Westen (Geertz 1980, 121-123).

Maar wat is die theaterstaat? De auteur legt dat uit aan de hand van de 
volgende metafoor:

Het etalerende karakter van de Balinese staat is door de hele geschiedenis daarvan 

– tenminste voor zover die bekend is – zichtbaar geweest. De staat was duidelijk 

niet gericht op overheersing. Ze was niet eens in staat om op systematische wijze 

de macht die daarvoor nodig was bijeen te brengen. Evenmin was de staat gericht 

op regeren, hoewel zij het wel deed, zij het op enigszins onverschillige en hape-

rende wijze. Ze was in de eerste plaats gericht op spektakel, op ceremoniën, op een 

openlijk in drama uitbeelden van de heersende fixaties van de Balinese cultuur: 

sociale ongelijkheid en trots op de eigen status. Het was een theaterstaat waarin 
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de koningen en vorsten als impresario’s optraden, de priesters als regisseurs, en 

de boeren de bijrollen vervulden, toneelknechten waren en tevens publiek. De 

kolossale lijkverbrandingen, ceremoniën bij het tanden vijlen, tempelwijdingen, 

optochten van pelgrims en bloedige offers, die honderden, ja zelfs duizenden 

mensen mobiliseerden en waarvoor grote hoeveelheden kostbaarheden verzameld 

werden, hadden geen politiek doel. Zij waren zelf het doel waarvoor de staat be-

stond. De hofplechtigheden vormden de drijvende kracht achter de hofpolitiek; 

maar de massale rituelen waren geen middel om de staat te ondersteunen. Het 

was eerder zo dat de staat, zelfs tot in zijn allerlaatste snik, een middel was om een 

massaritueel op te voeren. De macht diende het vertoon van pracht en praal, niet 

andersom (Geertz 1980, 13).

Bij dit citaat hoeven we slechts de puputans in herinnering te roepen, waarin 
tot verbijstering van de soldaten van de Nederlandse koloniale legers de ko-
ning en zijn hofhouding met inbegrip van vele priesters in een religieuze 
optocht door de hoofdpoort in de ommuurde paleishof naar buiten kwamen 
om hun leven te offeren in het geweervuur en kanongebulder van de Neder-
landse troepen. Het leverde indrukwekkende foto’s op die de naam van Neder-
land als koloniale macht geen goed gedaan hebben. Nederland was in de ogen 
van de internationale publieke opinie buitengewoon wreed geweest (Krause & 
With 1922, 39-40; Schulte Nordholt 1996, 213-216; Wiener 1995, 3-6).

In zijn boek poneerde Geertz dat de Balinese koning door de staatscere-
moniën een afbeelding werd van de macht van Bali’s belangrijkste god, een 
icoon van Shiva, waardoor het paleis in een tempel veranderde (Geertz 1980, 
109). De dagelijkse werkelijkheid leek geheel naar de achtergrond geschoven. 
Die telde niet meer. Wat op het hoftoneel gebeurde was het belangrijkste. Dat 
domineerde alles (Geertz 1980, 132). Daarmee suggereerde Geertz dat dat wat 
tegenwoordig de ‘virtuele’ werkelijkheid1 van theater aan het hof zou worden 
genoemd, dat dus eigenlijk niet werkelijk was – dat was immers de dagelijkse 
werkelijkheid – ook in de dagelijkse politieke werkelijkheid de doorslag gaf. 
Theater wil hier zeggen dat het verwijst naar een andere, in het geval van Bali 
goddelijke, werkelijkheid ontstegen aan de werkelijkheid van het dagelijks 
leven. De Balinezen geloofden in die werkelijkheid, vonden hem belangrijker 
dan de dagelijkse werkelijkheid, en daarom konden ze zich ook voorstellen dat 
wat in het theater aan het hof getoond werd, inderdaad de doorslag gaf. Shiva 
vertoonde zich in de koning, de koning vertoonde zich in de staat, de staat 
vertoonde zich in de samenleving en zo werden ze uiteindelijk allemaal in dat 
theater betrokken (Geertz 1980, 109). De Amerikaanse cultureel-antropologe 
Margaret J. Wiener onderstreept dat door de constatering dat voor de Baline-

Religie en Samenleving_2011-01.indd   141 19-5-2011   12:18:23



142 Freek Bakker

Religie & Samenleving, Jrg. 6, nr. 1 (mei 2011)

zen de historische betekenis van het vorstelijk geslacht van Klungkung, een 
van de oudste Balinese koninkrijken, te danken was aan de sterke relatie van 
deze familie met de invisible world, de wereld van het transcendente (Wiener 
1995, 74).

Voor Geertz werd het illusoire karakter van het theater aan het hof onder-
schreven door het gegeven dat dit spel een eenheid veronderstelde die er 
niet was. Hij wijst op de vele groepen waarin de bevolking van een Balinees 
koninkrijk opgedeeld was. We moeten hier denken aan de dorpen, de fami-
lies, de verenigingen van rijstverbouwers, de ‘kasten’ en aan andere groepen 
waarvan talloze bovendien nog hun eigen grotere dan wel kleinere heiligdom-
men hadden. Daar kwam nog bij dat individuele Balinezen via een soort voor-
man ook nog gerelateerd konden zijn aan een ander Balinees koninkrijk (Bak-
ker 1993, 11-12 en 17-22; Boon 1977, 59-63; Geertz 1980, 47-48, 51-52 en 63-69).

Geertz’ Negara leidde tot felle kritiek. Een van de critici was de Nederland-
se historicus Henk (H.G.C.) Schulte Nordholt (geb. 1953). Schulte Nordholt 
had vooral moeite met het onderscheid dat Geertz maakte tussen macht en 
pracht en praal, tussen politiek en religie en tussen de culturele vormen van 
de vergoddelijkte koning en de sociale paradigmata van het koninklijk gezag. 
Volgens Schulte Nordholt bestond dit onderscheid voor de Balinezen hele-
maal niet (Schulte Nordholt 1981, 476). Bovendien, zo stelde Schulte Nordholt, 
waren alleen koningen die werkelijk macht bezaten in staat om dit theater in al 
zijn uitbundigheid op te voeren (Schulte Nordholt 1981, 475). Met andere woor-
den, de theaterstaat was niet slechts theater, zij weerspiegelde de dagelijkse 
werkelijkheid. Wat volgens Schulte Nordholt in Geertz’ analyse ontbreekt, is 
het werkelijke contact tussen heerser en onderdanen. De onderdanen waren 
in staat om hun koning, wanneer hij in hun ogen niet goed functioneerde, af 
te zetten (Schulte Nordholt 1981, 474-475).

Maar misschien is hier eerder sprake van een misverstand. Inderdaad is 
wat in het theater gebeurt illusie. Dat kan suggereren dat ook de theaterstaat 
illusie zou zijn. Geertz’ beschrijving in Negara roept dat ook wel op. Toch 
hoeft dit niet te betekenen dat dit model na de kritiek van Schulte Nordholt 
geen waarde meer heeft. De term theaterstaat hoeft immers niet alleen illusie 
te betekenen. Theater is immers niet alleen illusie, theater gaat, zo heeft Van 
Baal ons geleerd, ook over de fundamenten van het leven. En dat is precies 
waar Geertz op wijst. De Balinese vorst is een icoon van Shiva. Wie naar hem 
kijkt, ziet de god die het bestaan van het universum in handen houdt. Boven-
dien reflecteert het theater dikwijls het dagelijks leven. Wat doet dat meer dan 
deze theaterstaat! Zo krijgen Geertz en Schulte Nordholt allebei gelijk.
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Een boek lezen

Er is echter nog iets anders. Zoals elk kunstwerk roept het theater een eigen 
wereld op en iedereen die een boek leest, kan dat bevestigen. De lezer begint 
te lezen en leert geleidelijk aan de wereld van het boek kennen. Die wereld is 
niet echt, is een illusie. En toch kan de lezer als zij het boek uit heeft, zeggen 
dat zij erdoor veranderd is. Het verhaal dat zich in de illusoire wereld van het 
boek afspeelde heeft haar veranderd. Die verandering kan wetenschappelijk 
onderzocht worden en vervolgens tot de conclusie leiden dat zij inderdaad in 
een bepaald opzicht anders is geworden.

De Griekse tragedie

Dit oproepen van een eigen wereld gebeurt niet alleen bij mensen die boeken 
lezen. Dit gebeurt ook in het theater. Het is zelfs het doel van veel theater-
schrijvers, dat zij een bepaalde stemming bij het publiek oproepen en daar-
door ook de opvattingen en de houding van dat publiek veranderen. Zo vertelt 
Karen Armstrong in haar laatste boek, Compassie, hoe Aeschylus in 472 v. 
Chr., acht jaar nadat de Atheners de Perzen verslagen hadden, een tragedie 
liet opvoeren die de titel droeg ‘De Perzen’. Hij wilde de Atheners aan het den-
ken zetten, zich via de eigen ‘illusionaire’ wereld die in dit stuk opgeroepen 
werd, laten inleven in het leed van de Perzen, in de pijn van hun vijanden van 
acht jaar daarvoor. De Perzen rouwden toen. Maar net als de Perzen destijds 
hadden nu ook de Atheners last gekregen van hybris, van een sterke neiging 
tot arrogantie. Na de oorlog tegen de Perzen hadden zij tegenover hun voor-
malige Griekse bondgenoten hetzelfde gedaan als hun voormalige vijanden 
(Armstrong 2011, 201-202). ‘Aeschylus maakte zijn publiek duidelijk dat zijn 
stad [Athene] niet in de positie verkeerde om zich vol eigendunk te verlustigen 
in de zonden van de vijand’ (Armstrong 2011, 202-203). Een goede tragedie 
moet mensen veranderen, vond Aeschylus blijkbaar. Zo stuiten we in de voor-
beelden van het lezen van een boek en het kijken naar een Griekse tragedie 
op een derde relatie tussen theater en werkelijkheid. De wereld die het boek 
en het theater oproepen kan mensen veranderen en verandert inderdaad ook 
mensen, misschien niet allemaal, maar bij een goed boek en een indrukwek-
kend theaterstuk wel grote aantallen. Als een boek en een theaterstuk mensen 
veranderen, veranderen ze daarmee ook de werkelijkheid.
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De preek

Ditzelfde kan zich eveneens voltrekken in een kerkdienst. De dienst, en dan 
in een protestantse kerk meestal de preek, kan de kerkgangers zo hebben aan-
gesproken dat zij anders de kerk uitkomen dan zij erin gingen. Sterker nog, 
dat is zelfs de bedoeling van de kerkdienst. Iedere dominee is daarop uit en 
sommige dominees zullen daar veel theater voor gebruiken. Ik herinner maar 
aan de roemruchte ds. Zelle, over wie u – en zeker Henk Tieleman – vast wel 
eens heeft gehoord, die in de morgendienst kon aankondigen dat hij in de 
middagdienst in diezelfde kerk van de nogal hoge kansel zou springen (Van 
der Veen 2000, 36-37). Dat deed hij echt en hij trok daardoor talloze mensen 
naar de kerk die middag. Het was spektakel. Het was theater. Ondertussen 
hoopte hij door zijn preek ook in andere zin de mensen te hebben veranderd. 
Overigens vinden ook de kerkgangers die diensten het beste waarin iets ge-
beurd is, waar zij door worden gesticht, getroost, bemoedigd dan wel de weg 
gewezen. En of dat echt zo is, ook dat is wetenschappelijk te onderzoeken.

In de kerk komen we echter ook aan een andere dimensie dan tijdens het 
lezen van een boek of het zien van een theaterstuk. In de kerk gaat het meestal 
ook om religie. Natuurlijk is het niet zo dat het in een boek of theaterstuk nooit 
over religie gaat of dat het in een kerk altijd over religie gaat, maar in de kerk 
komt de gelovige eveneens om in de wereld die in de preek wordt op geroepen 
een verwijzing te ervaren naar wat Van Baal aanduidde als de fundamenten 
van het leven, en wat ik in deze context ook het transcendente mag noemen. 
Natuurlijk mag men die wereld illusie noemen, voor veel  gelovigen is het dat 
niet.2

Enkele conclusies

Inmiddels zijn we drie manieren op het spoor gekomen waardoor het theater, 
hoewel een ‘illusie’, gerelateerd raakte aan de werkelijkheid van het leven, aan 
wat historici dikwijls aanduiden als de werkelijkheid van de geschiedenis. De 
eerste wijze waarop theater verbonden is met de werkelijkheid van het leven is 
dat het in dat theater uiteindelijk ook gaat over de fundamenten van het leven. 
De tweede is dat in veel theaterstukken situaties uit de dagelijkse werkelijk-
heid worden weerspiegeld, terwijl de derde manier te maken heeft met het ge-
geven dat een goed boek, een indrukwekkend theaterstuk of een overtuigende 
preek mensen veranderen kan. Ook die verandering is iets dat vorm krijgt in 
het dagelijks leven en daarmee ook in de werkelijkheid van de geschiedenis.
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Er is echter nog een kant aan dit verhaal. Die kant kwam naar voren in de 
passage over de preek, maar meer nog in wat zich afspeelde in de Balinese 
theaterstaat. Tot ver in de twintigste eeuw was deze theaterstaat voor bijna 
alle Balinezen allerminst theater in de zin van illusie; de theaterstaat was 
een metafoor voor de wereld van het transcendente.3 Om die reden werd het 
spel in de theaterstaat met een grote ernst opgevoerd. Homo religiosus, homo 
ludens, zeker, maar wel zo dat het spel diep serieus was, omdat het daarin uit-
eindelijk ging om het transcendente, in de ogen van de Balinezen van die tijd 
absoluut de enige echte werkelijkheid. Die opvatting doordrenkte hun denken 
en handelen. Met name dat handelen is deel van de dagelijkse werkelijkheid. 
Zo had dit theater zijn uitwerking op wat ook in de wetenschap geen illu-
sie meer is, maar werkelijkheid. Voor de traditionele Balinees echter verwees 
het theater naar die werkelijkheid waar die beslissingen genomen worden die 
bepalend zijn voor het leven in de dagelijkse, historische werkelijkheid. Het 
is de sterke relatie met de onzichtbare wereld die de doorslag geeft en ervoor 
zorgt dat het vorstendom van Klungkung aan het begin van de 20ste eeuw het 
belangrijkste is.

Is het in de kerk anders? Waarschijnlijk wel; weinig 21ste-eeuwse kerkgan-
gers zullen beweren dat de werkelijkheid van God meer realiteit bezit dan de 
werkelijkheid waarin zij hun dagelijks leven leiden. Velen echter zullen ver-
moedelijk niet zo’n sterke tegenstelling maken tussen de werkelijkheid van 
God en die van alledag; voor tallozen is die werkelijkheid één geheel en in dat 
geheel is de macht van God beslissend. De ene kerkganger zal dan wijzen op 
een gebedsgenezing, een ander op de inspiratie die Martin Luther King de 
kracht gaf een geweldloze beweging voor gelijke rechten van de zwarten in 
de Verenigde Staten te organiseren. Dat laatste is opnieuw geen illusie meer.

Het antwoord op de vraag naar de verhouding tussen theater en werkelijk-
heid blijkt dus gecompliceerd. Er zit meer werkelijkheid in theater dan vaak 
wordt gedacht. En omgekeerd. Theater heeft invloed op de werkelijkheid. 
Tegelijkertijd moet theater, zeker dat in de schouwburg, illusie blijven. Onder-
tussen geloofden de 19de-eeuwse Balinezen dat het theater van de theater-
staat uitdrukking was van de onzichtbare wereld, in hun ogen de enige echte 
werkelijkheid! Veel christenen denken ook die kant op: dat waar die dominee 
het over heeft, dat is beslissend. Dat kan hen terneerdrukken, het kan hen ook 
inspireren. In beide gevallen heeft het gevolgen voor wat in de wetenschap 
dikwijls wordt aangeduid als werkelijkheid. Illusie – of toch geen illusie, hoe 
dan ook: theater en werkelijkheid staan dichter bij elkaar dan vaak aangeno-
men wordt.
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Noten

1 Ook de Nederlandse onderzoeker Theo Zijderveld wijst op Van Baals boek De bood-

schap der drie illusies in zijn analyse van de virtuele wereld van de cybergames. Dat 

onderstreept nog eens dat het niet zo vreemd is om hier het woord virtueel te hanteren 

(Website theozijderveld.com/cyberpilgrims).

2 Vele jaren later publiceerde Van Baal zijn Boodschap uit de stilte (Van Baal 1985), dat 

spreekt over het leven als een geschenk van God. De illusie van de religie is voor hem 

persoonlijk blijkbaar geen illusie geweest. Dat blijkt met name op p. 74-75.

3 Pas in de loop van de 20ste eeuw vonden zulke ingrijpende veranderingen plaats in 

het denken van de Balinezen dat de religieuze paradigmata begonnen te verschuiven 

(o.a. Bakker 1993, 32-52, 292-324).
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