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‘Wij zijn geen folklore, wij zijn een religie!’
Candomblé en de strijd om als Afrikaanse religie erkend te worden
Mattijs van de Port*

Summary

‘An increasing number of priests from candomblé — an Afro-Brazilian spirit posses-
sion cult — publicly demand that their creed is recognized as a full-fledged ‘religion’.
In this article I discuss how this demand is part of a larger political project whereby
candomblé priests seek to assert their voice in the public sphere of Salvador, Bahia,
thus to counter the all out appropriation of candomblé myths, symbols and aes-
thetics by cultural entrepreneurs, tourist organizations and other outsiders. While
candomblé has proven quite successful in these attempts, I show that the demand
to be recognized as a ‘religion’ comes at a price: far from being a neutral term, ‘reli-
gion’ is a thoroughly Christian format. All creeds that make a public claim to be a
‘religion’ thus require to refashion themselves along this Christian model.

Wij zijn geen cult, geen sekte, geen folklore, wij zijn een religie!” Aldus Mae
Stella, een beroemde candomblé priesteres uit Salvador da Bahia (Brazilié).
Over de achtergronden van haar stellige uitspraak, en de vaak felle debatten
waarin deze uitspraak ligt ingebed, zal ik in dit artikel nog komen te spreken.
Eerst wil ik wijzen op het dilemma waar ik — mede door deze uitspraak — als
onderzoeker van candomblé voortdurend heb geworsteld: moet ik de Afro-
Braziliaanse geloofsvoorstellingen en praktijken die onder de noemer can-
domblé zijn gegroepeerd nu wel of niet als ‘religie’ in mijn teksten opvoeren?

Mae Stella is een belangrijke figuur in candomblé, en verdient alle respect
voor de jarenlange strijd die ze voert tegen de vooroordelen die er (nog steeds)
bestaan over candomblé als een mindere, primitieve (want ‘Afrikaanse’) gods-
dienst. Dat alleen al zou voldoende reden kunnen zijn om haar benoeming
van candomblé als zijnde een ‘religie’ over te nemen. Waarom dan toch moei-
lijk doen?

Prof Dr. M.P.J. (Mattijs) van de Portis als hoogleraar populaire religiositeit verbonden
aan de Vrije Universiteit van Amsterdam.
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In The Genealogy of Religion (1993) heeft Talal Asad onderzoekers geadvi-
seerd zich vooral niet te mengen in de lokale debatten of een bepaald geloof of
bepaalde praktijk nu wel of niet in aanmerking komt voor het label (waarach-
tige) ‘religie’. Opvattingen over welke geloofsvoorstellingen en praktijken in
aanmerking komen voor het label ‘religie’ — en welke niet — kunnen van tijd
tot tijd en van plaats tot plaats verschillen. Wat in de middeleeuwen als ‘reli-
gie’ werd aangewezen was niet hetzelfde als wat wij vandaag de dag als ‘reli-
gie’ benoemen. Maar ook in het huidige tijdsgewricht is er geen overeenstem-
ming over wat ‘religie’ nu eigenlijk is: activiteiten als de pelgrimstocht naar
Santiago de Compostella, het bezoeken van een dance event onder invloed van
Ecstasy, het bekijken van Mel Gibson’s The Passion of the Christ, het bezoeken
van de nachtmis, het volgen van een yogacursus in het lokale buurthuis of het
bijwonen van een-avondje-bij-Jomanda-in-Tiel kunnen als ‘religieus handelen’
worden benoemd, maar ook als ‘seculier tijdverdrijt’.

Asad meent dan ook dat het beter is uit te gaan van de gedachte dat ‘religie’
altijd een emic category is. Er kan geen universele — transhistorische en trans-
culturele — definitie van religie worden opgesteld op grond waarvan ondub-
belzinnig kan worden vastgesteld of activiteiten ‘religieus’ of ‘niet-religieus’
zijn: “... not only because [the] constituent elements and relationships [of such
a definition] are historically specific, but because that definition is itself the
historical product of discursive processes’ (1993, 29; voor vergelijkbare kritie-
ken op het religiebegrip zie bijvoorbeeld Chidester 1996; Beyer 2003; 2000).
Welk label aan een bepaalde activiteit of geloofsvoorstelling wordt toegekend
heeft alles te maken met wie er aan het woord is; wie toegang heeft tot de
spreekbuizen van een samenleving; en wie in de publieke ruimte de macht
heeft tot het opleggen van de definities. Anders gezegd, de bepaling van wat
‘religieus’ is, en het al dan niet toekennen van dat label, is een door en door
politiek gegeven.

Dit is precies wat ik in Salvador heb bestudeerd: de wijze waarop verschil-
lende — religieuze én niet-religieuze — groepen in de publieke sfeer van Salva-
dor doende zijn candomblé te benoemen (of beter gezegd: te ‘classificeren’):
als cult, sekte, cultureel erfgoed, folklore, religie, geesteszwakte, bijgeloof,
‘baixo espiritismo’ (lager spiritisme), traditie, kosmologie, toeristenvermaak,
curanderismo (kwakzalverij) of macumba (‘zwarte magie’). Al die termen heb-
ben hun eigen geschiedenis, hun eigen lading, hun eigen ‘kleur’, hun eigen
connotaties en gevoelswaarden, en daarmee hun eigen politieke gewicht: al-
lemaal positioneren ze candomblé op een andere manier in de publieke sfeer.
Mae Stella kiest voor het aanzien van het eerbiedwaardige label ‘religie’. De
Bahiaanse staat benoemt candomblé meer en meer als ‘traditie’ en ‘cultureel
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erfgoed”: een keuze die wordt ingegeven door de wens om enerzijds de esthe-
tische vormentaal van candomblé te exploiteren voor de vorming van een her-
kenbare, Bahiaanse identiteit, en anderzijds op afstand te blijven van de meer
ongrijpbare, verontrustende dimensies van candomblé zoals die naar voren
komen in dierenoffers, het bloedbad dat ingewijden ondergaan, de geestes-
bezetenheid van de mediums en de manipulatie van occulte krachten. De ge-
staag groeiende pinksterkerken in Bahia benoemen candomblé op hun beurt
ondubbelzinnig als een ‘duivelse sekte’. Vanuit een heel andere hoek klinken
weer andere geluiden. De Bahiaanse milieubeweging meent op grond van het
gegeven dat in candomblé bomen, stenen, rivieren en watervallen als ‘heilig’
worden gezien dat het hier gaat om een ‘proto-ecologische’ beweging. Een
commentator verwoordt het als volgt:

In het wereldbeeld van candomblé kan alles tot goddelijke woonplaats of rustplaats
worden ... Alles kan dienst doen als tempel, een plek waar God zich manifesteert:
een bron, een boom, een steen, een meer, een grot. En vanzelfsprekend, het men-
selijke lichaam. Het is op die manier dat de natuur in haar totaliteit als heilig
wordt gezien in de candomblé. Alles dat leeft is sacraal (Riserio, in Pretto & Serpa

2002,9-10).

De zwarte emancipatie bewegingen in Bahia, om een laatste voorbeeld te
noemen, zien candomblé toch bovenal als een ‘sagrado quilombo’, oftewel, het
religieuze equivalent van de quilombos, de historische gemeenschappen waar
gevluchte slaven hun verzet tegen de slavernij gestalte gaven.

De terreiros zijn niet enkel religieuze tempels waar een belangrijk deel van de
bevolking oplossingen zoekt voor haar problemen; het zijn ook culturele centra en
opleidingsinstituten. Want voor lange tijd, en voor een groot deel van onze bevol-
king — de zwarten in Bahia — waren de terreiros de enige plek waar arme mensen
zich konden ontwikkelen. De terreiro was een leerschool die gericht was op een
herwaardering van hun cultuur en op de reintegratie van hun gemeenschap. En
zo is het nog steeds. In de terreiros leert men niet enkel de mythen, de riten, de
gebeden en de complexe liturgie; niet enkel de formules van een religieuze code,
de ritmische patronen van de muziek en van de schitterende dansen, de mystieke
geheimen en de therapieén van een ver ontwikkelde etnobotanica, de voorschrif-
ten van een heilige culinaire traditie, en het spel van de symbolen waarmee op
subtiele wijze de religieuze waarden in het lichaam worden geschreven; niet en-

kel een levenslustige esthetiek, doordrenkt met de liefde voor de rijkdom van de
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schepping .... In de terreiros leren zwarte mannen en vrouwen een geschiedenis
kennen die hen werd ontnomen; ontmoeten ze hun voorvaderen; hervinden ze de
verloren tijden; volgen ze de tradities die hen in hun waarde laten. Alle mannen en
alle vrouwen die worden opgenomen in de schoot van de Afrikaanse voorouders ...
leren een broederschap kennen die alle grenzen van kleur en klasse overschrijdt;
maken kennis met het goddelijke dat hun oorsprong en hun horizon uitmaakt.
Ze leren zichzelf te respecteren en gerespecteerd te worden door anderen (Serra

2003,68-69).

Met deze — en vele andere — benoemingen van candomblé in mijn achterhoofd
werd het vrijwel onmogelijk mij te bekennen tot de ene dan wel de andere
classificerende, veralgemeniserende term. Er is immers geen kennistheore-
tisch motief om de benoeming van candomblé als zijnde een ‘religie’ te laten
prevaleren boven andere benoemingen. Als antropoloog kun je enkel vaststel-
len dat ze allen adequaat, geéigend en ‘waar’ zijn binnen de grenzen van de
sociale groepen waarbinnen ze worden gebezigd.

Met zo'n in wezen Foucauldiaans perspectief bevind je je in Salvador ech-
ter in een ingewikkelde positie. In candomblé kringen — en dan zeker waar het
de kringen betreft die in de publieke sfeer van zich willen laten horen — geldt
het niet onderschrijven van Mae Stella’s uitspraak ‘candomblé is een religie’
als een gebrek aan respect. Of erger: als de voortzetting van een eeuwenoude,
racistische ontkenning van de gelijkwaardigheid van de Afro-Braziliaanse
godsdiensten. Dat die ontkenning er is (geweest) valt niet te ontkennen: sinds
de laat 19° eeuwse studies van psychiater Raimundo Nina Rodrigues hebben
antropologen en andere religieonderzoekers een uitermate belangrijke stem
gehad in de publieke beeldvorming rondom candomblé, en zulks niet altijd in
positieve zin. Toch wil ik in deze beschouwing beargumenteren dat het beter
is geen gehoor te geven aan de oproep van Mie Stella. De benoeming van
candomblé als ‘religie’ onderwerpt de cultus aan de door en door christelijke
blauwdruk die aan het begrip ‘religie’ ten grondslag ligt en druist daarmee
regelrecht in tegen de emancipatorische strijd die priesteressen als Mae Stella
voeren.

Religie of niet? De veranderende benoemingen van candomblé
Wat is candomblé? In strikt empirische zin is candomblé de verzamelnaam
voor de verschillende geloofsvoorstellingen en praktijken van West-Afri-

kaanse herkomst die wortel hebben geschoten in Bahia (en andere delen van
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Brazili€). Deze zijn allemaal gecentreerd rond de verering van geesteswezens
die een onzichtbare, parallelle wereld, de orum, bewonen en die orixds worden
genoemd (en in sommige tradities ‘inquices’ of ‘voduns’). Omdat iedere orixa is
geassocieerd met een natuurlijk element of natuurkracht — het woud, de zee,
het zoete water, de wind, de bliksem, het ijzer, de planten — omschreef Allard
Westra ze als ‘natuurgod-achtige wezens met menselijke trekken’ (1987, 65)
De gelovigen onderhouden wederkerige relaties met de orixas: de initiatie
van een candomblézeiro wordt gezien als het beschikbaar stellen van diens
materiéle lichaam aan de orixa, die daardoor — gedurende bezetenheidcere-
monies — een tijdlang in de fysieke, tastbare wereld van de mensen, het aiye,
kan verkeren. Ook verplicht het medium zich tot het brengen van offers, en
tot het opvolgen van de specifieke leefregels en taboes die gelden voor iedere
afzonderlijke orixad. Omgekeerd bieden de orixas hulp en bijstand aan hun
mediums, en zijn ze een krachtige bron van vitale levensenergie (ax€) die alles
in beweging zet en de ‘wegen opent’ (Santos 1998).

De initiatie van de mediums en de organisatie van de jaarlijkse cycli van
feesten voor de verschillende orixas, vindt plaats in tempelcomplexen die
terreiros worden genoemd. Een zeer recente telling leerde dat er alleen al in
Salvador 1164 terreiros functioneren (Santos 2008). Naast de organisatie en
uitvoering van de hiervoor genoemde spirituele taken zijn de terreiros actief
in wat Braziliaanse religieonderzoekers wel de ‘mercado dos bens de salvagao’
(de markt voor heilsgoederen) hebben genoemd: het priesterschap verwerft
een inkomen door het aanbieden van spirituele consulten, occulte bijstand en
genezing aan zowel ingewijden als niet-ingewijden.

De term candomblé dekt in feite een heterogeen veld. Er is sprake van
verschillende ‘naties’ binnen de candomblé, zoals Nago-Ketu (Yorubd), Jeje
(Ewe), Angola en Caboclo, en zelfs binnen deze naties is de autonomie van de
verschillende terreiros dusdanig groot dat er de nodige variatie bestaat in de
doctrines en de rituelen. De autonomie van de afzonderlijke terreiros wordt
nog versterkt door het gegeven dat er geen centrale institutie is met voldoende
macht om een zekere mate van orthodoxie op te leggen. Toch is het ook niet
zo dat het universum van de candomblé volledig is gefragmenteerd. Candom-
blézeiros hebben een sterk gevoel van onderlinge verbondenheid, zeker nu
de candomblé opnieuw onder druk staat door de spectaculaire groei van de
protestantse pinksterkerken in Bahia die de candomblé als een vorm van ‘dui-
velaanbidding’ zien. Een andere samenbindende kracht is het gegeven dat
een relatief klein aantal terreiros uit de Nago6-Ketu traditie op grond van hun
anciénniteit, prestigieuze clientéle en — niet in de laatste plaats — door antro-
pologen verstrekte certificaten van ‘authenticiteit’ zoveel prestige en status
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hebben verworven dat ze een navolgenswaardig model vormen voor de min-
der aanzienlijke terreiros.

Tot de 19e eeuw was de algemene term voor de praktijken van Afrikaanse
slaven die we nu als religieus herkennen in Brazili€ calundu. In de negentiende
eeuw werden dergelijke praktijken over het algemeen candomblé genoemd. De
eerste melding van ‘candomblé’ betreft een document uit 1807, waar een slaaf
met de naam Anténio de ‘presidente do terreiro dos candomblés’ werd genoemd
(Reis 2005). Die term candomblé kon toen verwijzen naar de ‘fetishistische’
praktijken van de zwarte bevolking, maar ook naar Afro-Braziliaanse dansen,
entertainment en carnavaleske vertoningen, en naar de plaatsen waar derge-
lijke activiteiten plaatsvonden. In de beschrijvingen werd er gegrossierd in
kwalificerende bijvoeglijke naamwoorden als ‘primitief’, ‘barbaars’, ‘afschuw-
wekkend’, ‘heiligschennend’ en ‘grof’. Kerkautoriteiten vonden de ‘praktijk
van achterlijke dierenoffers en de aanbidding van primitieve idolen’ een ‘bele-
diging voor het Katholieke geloof’. De muziek en het drummen werd als ‘hels
kabaal’ omschreven, het zingen als ‘onzinnige en onverstaanbare wartaal’, en
de ‘opgewondern’, ‘wellustige’ dansen ontbeerden ‘ieder spoor van schoonheid
en elegantie’. Zo deze praktijken al als ‘religie’ werden benoemd — in geschrif-
ten werd soms gewag gemaakt van termen als ‘fetisj priester’, ‘cult’ of ‘sekte’
— dan betrof het hier altijd de ‘zogenaamde religie’ van de Ander. Het waren
hoe dan ook foutieve geloofsvoorstellingen. Het volgende vignet waarin Afro-
Braziliaanse religieuze activiteiten beschreven worden door de Bahiaanse
romancier Joaquim Manuel de Macedo, gepubliceerd in 1869, is een sprekend
voorbeeld van de wijze waarop er over candomblé werd bericht.

Zij die de fetisjen aanbidden hebben hun tempels, hun priesters, hun culten, hun
ceremonies en hun mysteries, maar het is allemaal grotesk, misselijkmakend en
schandaleus [...] Het getrommel op hun grove instrumenten doet denken aan de
wilde ceremonies van de Indianen en de Afrikaanse negers; men vindt er talis-
mannen en bespottelijke symbolen; de priesters en priesteressen hebben zichzelf
opgetuigd met veren en emblematische decoraties in felle kleuren; in het haard-
vuur, of op een oude, smerige tafel worden onbekende brouwsels gebrouwen, een
aftreksel van vieze wortels, de aarde er nog aan; soms valt de priester plotseling in
een razende, afschuwelijke, spastische dans om dan, als een Sibille, stuiptrekkend
op de vloer te vallen. De priesteres loopt rond als een waanzinnige, gaat naar bin-
nen en dan weer naar buiten, wortels en bladeren op het vuur gooiend zodat alles

in een verstikkende rook wordt gehuld (Macedo, in Santos s.d., )
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Opmerkelijk genoeg worden de eerste benoemingen van candomblé als ‘reli-
gie’ zichtbaar in pogingen de gevolgen in te dammen van de formele scheiding
tussen kerk en staat die van kracht werd met de stichting van de Braziliaanse
republiek in 1889. Afro-Braziliaanse culten werden buiten de grondwettelijke
gegarandeerde vrijheid van godsdienst gehouden op grond van de gedachte
dat het hier in de meeste gevallen niet om ‘echte’ religies zou gaan. Deze ‘valse
culten’ konden vervolgens worden vervolgd op grond van wetsartikelen gericht
tegen de ‘practice of spiritism, magic and its sorceries, the use of talismans
and cartomancy to arouse sentiments of hate and love, the promise to cure
ilnesses, curable and not curable; in sum, to fascinate and subjugate public
belief” (in Johnson 2002, 83) Zoals Christopher P. Johnson het verwoordde,
‘Afro-Brazilian religions were not religions but matters of ‘public health”.
Yvonne Maggie heeft in haar magistrale studie Medo do Feitico (1992) laten
zien dat het in het leven roepen van een categorie van ‘valse religies’ (en daar-
mee dus ook van ‘echte religies’) aanleiding was tot voortdurende publieke
debatten welke candomblé’s deel uitmaakten van een legitieme Afrikaanse
religieuze traditie, en welke candomblé’s zich enkel met magische praktijken
bezighielden. Die zorg van de staat om de echte Afrikaanse religies van de
valse te onderscheiden ging zelf zo ver dat het juridische apparaat in voor-
komende zaken haar eigen ‘experts’ diende te produceren: ‘echte candomblé
priesters’ die de charlatans zouden kunnen ontmaskeren.

Dit onderscheid tussen valse en echte candomblé’s — magie versus religie;
kwakzalvers versus echte priesters — blijft tot op de dag van vandaag een rol
spelen in de publieke discussies over candomblé. Na de revolutie van 1930,
die de lange periode van de autoritaire Estado Novo van Gettlio Vargas inluid-
de, verklaarde de nieuwe Braziliaanse grondwet dat allen gelijk zijn voor de
wet, ook waar het religie betreft. Er was zelfs een presidentieel besluit waarin
Vargas expliciet de legitimiteit van de ‘traditionele huizen van candomblé’
garandeerde, alsook het recht van de aanhangers van Afrikaanse godsdien-
sten om hun religie op de ge€igende manier uit te oefenen (dat wil zeggen:
met luidruchtig trommelspel). Volgens velen was dit decreet een direct gevolg
van een bezoek dat Mae Stella’s illustere voorganger, Mae Aninha, aan presi-
dent Vargas bracht om de voortdurende vervolging van candomblé onder zijn
aandacht te brengen. Verdere bescherming van candomblés werd geboden
door een wetswijziging in 1940, waarin het beledigen of verstoren van religies
strafbaar werd gesteld. Maar zoals Johnson terecht heeft opgemerkt:

While the law indirectly affirmed that some forms of traditional Candomblé could

constitute a legitimate religion and ought to be protected, the article simultane-
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ously implied that most terreiros are not traditional, legitimate, or worthy of state
protection; are not, in other words, religion. Vargas’s acts left the issue of religion

versus magic open as a valid distinction (Johnson 2002, 95).

Die aarzelende houding vis-a-vis het ‘waarlijk religieuze’ gehalte van can-
domblé is goed zichtbaar in de rechtspraktijk. Alle terreiros in Bahia werden
verplicht hun ceremonies te laten registreren bij een speciale divisie van de
politie — de Delegacia de Jogos e Costumes — waar naast candomblés ook bios-
copen, cabarets en huizen-van-plezier hun vergunningen moesten aanvragen
en hun belastingen moesten betalen. Achterliggende gedachte was dat het
bij de rituelen en feesten van candomblé om ‘atos folcléricos” ging (Teles dos
Santos 2000, 162).

De discussies die in de jaren zeventig in steeds fellere bewoordingen in de
publieke ruimte werden gevoerd of deze verplichte registratie gehandhaafd
dan wel gewijzigd moest worden, laten goed zien welke argumenten destijds
gewicht in de schaal legden. Zo gaf een afgevaardigde van de Delegacia de
Jogos e Costumes in een reportage in een Bahiaanse krant in 1975 de volgende
visie op de mogelijke gevolgen van het opheffen van de registratieplicht:

Iedereen zal candomblézeiro willen worden, alles zal ten onder gaan in een alge-
hele wanorde. Want nu al is de cachaga, het geschreeuw en het gevloek alomtegen-
woordig op de feesten die als ‘Afro-Braziliaans’ worden aangeduid [...] Er zullen
hier op het bureau veel mensen komen om te klagen over de herrie van de trom-
mels die voortduurt tot laat in de nacht [...] iedere nietsnut (vagabundo) zal zich
kunnen vestigen als priester, met de volledige rechten om te doen en laten wat hij
wil in zijn terreiro. Nu al beluisteren we nieuwkomers die zich er op verheugen
op deze wijze geld te gaan verdienen, en ze zullen zich wel weer gesteund weten
door de mensen daarboven (apadrinhamento de gente que estd por cima) (16/10/1975,
Diario de Noticias, GEDELEGEERDE TEGEN HET OPHEFFEN VAN REGISTRA-
TIEPLICHT CANDOMBLE).

In een krantenbericht uit datzelfde jaar wordt de kwestie van de verplichte
politieregistratie ‘hoogst polemisch’ genoemd:
... aan de ene kant zijn er de studenten, de intellectuelen, de artiesten en de on-

derzoekers die alles op alles zetten om de culten gelegaliseerd te krijgen. Aan de

andere kant zijn er de mensen die de politieregistratie noodzakelijk vinden omdat
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er veel lawaai wordt gemaakt in de candomblé, de drank rijkelijk vloeit en de bezoe-

kers van laag allooi zijn en de publieke orde bedreigen.

De voorstanders van het opheffen van de registratieplicht komen uiteindelijk
als winnaars uit de strijd: in 1976 hoeven candomblés niet langer bij de politie
langs te gaan om toestemming te verkrijgen voor hun feesten. Wel worden ze
(tot op de dag van vandaag) verplicht hun ceremonies te melden bij de Fede-
ragdo Nacional de Cultos Afro-Brasileiros, een vertegenwoordigend orgaan van
de verschillende candomblé huizen. In mijn gesprekken met priesters kon ik
vaststellen dat het verzet tegen verplichte registratie zich nu op deze instelling
richt: de legitimiteit van het orgaan werd voortdurend ter discussie gesteld.

De ‘echte’ en de ‘valse’ candomblé

Het is interessant om te zien hoe snel de culten zelf er toe over gingen de eer-
dere pogingen van de staat om een onderscheid aan te brengen tussen ‘echte
religido Afro’ en ‘charlatanismo’ te reproduceren. In haar klassieke monografie
over candomblé, gebaseerd op onderzoek in de late jaren dertig van de vorige
eeuw, maakte Ruth Landes (1947) al voortdurend melding van discussies in
candomblé kringen over de vraag welke huizen zich met ‘echte religie’ bezig-
hielden en welke maar wat ‘aanrommelden’ voor geldelijk gewin. In de jaren
zeventig en tachtig was dit niet veel anders. In kranten uit die tijd wordt voort-
durend melding gemaakt van discussiebijeenkomsten van verschillende ter-
reiros die de verwording van candomblé een halt wilden toeroepen, en bericht
over oprichtingsbijeenkomsten van nieuwe vertegenwoordigende organen die
de erkenning van candomblé als ‘iedere andere religie’ eisten. Zo riep ene
Manuel Quiroga, president van de ‘Unido Brasileira de Estudos e Preservac¢ao
dos Cultos Africanos’ op tot een ‘zuivering’ van candomblé. Hij meende dat
de candomblé die hij om zich heen zag niet veel meer was dan een ‘waarlijke
pantomime’ en dat ‘de werkelijke mysteries en occulte kennis’ dreigden te ver-
dwijnen. Naar aanleiding van een opvolgingskwestie in een naar zijn oordeel
dubieuze terreiro stelde hij:

Het volk wordt voor de gek gehouden en ik zal aantonen dat we hier te maken
hebben met een half-dozijn mistificadores, die zich opwerpen als de opvolgers van
personen die de titel babala [de titel voor diegenen die zijn ingewijd in het schel-
penorakel] niet waardig zijn en al lange tijd doende waren de mensen te bedriegen
(27/09/1971, A Tarde, IK WIL DE CANDOMBLE ZUIVEREN’).
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De oprichting van de ‘Confederac¢do Baiana do Culto Afro Brasileiro’, niet lang
daarna, had als doel ‘de zuiverheid van de zwarte sekten (a pureza das seitas ne-
gras) te behouden, en hen te beschermen tegen iedere denkbare beinvloeding
die tot een schending van hun waardigheid zou kunnen leiden’. Andere nieu-
we initiatieven en maatregelen die werden gelanceerd betroffen het ontslag
van priesters en priesteressen zonder juiste training en opleiding (18/03/1974,
A Tarde, ‘VALSE PRIESTERS ZULLEN UIT DE TEMPELS VERBANNEN
WORDEN’); de oproep een onderzoek te houden onder alle candomblés in
Salvador om de authenticiteit van de riten vast te stellen (17/09/1975, A Tarde,
‘FEDERATIE ZOEKT ERKENNING VAN CANDOMBLE ALS RELIGIE’); het
Congresso Baiano do Culto Afro Brasileiro verleende haar unanieme goedkeu-
ring aan een ‘lijst-met-principes’, waaronder het verbod de orixas tijdens fol-
kloristische voorstellingen ten tonele te voeren, met als belangrijkste motive-
ring dat geen enkele andere religie werd gebruikt voor folkloristische voorstel-
lingen (30/03/1980, Folha da Bahia, ‘LIJST MET PRINICIPES WIJZIGT DE
AFRIKAANSE CULTEN EN BEHOUDT DE CULTUUR’). Mie Stella liet zich
in deze niet onbetuigd:

Vandaag de dag zijn de ergste vijanden van de candomblé zij die maar zo'n beetje
aanrommelen. Zij die geen kennis hebben van de mysteries (fundamentos), die
geen basis hebben waarop hun handelen rust, geen idee hebben van wat ze ei-
genlijk doen. Deze lieden vervormen alles wat van waarde is. En ze hebben geen
scrupules. De politie, de staat, de kerk, dat zijn niet langer de vijanden van de
candomblé. Onze vijanden zijn de zogenaamde adepten die alles misvormen en
de candomblé vernietigen. Zeker, de fanatici in andere religies baren ons zorgen,

maar zij vallen ons niet aan (Mae Stella, in Campos 2003, 60).

Opmerkelijk is voorts dat in candomblé kringen een steeds grotere zorg ont-
stond over de ‘folklorisering’ van candomblé, een gegeven dat opnieuw de
erkenning van candomblé als een ‘volwaardige religie’ in de weg stond. Elders
heb ik uitgebreid beschreven hoe vanaf de vroege jaren twintig van de vorige
eeuw de intellectuele en artistieke elites van Bahia candomblé opvoerden in
hun verbeelding van het ‘eigene’ van deze Braziliaanse deelstaat (Port 2007).
Vanaf de vroege jaren zeventig kwam daar ook de nadrukkelijke bemoeienis
van het Bahiaanse ministerie van cultuur en toerisme bij, die candomblé ex-
ploiteerde om Bahia als een exotische vakantiebestemming aan te prijzen en
die candomblé al snel tot het ultieme ‘beeldmerk’ van Bahia maakten (Santos
2005). Deze ontwikkelingen gingen gepaard met voortdurende berichten in
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de Bahiaanse media over bijeenkomsten van candomblézeiros en zwarte ac-
tivisten die de ‘ontkarakterisering (descaracterizagio) en folklorisering van de
Afro-Braziliaanse religies’ aan de kaak stelden, zoals zij die meenden te zien
‘in de massa media, de samenleving, de folkloregroepen en zelfs binnen de
eigen Afro-religieuze gemeenschap’. In manifesten, open brieven en publieke
declaraties werd geéist dat hotels en toeristische instellingen ‘die toegangs-
kaartjes verkopen om bezoekers van de stad mee te nemen naar rituelen en
ceremonies en zo bijdragen aan een vervorming van het publieke beeld van
de sekte van rechtswege streng gestraft moeten worden’, en werd protest aan-
getekend tegen de aanwezigheid van candomblé in ‘carnavalsoptochten’ en
ander wereldlijk vertier en tegen het commercieel uitbaten van de religie ‘in
naam van de vooruitgang’ (18/03/1974, A Tarde, ‘VALSE PRIESTERS ZUL-
LEN UIT DE TERREIROS VERBANNEN WORDEN’).

Een ‘puur Afrikaanse’ religie

De eis om als religie erkend te worden ging steeds nadrukkelijker gepaard
met de mededeling dat het hier dan over een strikt Afrikaanse religie ging.
Opnieuw was het M3e Stella die het voortouw nam in wat wel de ‘her-afrika-
nisering’ van candomblé is genoemd (Capone 1999). Onder de kop ‘DE AFRI-
KAANSE RELIGIE WIL BREKEN MET HET SYNCRETISME’ verscheen in
1983 in het dagblad A Tarde (21/07/1983) een verslag van een conferentie over
het ‘sistema Orixd’, waar priesters van candomblé en Afrikaanse vertegen-
woordigers van traditionele godsdiensten — onder wie de koning van het in
Nigeria gelegen Ejigbo — opriepen tot de unificatie van de erediensten voor de
orixas. Laatsgenoemde stelde dat het sistema ‘geen huidskleur heeft en geen
taalverschillen kent die de eenheid zou kunnen verbreken’ en kondigde aan
dat de volgende conferentie op een van de Caribische eilanden zou moeten
plaatsvinden — ‘misschien zelfs wel in Cuba’ — om aldus de religie van de
orixas als wereldreligie op de kaart te zetten. Mae Stella bepleitte in een tafel-
rede voor de verzamelde gasten aandacht in het onderwijs voor de religie van
de orixas, ‘net zoals er in het onderwijs aandacht is voor het Katholicisme’,
en stelde dat een breuk met syncretistische praktijken noodzakelijk was. Een
week later verscheen in de Bahiaanse dagbladen haar inmiddels beroemde en
veel besproken manifest waarin zij en een aantal andere Bahiaanse priesteres-
sen opriepen tot een breuk met het syncretisme.
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Aan het publiek en aan het volk van de Candomblé,

De priesteressen en de priesters [in het manifest wordt uitdrukkelijk gekozen voor de
Yorubd termen ids en babalads, mvdp] van Bahia maken bekend dat, geheel in overeen-
stemming met de standpunten die werden ingenomen tijdens het 2e Mondiale Congres
over de Tradities en Cultuur van de Orixds, vanaf nu duidelijk moet zijn dat ons geloof
een religie is, en niet een syncretistische sekte. We zullen dan ook niet langer toestaan
dat men ons voorstelt als folklore, sekte, animisme of primitieve religie, zoals nog steeds
gebruikelijk is in dit land en in deze stad waar onze tegenstanders op muren kalken
dat ‘candomblé des duivels is’ en waar in artikelen wordt geschreven over ‘primitieve en
syncretistische Afrikaanse gebruiken’. Diezelfde voorstellingen zijn ook terug te vinden
in de wijze waarop onze kleding wordt gebruikt tijdens officiéle gelegenheden; in het
gebruik van onze liturgische symbolen in reclamecampagnes voor toeristen; alsook in de
wijze waarop in de krantenkolommen die melding maken van folkloristische activiteiten

in de stad wordt verwezen naar onze tempels.

Een maand later verscheen een tweede manifesto in de Bahiaanse dagbladen,
dit maal ter verduidelijking van het eerdere schrijven en als reactie op de vele
kritieken die er, ook binnen de candomblé gemeenschap, te beluisteren wa-
ren geweest over de oproep de katholieke heiligenbeelden van de candomblé
altaren te verwijderen. In dit tweede, veel langere manifest werd omstandig
uitgelegd dat syncretisme gezien moest worden als een erfenis uit de slaven-
tijd; dat de versmelting van de orixas met katholieke heiligen lange tijd nodig
was geweest om de oorspronkelijke Afrikaanse religie te verhullen, maar dat
die dagen voorbij waren, en daarmee ook de noodzaak tot maskering; en dat
de katholieke heiligen weliswaar ‘espiritos elevados’ (hogere geesten) waren die
alle respect verdienden, maar dat ze niets te maken hadden met de orixas en
dat hun beeltenis daarom niet thuishoorden op de altaren van candomblé.
Iansd ndo € Santa Barbara, was hoe M3e Stella het kort en krachtig uitdrukte:
Tansé — de orixa van de wind en de storm — is niet Santa Barbara.

Het slaat nergens op om een offerande van acarajés [gefrituurde bonen-beignets
die geéigend zijn voor Iansd, mvdp] aan de voeten van Santa Barbara neer te zet-
ten. Dat heeft geen zin. Ik heb niets tegen de katholieke religie, ik kan naar een
kerkdienst gaan als een sociale activiteit. Maar de rituelen mogen niet vermengd
worden. Want daar wordt uiteindelijk iedere religie zwakker van (Mae Stella in

Campos 2003, 53).
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De roep binnen candomblé kringen om als religie erkend te worden was zon-
der meer succesvol. In 1993 slaagde de Federac¢do Baiano dos Cultos Afro Bra-
sileiros er in het voornemen om de carnavalsvieringen van dat jaar het thema
‘Bahia, land van de Orixas’ mee te geven via een rechtszaak te blokkeren.
In het jaar 2000 werd op grond van artikel 2775 van de grondwet van Bahia,
waarin candomblé officieel als religie werd erkend, een wet aangenomen die
pensioenrechten toekent aan candomblé priesters die minimaal 14 jaar als
zodanig in functie zijn geweest. Ze werden daarmee feitelijk gelijkgesteld aan
katholieke priesters en protestantse dominees. Ook is het opvallend dat de
candomblé priesters en priesteressen inmiddels vaste aanwezigen zijn bij de
vele oecumenische bijeenkomsten die er in Salvador worden georganiseerd,
waar ze zij aan zij staan met katholieke priesters, rabbi’s, yoga meesters, en
andere religieuze leiders.

Het format van religie: de ‘ver-christelijking’ van candomblé

De vraag wat het label ‘religie’ moest — en moet — doen voor de candomblé-
zeiros kan uit het voorafgaande al wel enigszins worden opgemaakt. Ten eer-
ste moet het de candomblé losmaken uit de vele arena’s waarbinnen de cultus
inmiddels een rol is toegewezen: de wereld van entertainment en muziek, van
carnavalsvieringen en toeristenvermaak, maar ook de wereld van ‘kwakzal-
vers’ en ‘oneigenlijke mediums’ die de candomblé exploiteren voor geldelijk
gewin. Daarnaast moet de toeéigening van het label ‘religie’ (zelf)respect op-
leveren. In nog weer zo'n publieke discussiebijeenkomst waarin candomblé-
zeiros de status van hun geloof bespraken werd door een van de aanwezigen
opgemerkt:

Zelfs de mensen van candomblé schamen zich er voor om publiekelijk te zeggen
dat ze tot deze religie behoren. Ze dopen hun kinderen volgens de riten van de
katholieke kerk, laten hun huwelijken inzegenen door een katholieke priester en
bij een bevolkingsonderzoek vullen ze in dat ze katholiek zijn. Hoe zouden we dan
vervolgens van anderen het respect en de erkenning kunnen eisen voor candomblé
die iedere andere religie ten deel valt? (22/07/1989, A Tarde, DE CANDOMBLE
ONDERVRAAGT ZICHZELF).
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Wat in deze woorden doorklinkt — net als in de vertogen die hierboven zijn
beschreven —is dat ‘religie’ als de volwaardige (en daarmee ‘eerbiedwaardige’)
vorm van contact met het bovenmenselijke wordt beschouwd. Als jouw geloof
een ‘religie’ is, mag je je rekenen tot de gerespecteerde wereldgodsdiensten.
Dat is het aanzien waar de candomblézeiros op uit zijn als zij zichzelf als ‘re-
ligie’ benoemen en eisen dat anderen dat ook doen. Candomblé is ‘net zo’ als
al die anderen.

Het is in dit ‘net zo’ dat de tragiek van de strijd in candomblé om erken-
ning schuilt. Hoezeer de verwerping van het syncretisme ook de boventoon
voert in de publieke zelfrepresentatie van de hedendaagse candomblé, en hoe
demonstratief ook Mae Stella de heiligenbeelden, die generaties lang de alta-
ren van haar tempel sierden, heeft verwijderd (in de tentoonstellingsruimte
van haar terreiro vond ik ze rommelig weggestopt in een soort van keuken-
kast met glazen deuren, als om te onderstrepen dat deze vermenging met
het Christendom voorbije geschiedenis was): de strijd om als ‘religie’ erkend
te worden moet uiteindelijk in de publieke ruimte worden gevoerd. Dat en-
kele gegeven heeft enorme implicaties. De eis om als religie erkend te worden
moet immers geformuleerd worden op een manier die het bredere publiek
kan overtuigen, en dat bredere publiek heeft heel vastomlijnde ideeén over
wat een religie is: ideeén die uitgaan van een door en door Christelijke blauw-
druk van de notie van ‘religie’. Anders gezegd, in de pogingen zichzelf als
‘religie’ neer te zetten, onderwerpt candomblé zich aan het enige format dat
toegang geeft tot dat label: een Christelijk format. In een vraaggesprek zei
M3e Stella het aldus: ‘Het moge duidelijk zijn dat wij een religie zijn, we heb-
ben immers een theologie, een liturgie, we hebben onze dogma’s. Dat zijn de
drie karakteristieken die alle religies hebben’ (M3e Stella, in Pretto & Serpa
2002, 20). Andere vergelijkingen die ik tegenkwam was dat de terreiros de
‘kerken’ van de candomblé waren; dat de Christelijke kerken hun Bijbel had-
den en de candomblé haar orale tradities; dat de Katholieken hun communie
hadden en de gezamenlijke maaltijd een belangrijk deel was van de ceremo-
nies voor de orixas; dat de orixas ‘eigenlijk net als de beschermengelen (anjos
da guarda) zijn’ of ‘net als de heiligen’; dat er in de candomblé wel degelijk een
God (Olorum) boven de orixas was gesteld, ook al speelde die geen rol in de
riten. Kortom, alles wat maar enigszins vertaalbaar was naar het Christelijke
format van religie werd onderstreept en naar voren geschoven.

Antoniel Ataide Bispo, candomblé priester en secretaris van de Federagdo
Baiano de Cultos Afro Brasileiros, en net als Mae Stella een fervent tegenstan-
der van het syncretisme, ging in een interview uitgebreider in op deze kwes-
tie, en ook hij zag zich genoodzaakt voortdurend zijn toevlucht te zoeken tot
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vergelijkingen met de Katholieke kerk om het waarlijk religieuze karakter van
de candomblé te onderstrepen:

Kijk alleen al naar het woord candomblé. Dat woord is van Bantoe ori-
gine en komt uiteindelijk van het werkwoord lombi. In het Portugees moet dat
woord vertaald worden als rezar (bidden). Dus in feite was candomblé altijd al
de plek, het huis, de tempel waar werd gebeden [...]

Toen het gesprek kwam op de erkenning van candomblé als godsdienst zei
Bispo het volgende :

Tot ons grote geluk hebben we hier in Bahia vandaag de dag a religido afro (de Afri-
kaanse religie). Dit is de enige staat in Brazilié waar candomblé wettelijk erkend
is als religie. In de wet! De grondwet van de staat Bahia zegt in artikel 125 dat wij
onze orixas vereren als een religie. Wij zijn vandaag de dag dus Afrikaanse pries-
ters (sacerdotes afros) ... En we hebben recht op ENSS, dezelfde pensioenrechten als
een pastoor, of een leider van een protestantse kerk. ... Om dat recht te verkrijgen
moesten we onze dogma’s presenteren, de fundamentele elementen die maken
dat wij een religie zijn. Alle religies hebben dogma’s, en wij hebben die ook! Neem
bijvoorbeeld de persoon die zich initieert in de Afrikaanse religie: om priester te
worden moet die persoon tenminste zeven jaar de rituelen hebben ondergaan,
zijn verplichtingen jegens de orixa zijn nagekomen, en de riten van het eerste, het
derde en het zevende jaar hebben doorlopen. Dat zijn de basale dogma’s om pries-
ter te kunnen worden. We kunnen dat heel goed vergelijken met de priester van de
katholieke kerk: die gaat studeren, brengt enkele jaren door in het seminarie, en
ontvangt dan zijn diploma. In de Afrikaanse religie ontvangt de ingewijde precies
na zeven jaar zijn opdracht (cargo), en dat is eigenlijk een soort van diploma, op
grond van dat diploma kan hij zijn taken uitvoeren ... hij is dan niet meer ... hoe
heet dat ook weer bij de katholieken? ... een noviet? ... Bij ons is dat een iad: na

zeven jaar ben je geen iad meer, maar priester.

In het interview legde Bispo ook grote nadruk op de gedachte dat religies altijd
het goede nastreven (todas religides trabalham para o bem) — ongetwijfeld pro-
beerde hij hier het wijdverbreide idee te weerleggen dat de terreiros plekken
zijn waar zwarte magie wordt bedreven, en waar de occulte krachten worden
aangeroepen om anderen te beheksen.

Wij van de federatie zagen bijvoorbeeld dat andere religies, zoals de Evangelische
kerken, in de gevangenissen werken, in een poging de criminelen te veranderen

en te bekeren tot hun kerken. Ongetwijfeld zal ook de Katholieke kerk haar be-
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wustwordingsprojecten hebben in de gevangenis, net zoals de Spiritisten daar zul-
len zijn. Maar heb jij ooit gehoord van een aanwezigheid van de candomblé in de
gevangenissen? Neen! Terwijl wij weten dat er daar ook gevangenen zitten die tot
ons geloof behoorden voordat ze op het verkeerde pad raakten. Dus wij moeten ook
in de gevangenissen gaan werken. Onze huidige president heeft al een project in
die richting ontwikkeld, en het werd al goedgekeurd .... Ileder moment verwachten
we het geld dat nodig is om ons werk te doen. En ook tegen de aidsepidemie gaan

we iets doen.

Tenslotte leidt de zoektocht naar erkenning van de candomblé als ‘ware reli-
gie’ steeds meer tot wat Johnson, in navolging van Gananath Obeyesekere‘s
analyse van het Boeddhisme of Sri Lanka, de protestantization van de candom-
blé noemde, een ontwikkeling waarbij steeds meer nadruk komt te liggen op
‘the importance of texts and lay practicioners’ access to them; the decrease in
priestly authority in favor of more immediate access by the lay community; an
increasing role for academics, pedagogy, and the middle class in redefining
the religious community; and the critical evaluation of one’s own tradition by
laypersons’ (2000, 169). Hij merkte daarover op:

The discursive turn toward the public domain implies the casting of an ever-wider
semiotic net. This has become visible not only in elite, priestly discourse, how-
ever, but also in the understandings of orixas expressed by rank-and-file terreiro
initiates. If the concept of the orixd was once primarily locative, its function of
conferring personal identity subsumed within a series of political and historical
structuring boundaries of ethnicity and genealogy, in contemporary Candomblé
the personal pedigree has emerged triumphant. In the terreiros the turn is subtle,
but in popular literature it is blatant: [orixds are understood as] psychological ar-
chetypes and individual supernatural aids supplicated through prayer and private
devotion, utterly removed from any necessity of being located within a community

of practice (2002, 170).

Al deze voorbeelden leren dat de expliciete wens van candomblézeiros te bre-
ken met het syncretisme om vervolgens als ‘puur Afrikaanse religie’ erkend te
worden in wezen ertoe heeft geleid dat de candomblé ‘verchristelijkt’. De hei-
ligenbeelden mogen van de altaars zijn gehaald, maar doordat de candomblé
zich is gaan manifesteren in de publieke ruimte, en zich dus heeft te verhou-
den tot de daar geldende termen, vind het Christendom op allerlei manieren
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zijn weg terug naar de tempel. Religie, zoals Asad al zei, is immers niet een
neutraal label. Het is een specifiek format, geént op de opvattingen en voor-
stellingen van diegenen die in de publieke sfeer de dienst uitmaken. Wie het
label ‘religie’ claimt, onderwerpt zich aan dat format.

Ten slotte

Dat brengt mij dan terug naar de kwestie of ik als onderzoeker de candom-
blé in mijn publicaties als ‘religie’ zou moeten benoemen. Kan ik het mij als
onderzoeker permitteren de woorden van Mae Stella te negeren om in mijn
eigen wijsheden te volharden? Ik meen van wel: wat is respect waard als het
enkel verkregen kan worden op grond van aanpassing aan de geldende norm?
Waarom niet 60k gerespecteerd worden in het anders-zijn, in dat waarin men
zich onderscheidt? Ik kan niet ontkennen dat in Salvador mijn sympathie
vaak uitging naar de candomblé priesters en priesteressen die er volgens Mae
Stella en andere hard-liners ‘een potje van maken’, die maar wat ‘aanromme-
len, die uit zijn op geldelijk gewin, die cross-overs maakten naar de populaire
cultuur van Salvador, en hun dansen en muziek op andere dan de gewijde po-
dia ten tonele voeren, of in de aanbieding gooiden voor toeristen: de candom-
blézeiros die het zich vaak economisch simpelweg niet konden permitteren er
een ‘pure religie’ op na te houden ... Als zij geen aanspraak kunnen maken op
het label ‘religie’ dan moeten we het label inderdaad zien voor wat het is: de
maatschappelijk geprivilegieerde vorm van de godsdienst. En die hoef je als
onderzoeker niet te onderschrijven.
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