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‘Wij zijn geen folklore, wij zijn een religie!’

Candomblé en de strijd om als Afrikaanse religie erkend te worden

Mattijs van de Port*

Summary

‘An increasing number of priests from candomblé – an Afro-Brazilian spirit posses-
sion cult – publicly demand that their creed is recognized as a full-fledged ‘religion’. 
In this article I discuss how this demand is part of a larger political project whereby 
candomblé priests seek to assert their voice in the public sphere of Salvador, Bahia, 
thus to counter the all out appropriation of candomblé myths, symbols and aes-
thetics by cultural entrepreneurs, tourist organizations and other outsiders. While 
candomblé has proven quite successful in these attempts, I show that the demand 
to be recognized as a ‘religion’ comes at a price: far from being a neutral term, ‘reli-
gion’ is a thoroughly Christian format. All creeds that make a public claim to be a 
‘religion’ thus require to refashion themselves along this Christian model.

Wij zijn geen cult, geen sekte, geen folklore, wij zijn een religie!’ Aldus Mãe 
Stella, een beroemde candomblé priesteres uit Salvador da Bahia (Brazilië). 
Over de achtergronden van haar stellige uitspraak, en de vaak felle debatten 
waarin deze uitspraak ligt ingebed, zal ik in dit artikel nog komen te spreken. 
Eerst wil ik wijzen op het dilemma waar ik – mede door deze uitspraak – als 
onderzoeker van candomblé voortdurend heb geworsteld: moet ik de Afro-
Braziliaanse geloofsvoorstellingen en praktijken die onder de noemer can-
domblé zijn gegroepeerd nu wel of niet als ‘religie’ in mijn teksten opvoeren?

Mãe Stella is een belangrijke figuur in candomblé, en verdient alle respect 
voor de jarenlange strijd die ze voert tegen de vooroordelen die er (nog steeds) 
bestaan over candomblé als een mindere, primitieve (want ‘Afrikaanse’) gods-
dienst. Dat alleen al zou voldoende reden kunnen zijn om haar benoeming 
van candomblé als zijnde een ‘religie’ over te nemen. Waarom dan toch moei-
lijk doen?
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aan de Vrije Universiteit van Amsterdam.
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In The Genealogy of Religion (1993) heeft Talal Asad onderzoekers geadvi-
seerd zich vooral niet te mengen in de lokale debatten of een bepaald geloof of 
bepaalde praktijk nu wel of niet in aanmerking komt voor het label (waarach-
tige) ‘religie’. Opvattingen over welke geloofsvoorstellingen en praktijken in 
aanmerking komen voor het label ‘religie’ – en welke niet – kunnen van tijd 
tot tijd en van plaats tot plaats verschillen. Wat in de middeleeuwen als ‘reli-
gie’ werd aangewezen was niet hetzelfde als wat wij vandaag de dag als ‘reli-
gie’ benoemen. Maar ook in het huidige tijdsgewricht is er geen overeenstem-
ming over wat ‘religie’ nu eigenlijk is: activiteiten als de pelgrimstocht naar 
Santiago de Compostella, het bezoeken van een dance event onder invloed van 
Ecstasy, het bekijken van Mel Gibson’s The Passion of the Christ, het bezoeken 
van de nachtmis, het volgen van een yogacursus in het lokale buurthuis of het 
bijwonen van een-avondje-bij-Jomanda-in-Tiel kunnen als ‘religieus handelen’ 
worden benoemd, maar ook als ‘seculier tijdverdrijf’.

Asad meent dan ook dat het beter is uit te gaan van de gedachte dat ‘religie’ 
altijd een emic category is. Er kan geen universele – transhistorische en trans-
culturele – definitie van religie worden opgesteld op grond waarvan ondub-
belzinnig kan worden vastgesteld of activiteiten ‘religieus’ of ‘niet-religieus’ 
zijn: ‘… not only because [the] constituent elements and relationships [of such 
a definition] are historically specific, but because that definition is itself the 
historical product of discursive processes’ (1993, 29; voor vergelijkbare kritie-
ken op het religiebegrip zie bijvoorbeeld Chidester 1996; Beyer 2003; 2006). 
Welk label aan een bepaalde activiteit of geloofsvoorstelling wordt toegekend 
heeft alles te maken met wie er aan het woord is; wie toegang heeft tot de 
spreekbuizen van een samenleving; en wie in de publieke ruimte de macht 
heeft tot het opleggen van de definities. Anders gezegd, de bepaling van wat 
‘religieus’ is, en het al dan niet toekennen van dat label, is een door en door 
politiek gegeven.

Dit is precies wat ik in Salvador heb bestudeerd: de wijze waarop verschil-
lende – religieuze én niet-religieuze – groepen in de publieke sfeer van Salva-
dor doende zijn candomblé te benoemen (of beter gezegd: te ‘classificeren’): 
als cult, sekte, cultureel erfgoed, folklore, religie, geesteszwakte, bijgeloof, 
‘baixo espiritismo’ (lager spiritisme), traditie, kosmologie, toeristenvermaak, 
curanderismo (kwakzalverij) of macumba (‘zwarte magie’). Al die termen heb-
ben hun eigen geschiedenis, hun eigen lading, hun eigen ‘kleur’, hun eigen 
connotaties en gevoelswaarden, en daarmee hun eigen politieke gewicht: al-
lemaal positioneren ze candomblé op een andere manier in de publieke sfeer. 
Mãe Stella kiest voor het aanzien van het eerbiedwaardige label ‘religie’. De 
Bahiaanse staat benoemt candomblé meer en meer als ‘traditie’ en ‘cultureel 
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erfgoed’: een keuze die wordt ingegeven door de wens om enerzijds de esthe-
tische vormentaal van candomblé te exploiteren voor de vorming van een her-
kenbare, Bahiaanse identiteit, en anderzijds op afstand te blijven van de meer 
ongrijpbare, verontrustende dimensies van candomblé zoals die naar voren 
komen in dierenoffers, het bloedbad dat ingewijden ondergaan, de geestes-
bezetenheid van de mediums en de manipulatie van occulte krachten. De ge-
staag groeiende pinksterkerken in Bahia benoemen candomblé op hun beurt 
ondubbelzinnig als een ‘duivelse sekte’. Vanuit een heel andere hoek klinken 
weer andere geluiden. De Bahiaanse milieubeweging meent op grond van het 
gegeven dat in candomblé bomen, stenen, rivieren en watervallen als ‘heilig’ 
worden gezien dat het hier gaat om een ‘proto-ecologische’ beweging. Een 
commentator verwoordt het als volgt:

In het wereldbeeld van candomblé kan alles tot goddelijke woonplaats of rustplaats 

worden … Alles kan dienst doen als tempel, een plek waar God zich manifesteert: 

een bron, een boom, een steen, een meer, een grot. En vanzelfsprekend, het men-

selijke lichaam. Het is op die manier dat de natuur in haar totaliteit als heilig 

wordt gezien in de candomblé. Alles dat leeft is sacraal (Riserio, in Pretto & Serpa 

2002,9-10).

De zwarte emancipatie bewegingen in Bahia, om een laatste voorbeeld te 
noemen, zien candomblé toch bovenal als een ‘sagrado quilombo’, oftewel, het 
 religieuze equivalent van de quilombos, de historische gemeenschappen waar 
gevluchte slaven hun verzet tegen de slavernij gestalte gaven.

De terreiros zijn niet enkel religieuze tempels waar een belangrijk deel van de 

bevolking oplossingen zoekt voor haar problemen; het zijn ook culturele centra en 

opleidingsinstituten. Want voor lange tijd, en voor een groot deel van onze bevol-

king – de zwarten in Bahia – waren de terreiros de enige plek waar arme mensen 

zich konden ontwikkelen. De terreiro was een leerschool die gericht was op een 

herwaardering van hun cultuur en op de reïntegratie van hun gemeenschap. En 

zo is het nog steeds. In de terreiros leert men niet enkel de mythen, de riten, de 

gebeden en de complexe liturgie; niet enkel de formules van een religieuze code, 

de ritmische patronen van de muziek en van de schitterende dansen, de mystieke 

geheimen en de therapieën van een ver ontwikkelde etnobotanica, de voorschrif-

ten van een heilige culinaire traditie, en het spel van de symbolen waarmee op 

subtiele wijze de religieuze waarden in het lichaam worden geschreven; niet en-

kel een levenslustige esthetiek, doordrenkt met de liefde voor de rijkdom van de 
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schepping …. In de terreiros leren zwarte mannen en vrouwen een geschiedenis 

kennen die hen werd ontnomen; ontmoeten ze hun voorvaderen; hervinden ze de 

verloren tijden; volgen ze de tradities die hen in hun waarde laten. Alle mannen en 

alle vrouwen die worden opgenomen in de schoot van de Afrikaanse voorouders ... 

leren een broederschap kennen die alle grenzen van kleur en klasse overschrijdt; 

maken kennis met het goddelijke dat hun oorsprong en hun horizon uitmaakt. 

Ze leren zichzelf te respecteren en gerespecteerd te worden door anderen (Serra 

2003,68-69).

Met deze – en vele andere – benoemingen van candomblé in mijn achterhoofd 
werd het vrijwel onmogelijk mij te bekennen tot de ene dan wel de andere 
classificerende, veralgemeniserende term. Er is immers geen kennistheore-
tisch motief om de benoeming van candomblé als zijnde een ‘religie’ te laten 
prevaleren boven andere benoemingen. Als antropoloog kun je enkel vaststel-
len dat ze allen adequaat, geëigend en ‘waar’ zijn binnen de grenzen van de 
sociale groepen waarbinnen ze worden gebezigd.

Met zo’n in wezen Foucauldiaans perspectief bevind je je in Salvador ech-
ter in een ingewikkelde positie. In candomblé kringen – en dan zeker waar het 
de kringen betreft die in de publieke sfeer van zich willen laten horen – geldt 
het niet onderschrijven van Mãe Stella’s uitspraak ‘candomblé is een religie’ 
als een gebrek aan respect. Of erger: als de voortzetting van een eeuwenoude, 
racistische ontkenning van de gelijkwaardigheid van de Afro-Braziliaanse 
godsdiensten. Dat die ontkenning er is (geweest) valt niet te ontkennen: sinds 
de laat 19e eeuwse studies van psychiater Raimundo Nina Rodrigues hebben 
antropologen en andere religieonderzoekers een uitermate belangrijke stem 
gehad in de publieke beeldvorming rondom candomblé, en zulks niet altijd in 
positieve zin. Toch wil ik in deze beschouwing beargumenteren dat het beter 
is geen gehoor te geven aan de oproep van Mãe Stella. De benoeming van 
candomblé als ‘religie’ onderwerpt de cultus aan de door en door christelijke 
blauwdruk die aan het begrip ‘religie’ ten grondslag ligt en druist daarmee 
regelrecht in tegen de emancipatorische strijd die priesteressen als Mãe Stella 
voeren.

Religie of niet? De veranderende benoemingen van candomblé

Wat is candomblé? In strikt empirische zin is candomblé de verzamelnaam 
voor de verschillende geloofsvoorstellingen en praktijken van West-Afri-
kaanse herkomst die wortel hebben geschoten in Bahia (en andere delen van 
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Brazilië) . Deze zijn allemaal gecentreerd rond de verering van geesteswezens 
die een onzichtbare, parallelle wereld, de orum, bewonen en die orixás worden 
genoemd (en in sommige tradities ‘inquices’ of ‘voduns’). Omdat iedere orixá is 
geassocieerd met een natuurlijk element of natuurkracht – het woud, de zee, 
het zoete water, de wind, de bliksem, het ijzer, de planten – omschreef  Allard 
Westra ze als ‘natuurgod-achtige wezens met menselijke trekken’ (1987, 65) 
De gelovigen onderhouden wederkerige relaties met de orixás: de initiatie 
van een candomblézeiro wordt gezien als het beschikbaar stellen van diens 
materiële lichaam aan de orixá, die daardoor – gedurende bezetenheidcere-
monies – een tijdlang in de fysieke, tastbare wereld van de mensen, het aiye, 
kan verkeren. Ook verplicht het medium zich tot het brengen van offers, en 
tot het opvolgen van de specifieke leefregels en taboes die gelden voor iedere 
afzonderlijke orixá. Omgekeerd bieden de orixás hulp en bijstand aan hun 
mediums, en zijn ze een krachtige bron van vitale levensenergie (axé) die alles 
in beweging zet en de ‘wegen opent’ (Santos 1998).

De initiatie van de mediums en de organisatie van de jaarlijkse cycli van 
feesten voor de verschillende orixás, vindt plaats in tempelcomplexen die 
terreiros worden genoemd. Een zeer recente telling leerde dat er alleen al in 
Salvador 1164 terreiros functioneren (Santos 2008). Naast de organisatie en 
uitvoering van de hiervoor genoemde spirituele taken zijn de terreiros actief 
in wat Braziliaanse religieonderzoekers wel de ‘mercado dos bens de salvação’ 
(de markt voor heilsgoederen) hebben genoemd: het priesterschap verwerft 
een inkomen door het aanbieden van spirituele consulten, occulte bijstand en 
genezing aan zowel ingewijden als niet-ingewijden.

De term candomblé dekt in feite een heterogeen veld. Er is sprake van 
verschillende ‘naties’ binnen de candomblé, zoals Nagô-Ketu (Yorubá), Jeje 
(Ewe), Angola en Caboclo, en zelfs binnen deze naties is de autonomie van de 
verschillende terreiros dusdanig groot dat er de nodige variatie bestaat in de 
doctrines en de rituelen. De autonomie van de afzonderlijke terreiros wordt 
nog versterkt door het gegeven dat er geen centrale institutie is met voldoende 
macht om een zekere mate van orthodoxie op te leggen. Toch is het ook niet 
zo dat het universum van de candomblé volledig is gefragmenteerd. Candom-
blézeiros hebben een sterk gevoel van onderlinge verbondenheid, zeker nu 
de candomblé opnieuw onder druk staat door de spectaculaire groei van de 
protestantse pinksterkerken in Bahia die de candomblé als een vorm van ‘dui-
velaanbidding’ zien. Een andere samenbindende kracht is het gegeven dat 
een relatief klein aantal terreiros uit de Nagô-Ketu traditie op grond van hun 
anciënniteit, prestigieuze clientèle en – niet in de laatste plaats – door antro-
pologen verstrekte certificaten van ‘authenticiteit’ zoveel prestige en status 
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hebben verworven dat ze een navolgenswaardig model vormen voor de min-
der aanzienlijke terreiros.

Tot de 19e eeuw was de algemene term voor de praktijken van Afrikaanse 
slaven die we nu als religieus herkennen in Brazilië calundu. In de negentiende 
eeuw werden dergelijke praktijken over het algemeen candomblé genoemd. De 
eerste melding van ‘candomblé’ betreft een document uit 1807, waar een slaaf 
met de naam Antônio de ‘presidente do terreiro dos candomblés’ werd genoemd 
(Reis 2005). Die term candomblé kon toen verwijzen naar de ‘fetishistische’ 
praktijken van de zwarte bevolking, maar ook naar Afro-Braziliaanse dansen, 
entertainment en carnavaleske vertoningen, en naar de plaatsen waar derge-
lijke activiteiten plaatsvonden. In de beschrijvingen werd er gegrossierd in 
kwalificerende bijvoeglijke naamwoorden als ‘primitief’, ‘barbaars’, ‘afschuw-
wekkend’, ‘heiligschennend’ en ‘grof’. Kerkautoriteiten vonden de ‘praktijk 
van achterlijke dierenoffers en de aanbidding van primitieve idolen’ een ‘bele-
diging voor het Katholieke geloof’. De muziek en het drummen werd als ‘hels 
kabaal’ omschreven, het zingen als ‘onzinnige en onverstaanbare wartaal’, en 
de ‘opgewonden’, ‘wellustige’ dansen ontbeerden ‘ieder spoor van schoonheid 
en elegantie’. Zo deze praktijken al als ‘religie’ werden benoemd – in geschrif-
ten werd soms gewag gemaakt van termen als ‘fetisj priester’, ‘cult’ of ‘sekte’ 
– dan betrof het hier altijd de ‘zogenaamde religie’ van de Ander. Het waren 
hoe dan ook foutieve geloofsvoorstellingen. Het volgende vignet waarin Afro-
Braziliaanse religieuze activiteiten beschreven worden door de Bahiaanse 
 romancier Joaquim Manuel de Macedo, gepubliceerd in 1869, is een sprekend 
voorbeeld van de wijze waarop er over candomblé werd bericht.

Zij die de fetisjen aanbidden hebben hun tempels, hun priesters, hun culten, hun 

ceremonies en hun mysteries, maar het is allemaal grotesk, misselijkmakend en 

schandaleus […] Het getrommel op hun grove instrumenten doet denken aan de 

wilde ceremonies van de Indianen en de Afrikaanse negers; men vindt er talis-

mannen en bespottelijke symbolen; de priesters en priesteressen hebben zichzelf 

opgetuigd met veren en emblematische decoraties in felle kleuren; in het haard-

vuur, of op een oude, smerige tafel worden onbekende brouwsels gebrouwen, een 

aftreksel van vieze wortels, de aarde er nog aan; soms valt de priester plotseling in 

een razende, afschuwelijke, spastische dans om dan, als een Sibille, stuiptrekkend 

op de vloer te vallen. De priesteres loopt rond als een waanzinnige, gaat naar bin-

nen en dan weer naar buiten, wortels en bladeren op het vuur gooiend zodat alles 

in een verstikkende rook wordt gehuld (Macedo, in Santos s.d., )
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Opmerkelijk genoeg worden de eerste benoemingen van candomblé als ‘reli-
gie’ zichtbaar in pogingen de gevolgen in te dammen van de formele scheiding 
tussen kerk en staat die van kracht werd met de stichting van de Braziliaanse 
republiek in 1889. Afro-Braziliaanse culten werden buiten de grondwettelijke 
gegarandeerde vrijheid van godsdienst gehouden op grond van de gedachte 
dat het hier in de meeste gevallen niet om ‘echte’ religies zou gaan. Deze ‘valse 
culten’ konden vervolgens worden vervolgd op grond van wets artikelen ge richt 
tegen de ‘practice of spiritism, magic and its sorceries, the use of talismans  
and cartomancy to arouse sentiments of hate and love, the promise to cure 
ilnesses, curable and not curable; in sum, to fascinate and subjugate public 
belief’ (in Johnson 2002, 83) Zoals Christopher P. Johnson het verwoordde, 
‘Afro-Brazilian religions were not religions but matters of ‘public health’’. 
Yvonne Maggie heeft in haar magistrale studie Medo do Feitiço (1992) laten 
zien dat het in het leven roepen van een categorie van ‘valse religies’ (en daar-
mee dus ook van ‘echte religies’) aanleiding was tot voortdurende publieke 
debatten welke candomblé’s deel uitmaakten van een legitieme Afrikaanse 
religieuze traditie, en welke candomblé’s zich enkel met magische praktijken 
bezighielden. Die zorg van de staat om de echte Afrikaanse religies van de 
valse te onderscheiden ging zelf zo ver dat het juridische apparaat in vóór-
komende zaken haar eigen ‘experts’ diende te produceren: ‘echte candomblé 
priesters’ die de charlatans zouden kunnen ontmaskeren.

Dit onderscheid tussen valse en echte candomblé’s – magie versus religie; 
kwakzalvers versus echte priesters – blijft tot op de dag van vandaag een rol 
spelen in de publieke discussies over candomblé. Na de revolutie van 1930, 
die de lange periode van de autoritaire Estado Novo van Getúlio Vargas inluid-
de, verklaarde de nieuwe Braziliaanse grondwet dat allen gelijk zijn voor de 
wet, ook waar het religie betreft. Er was zelfs een presidentieel besluit waarin 
 Vargas expliciet de legitimiteit van de ‘traditionele huizen van candomblé’ 
garandeerde, alsook het recht van de aanhangers van Afrikaanse godsdien-
sten om hun religie op de geëigende manier uit te oefenen (dat wil zeggen: 
met luidruchtig trommelspel). Volgens velen was dit decreet een direct gevolg 
van een bezoek dat Mãe Stella’s illustere voorganger, Mãe Aninha, aan presi-
dent Vargas bracht om de voortdurende vervolging van candomblé onder zijn 
aandacht te brengen. Verdere bescherming van candomblés werd geboden 
door een wetswijziging in 1940, waarin het beledigen of verstoren van religies 
strafbaar werd gesteld. Maar zoals Johnson terecht heeft opgemerkt:

While the law indirectly affirmed that some forms of traditional Candomblé could 

constitute a legitimate religion and ought to be protected, the article simultane-
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ously implied that most terreiros are not traditional, legitimate, or worthy of state 

protection; are not, in other words, religion. Vargas’s acts left the issue of religion 

versus magic open as a valid distinction (Johnson 2002, 95).

Die aarzelende houding vis-à-vis het ‘waarlijk religieuze’ gehalte van can-
domblé is goed zichtbaar in de rechtspraktijk. Alle terreiros in Bahia werden 
verplicht hun ceremonies te laten registreren bij een speciale divisie van de 
politie – de Delegacia de Jogos e Costumes – waar naast candomblés ook bios-
copen, cabarets en huizen-van-plezier hun vergunningen moesten aanvragen 
en hun belastingen moesten betalen. Achterliggende gedachte was dat het 
bij de rituelen en feesten van candomblé om ‘atos folclóricos’ ging (Teles dos 
Santos 2000, 162).

De discussies die in de jaren zeventig in steeds fellere bewoordingen in de 
publieke ruimte werden gevoerd of deze verplichte registratie gehandhaafd 
dan wel gewijzigd moest worden, laten goed zien welke argumenten destijds 
gewicht in de schaal legden. Zo gaf een afgevaardigde van de Delegacia de 
Jogos e Costumes in een reportage in een Bahiaanse krant in 1975 de volgende 
visie op de mogelijke gevolgen van het opheffen van de registratieplicht:

Iedereen zal candomblézeiro willen worden, alles zal ten onder gaan in een alge-

hele wanorde. Want nu al is de cachaça, het geschreeuw en het gevloek alomtegen-

woordig op de feesten die als ‘Afro-Braziliaans’ worden aangeduid […] Er zullen 

hier op het bureau veel mensen komen om te klagen over de herrie van de trom-

mels die voortduurt tot laat in de nacht […] iedere nietsnut (vagabundo) zal zich 

kunnen vestigen als priester, met de volledige rechten om te doen en laten wat hij 

wil in zijn terreiro. Nu al beluisteren we nieuwkomers die zich er op verheugen 

op deze wijze geld te gaan verdienen, en ze zullen zich wel weer gesteund weten 

door de mensen daarboven (apadrinhamento de gente que está por cima) (16/10/1975, 

Diario de Noticias, ‘GEDELEGEERDE TEGEN HET OPHEFFEN VAN REGISTRA-

TIEPLICHT CANDOMBLÉ’).

In een krantenbericht uit datzelfde jaar wordt de kwestie van de verplichte 
politieregistratie ‘hoogst polemisch’ genoemd:

… aan de ene kant zijn er de studenten, de intellectuelen, de artiesten en de on-

derzoekers die alles op alles zetten om de culten gelegaliseerd te krijgen. Aan de 

andere kant zijn er de mensen die de politieregistratie noodzakelijk vinden omdat 
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er veel lawaai wordt gemaakt in de candomblé, de drank rijkelijk vloeit en de bezoe-

kers van laag allooi zijn en de publieke orde bedreigen.

De voorstanders van het opheffen van de registratieplicht komen uiteindelijk 
als winnaars uit de strijd: in 1976 hoeven candomblés niet langer bij de politie 
langs te gaan om toestemming te verkrijgen voor hun feesten. Wel worden ze 
(tot op de dag van vandaag) verplicht hun ceremonies te melden bij de Fede-
ração Nacional de Cultos Afro-Brasileiros, een vertegenwoordigend orgaan van 
de verschillende candomblé huizen. In mijn gesprekken met priesters kon ik 
vaststellen dat het verzet tegen verplichte registratie zich nu op deze instelling 
richt: de legitimiteit van het orgaan werd voortdurend ter discussie gesteld.

De ‘echte’ en de ‘valse’ candomblé

Het is interessant om te zien hoe snel de culten zelf er toe over gingen de eer-
dere pogingen van de staat om een onderscheid aan te brengen tussen ‘echte 
religião Afro’ en ‘charlatanismo’ te reproduceren. In haar klassieke monografie 
over candomblé, gebaseerd op onderzoek in de late jaren dertig van de vorige 
eeuw, maakte Ruth Landes (1947) al voortdurend melding van discussies in 
candomblé kringen over de vraag welke huizen zich met ‘echte religie’ bezig-
hielden en welke maar wat ‘aanrommelden’ voor geldelijk gewin. In de jaren 
zeventig en tachtig was dit niet veel anders. In kranten uit die tijd wordt voort-
durend melding gemaakt van discussiebijeenkomsten van verschillende ter-
reiros die de verwording van candomblé een halt wilden toeroepen, en bericht 
over oprichtingsbijeenkomsten van nieuwe vertegenwoordigende organen die 
de erkenning van candomblé als ‘iedere andere religie’ eisten. Zo riep ene 
Manuel Quiroga, president van de ‘União Brasileira de Estudos e Preservação 
dos Cultos Africanos’ op tot een ‘zuivering’ van candomblé. Hij meende dat 
de candomblé die hij om zich heen zag niet veel meer was dan een ‘waarlijke 
pantomime’ en dat ‘de werkelijke mysteries en occulte kennis’ dreigden te ver-
dwijnen. Naar aanleiding van een opvolgingskwestie in een naar zijn oordeel 
dubieuze terreiro stelde hij:

Het volk wordt voor de gek gehouden en ik zal aantonen dat we hier te maken 

hebben met een half-dozijn mistificadores, die zich opwerpen als de opvolgers van 

personen die de titel babalaô [de titel voor diegenen die zijn ingewijd in het schel-

penorakel] niet waardig zijn en al lange tijd doende waren de mensen te bedriegen 

(27/09/1971, A Tarde, ‘IK WIL DE CANDOMBLÉ ZUIVEREN’).
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De oprichting van de ‘Confederação Baiana do Culto Afro Brasileiro’, niet lang 
daarna, had als doel ‘de zuiverheid van de zwarte sekten (a pureza das seitas ne-
gras) te behouden, en hen te beschermen tegen iedere denkbare beïnvloeding 
die tot een schending van hun waardigheid zou kunnen leiden’. Andere nieu-
we initiatieven en maatregelen die werden gelanceerd betroffen het ontslag 
van priesters en priesteressen zonder juiste training en opleiding (18/03/1974, 
A Tarde, ‘VALSE PRIESTERS ZULLEN UIT DE TEMPELS VERBANNEN 
WORDEN’); de oproep een onderzoek te houden onder alle candomblés in 
Salvador om de authenticiteit van de riten vast te stellen (17/09/1975, A Tarde, 
‘FEDERATIE ZOEKT ERKENNING VAN CANDOMBLÉ ALS RELIGIE’); het 
Congresso Baiano do Culto Afro Brasileiro verleende haar unanieme goedkeu-
ring aan een ‘lijst-met-principes’, waaronder het verbod de orixás tijdens fol-
kloristische voorstellingen ten tonele te voeren, met als belangrijkste motive-
ring dat geen enkele andere religie werd gebruikt voor folkloristische voorstel-
lingen (30/03/1980, Folha da Bahia, ‘LIJST MET PRINICIPES WIJZIGT DE 
AFRIKAANSE CULTEN EN BEHOUDT DE CULTUUR’). Mãe Stella liet zich 
in deze niet onbetuigd:

Vandaag de dag zijn de ergste vijanden van de candomblé zij die maar zo’n beetje 

aanrommelen. Zij die geen kennis hebben van de mysteries ( fundamentos), die 

geen basis hebben waarop hun handelen rust, geen idee hebben van wat ze ei-

genlijk doen. Deze lieden vervormen alles wat van waarde is. En ze hebben geen 

scrupules. De politie, de staat, de kerk, dat zijn niet langer de vijanden van de 

candomblé. Onze vijanden zijn de zogenaamde adepten die alles misvormen en 

de candomblé vernietigen. Zeker, de fanatici in andere religies baren ons zorgen, 

maar zij vallen ons niet aan (Mae Stella, in Campos 2003, 60).

Opmerkelijk is voorts dat in candomblé kringen een steeds grotere zorg ont-
stond over de ‘folklorisering’ van candomblé, een gegeven dat opnieuw de 
erkenning van candomblé als een ‘volwaardige religie’ in de weg stond. Elders 
heb ik uitgebreid beschreven hoe vanaf de vroege jaren twintig van de vorige 
eeuw de intellectuele en artistieke elites van Bahia candomblé opvoerden in 
hun verbeelding van het ‘eigene’ van deze Braziliaanse deelstaat (Port 2007). 
Vanaf de vroege jaren zeventig kwam daar ook de nadrukkelijke bemoeienis 
van het Bahiaanse ministerie van cultuur en toerisme bij, die candomblé ex-
ploiteerde om Bahia als een exotische vakantiebestemming aan te prijzen en 
die candomblé al snel tot het ultieme ‘beeldmerk’ van Bahia maakten (Santos 
2005). Deze ontwikkelingen gingen gepaard met voortdurende berichten in 
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de Bahiaanse media over bijeenkomsten van candomblézeiros en zwarte ac-
tivisten die de ‘ontkarakterisering (descaracterização) en folklorisering van de 
Afro-Braziliaanse religies’ aan de kaak stelden, zoals zij die meenden te zien 
‘in de massa media, de samenleving, de folkloregroepen en zelfs binnen de 
eigen Afro-religieuze gemeenschap’. In manifesten, open brieven en publieke 
declaraties werd geëist dat hotels en toeristische instellingen ‘die toegangs-
kaartjes verkopen om bezoekers van de stad mee te nemen naar rituelen en 
ceremonies en zo bijdragen aan een vervorming van het publieke beeld van 
de sekte van rechtswege streng gestraft moeten worden’, en werd protest aan-
getekend tegen de aanwezigheid van candomblé in ‘carnavalsoptochten’ en 
ander wereldlijk vertier en tegen het commercieel uitbaten van de religie ‘in 
naam van de vooruitgang’ (18/03/1974, A Tarde, ‘VALSE PRIESTERS ZUL-
LEN UIT DE TERREIROS VERBANNEN WORDEN’).

Een ‘puur Afrikaanse’ religie

De eis om als religie erkend te worden ging steeds nadrukkelijker gepaard 
met de mededeling dat het hier dan over een strikt Afrikaanse religie ging. 
Opnieuw was het Mãe Stella die het voortouw nam in wat wel de ‘her-afrika-
nisering’ van candomblé is genoemd (Capone 1999). Onder de kop ‘DE AFRI-
KAANSE RELIGIE WIL BREKEN MET HET SYNCRETISME’ verscheen in 
1983 in het dagblad A Tarde (21/07/1983) een verslag van een conferentie over 
het ‘sistema Orixá’, waar priesters van candomblé en Afrikaanse vertegen-
woordigers van traditionele godsdiensten – onder wie de koning van het in 
Nigeria gelegen Ejigbo – opriepen tot de unificatie van de erediensten voor de 
orixás. Laatsgenoemde stelde dat het sistema ‘geen huidskleur heeft en geen 
taalverschillen kent die de eenheid zou kunnen verbreken’ en kondigde aan 
dat de volgende conferentie op een van de Caribische eilanden zou moeten 
plaatsvinden – ‘misschien zelfs wel in Cuba’ – om aldus de religie van de 
orixás als wereldreligie op de kaart te zetten. Mae Stella bepleitte in een tafel-
rede voor de verzamelde gasten aandacht in het onderwijs voor de religie van 
de orixás, ‘net zoals er in het onderwijs aandacht is voor het Katholicisme’, 
en stelde dat een breuk met syncretistische praktijken noodzakelijk was. Een 
week later verscheen in de Bahiaanse dagbladen haar inmiddels beroemde en 
veel besproken manifest waarin zij en een aantal andere Bahiaanse priesteres-
sen opriepen tot een breuk met het syncretisme.
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Aan het publiek en aan het volk van de Candomblé,

De priesteressen en de priesters [in het manifest wordt uitdrukkelijk gekozen voor de 

Yorubá termen iás en babalaôs, mvdp] van Bahia maken bekend dat, geheel in overeen-

stemming met de standpunten die werden ingenomen tijdens het 2e Mondiale Congres 

over de Tradities en Cultuur van de Orixás, vanaf nu duidelijk moet zijn dat ons geloof 

een religie is, en niet een syncretistische sekte. We zullen dan ook niet langer toestaan 

dat men ons voorstelt als folklore, sekte, animisme of primitieve religie, zoals nog steeds 

gebruikelijk is in dit land en in deze stad waar onze tegenstanders op muren kalken 

dat ‘candomblé des duivels is’ en waar in artikelen wordt geschreven over ‘primitieve en 

syncretistische Afrikaanse gebruiken’. Diezelfde voorstellingen zijn ook terug te vinden 

in de wijze waarop onze kleding wordt gebruikt tijdens officiële gelegenheden; in het 

gebruik van onze liturgische symbolen in reclamecampagnes voor toeristen; alsook in de 

wijze waarop in de krantenkolommen die melding maken van folkloristische activiteiten 

in de stad wordt verwezen naar onze tempels.

Een maand later verscheen een tweede manifesto in de Bahiaanse dagbladen, 
dit maal ter verduidelijking van het eerdere schrijven en als reactie op de vele 
kritieken die er, ook binnen de candomblé gemeenschap, te beluisteren wa-
ren geweest over de oproep de katholieke heiligenbeelden van de candomblé 
altaren te verwijderen. In dit tweede, veel langere manifest werd omstandig 
uitgelegd dat syncretisme gezien moest worden als een erfenis uit de slaven-
tijd; dat de versmelting van de orixás met katholieke heiligen lange tijd nodig 
was geweest om de oorspronkelijke Afrikaanse religie te verhullen, maar dat 
die dagen voorbij waren, en daarmee ook de noodzaak tot maskering; en dat 
de katholieke heiligen weliswaar ‘espiritos elevados’ (hogere geesten) waren die 
alle respect verdienden, maar dat ze niets te maken hadden met de orixás en 
dat hun beeltenis daarom niet thuishoorden op de altaren van candomblé. 
Iansá não é Santa Barbara, was hoe Mãe Stella het kort en krachtig uitdrukte: 
Iansá – de orixá van de wind en de storm – is niet Santa Barbara.

Het slaat nergens op om een offerande van acarajés [gefrituurde bonen-beignets 

die geëigend zijn voor Iansá, mvdp] aan de voeten van Santa Barbara neer te zet-

ten. Dat heeft geen zin. Ik heb niets tegen de katholieke religie, ik kan naar een 

kerkdienst gaan als een sociale activiteit. Maar de rituelen mogen niet vermengd 

worden. Want daar wordt uiteindelijk iedere religie zwakker van (Mae Stella in 

Campos 2003, 53).
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De roep binnen candomblé kringen om als religie erkend te worden was zon-
der meer succesvol. In 1993 slaagde de Federação Baiano dos Cultos Afro Bra-
sileiros er in het voornemen om de carnavalsvieringen van dat jaar het thema 
‘Bahia, land van de Orixás’ mee te geven via een rechtszaak te blokkeren. 
In het jaar 2000 werd op grond van artikel 275 van de grondwet van Bahia, 
waarin candomblé officieel als religie werd erkend, een wet aangenomen die 
pensioenrechten toekent aan candomblé priesters die minimaal 14 jaar als 
zodanig in functie zijn geweest. Ze werden daarmee feitelijk gelijkgesteld aan 
katholieke priesters en protestantse dominees. Ook is het opvallend dat de 
candomblé priesters en priesteressen inmiddels vaste aanwezigen zijn bij de 
vele oecumenische bijeenkomsten die er in Salvador worden georganiseerd, 
waar ze zij aan zij staan met katholieke priesters, rabbi’s, yoga meesters, en 
andere religieuze leiders.

Het format van religie: de ‘ver-christelijking’ van candomblé

De vraag wat het label ‘religie’ moest – en moet – doen voor de candomblé-
zeiros kan uit het voorafgaande al wel enigszins worden opgemaakt. Ten eer-
ste moet het de candomblé losmaken uit de vele arena’s waarbinnen de cultus 
inmiddels een rol is toegewezen: de wereld van entertainment en muziek, van 
carnavalsvieringen en toeristenvermaak, maar ook de wereld van ‘kwakzal-
vers’ en ‘oneigenlijke mediums’ die de candomblé exploiteren voor geldelijk 
gewin. Daarnaast moet de toeëigening van het label ‘religie’ (zelf)respect op-
leveren. In nog weer zo’n publieke discussiebijeenkomst waarin candomblé-
zeiros de status van hun geloof bespraken werd door een van de aanwezigen 
opgemerkt:

Zelfs de mensen van candomblé schamen zich er voor om publiekelijk te zeggen 

dat ze tot deze religie behoren. Ze dopen hun kinderen volgens de riten van de 

katholieke kerk, laten hun huwelijken inzegenen door een katholieke priester en 

bij een bevolkingsonderzoek vullen ze in dat ze katholiek zijn. Hoe zouden we dan 

vervolgens van anderen het respect en de erkenning kunnen eisen voor candomblé 

die iedere andere religie ten deel valt? (22/07/1989, A Tarde, DE CANDOMBLÉ 

ONDERVRAAGT ZICHZELF).
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Wat in deze woorden doorklinkt – net als in de vertogen die hierboven zijn 
beschreven – is dat ‘religie’ als de volwaardige (en daarmee ‘eerbiedwaardige’) 
vorm van contact met het bovenmenselijke wordt beschouwd. Als jouw geloof 
een ‘religie’ is, mag je je rekenen tot de gerespecteerde wereldgodsdiensten. 
Dát is het aanzien waar de candomblézeiros op uit zijn als zij zichzelf als ‘re-
ligie’ benoemen en eisen dat anderen dat ook doen. Candomblé is ‘net zo’ als 
al die anderen.

Het is in dit ‘net zo’ dat de tragiek van de strijd in candomblé om erken-
ning schuilt. Hoezeer de verwerping van het syncretisme ook de boventoon 
voert in de publieke zelfrepresentatie van de hedendaagse candomblé, en hoe 
demonstratief ook Mãe Stella de heiligenbeelden, die generaties lang de alta-
ren van haar tempel sierden, heeft verwijderd (in de tentoonstellingsruimte 
van haar terreiro vond ik ze rommelig weggestopt in een soort van keuken-
kast met glazen deuren, als om te onderstrepen dat deze vermenging met 
het Christendom voorbije geschiedenis was): de strijd om als ‘religie’ erkend 
te worden moet uiteindelijk in de publieke ruimte worden gevoerd. Dat en-
kele gegeven heeft enorme implicaties. De eis om als religie erkend te worden 
moet immers geformuleerd worden op een manier die het bredere publiek 
kan overtuigen, en dat bredere publiek heeft heel vastomlijnde ideeën over 
wat een religie is: ideeën die uitgaan van een door en door Christelijke blauw-
druk van de notie van ‘religie’. Anders gezegd, in de pogingen zichzelf als 
‘religie’ neer te zetten, onderwerpt candomblé zich aan het enige format dat 
toegang geeft tot dat label: een Christelijk format. In een vraaggesprek zei 
Mãe Stella het aldus: ‘Het moge duidelijk zijn dat wij een religie zijn, we heb-
ben immers een theologie, een liturgie, we hebben onze dogma’s. Dat zijn de 
drie karakteristieken die alle religies hebben’ (Mãe Stella, in Pretto & Serpa 
2002, 26). Andere vergelijkingen die ik tegenkwam was dat de terreiros de 
‘kerken’ van de candomblé waren; dat de Christelijke kerken hun Bijbel had-
den en de candomblé haar orale tradities; dat de Katholieken hun communie 
hadden en de gezamenlijke maaltijd een belangrijk deel was van de ceremo-
nies voor de orixás; dat de orixás ‘eigenlijk net als de beschermengelen (anjos 
da guarda) zijn’ of ‘net als de heiligen’; dat er in de candomblé wel degelijk een 
God (Olorum) boven de orixás was gesteld, ook al speelde die geen rol in de 
riten. Kortom, alles wat maar enigszins vertaalbaar was naar het Christelijke 
format van religie werd onderstreept en naar voren geschoven.

Antoniel Ataide Bispo, candomblé priester en secretaris van de Federação 
Baiano de Cultos Afro Brasileiros, en net als Mãe Stella een fervent tegenstan-
der van het syncretisme, ging in een interview uitgebreider in op deze kwes-
tie, en ook hij zag zich genoodzaakt voortdurend zijn toevlucht te zoeken tot 
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vergelijkingen met de Katholieke kerk om het waarlijk religieuze karakter van 
de candomblé te onderstrepen:

Kijk alleen al naar het woord candomblé. Dat woord is van Bantoe ori-
gine en komt uiteindelijk van het werkwoord lombi. In het Portugees moet dat 
woord vertaald worden als rezar (bidden). Dus in feite was candomblé altijd al 
de plek, het huis, de tempel waar werd gebeden […]

Toen het gesprek kwam op de erkenning van candomblé als godsdienst zei 
Bispo het volgende :

Tot ons grote geluk hebben we hier in Bahia vandaag de dag a religião afro (de Afri-

kaanse religie). Dit is de enige staat in Brazilië waar candomblé wettelijk erkend 

is als religie. In de wet! De grondwet van de staat Bahia zegt in artikel 125 dat wij 

onze orixás vereren als een religie. Wij zijn vandaag de dag dus Afrikaanse pries-

ters (sacerdotes afros) … En we hebben recht op ENSS, dezelfde pensioenrechten als 

een pastoor, of een leider van een protestantse kerk. … Om dat recht te verkrijgen 

moesten we onze dogma’s presenteren, de fundamentele elementen die maken 

dat wij een religie zijn. Alle religies hebben dogma’s, en wij hebben die ook! Neem 

bijvoorbeeld de persoon die zich initieert in de Afrikaanse religie: om priester te 

worden moet die persoon tenminste zeven jaar de rituelen hebben ondergaan, 

zijn verplichtingen jegens de orixá zijn nagekomen, en de riten van het eerste, het 

derde en het zevende jaar hebben doorlopen. Dat zijn de basale dogma’s om pries-

ter te kunnen worden. We kunnen dat heel goed vergelijken met de priester van de 

katholieke kerk: die gaat studeren, brengt enkele jaren door in het seminarie, en 

ontvangt dan zijn diploma. In de Afrikaanse religie ontvangt de ingewijde precies 

na zeven jaar zijn opdracht (cargo), en dat is eigenlijk een soort van diploma, op 

grond van dat diploma kan hij zijn taken uitvoeren … hij is dan niet meer … hoe 

heet dat ook weer bij de katholieken? … een noviet? … Bij ons is dat een iaô: na 

zeven jaar ben je geen iaô meer, maar priester.

In het interview legde Bispo ook grote nadruk op de gedachte dat religies altijd 
het goede nastreven (todas religiões trabalham para o bem) – ongetwijfeld pro-
beerde hij hier het wijdverbreide idee te weerleggen dat de terreiros plekken 
zijn waar zwarte magie wordt bedreven, en waar de occulte krachten worden 
aangeroepen om anderen te beheksen.

Wij van de federatie zagen bijvoorbeeld dat andere religies, zoals de Evangelische 

kerken, in de gevangenissen werken, in een poging de criminelen te veranderen 

en te bekeren tot hun kerken. Ongetwijfeld zal ook de Katholieke kerk haar be-
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wustwordingsprojecten hebben in de gevangenis, net zoals de Spiritisten daar zul-

len zijn. Maar heb jij ooit gehoord van een aanwezigheid van de candomblé in de 

gevangenissen? Neen! Terwijl wij weten dat er daar ook gevangenen zitten die tot 

ons geloof behoorden voordat ze op het verkeerde pad raakten. Dus wij moeten ook 

in de gevangenissen gaan werken. Onze huidige president heeft al een project in 

die richting ontwikkeld, en het werd al goedgekeurd …. Ieder moment verwachten 

we het geld dat nodig is om ons werk te doen. En ook tegen de aidsepidemie gaan 

we iets doen.

Tenslotte leidt de zoektocht naar erkenning van de candomblé als ‘ware reli-
gie’ steeds meer tot wat Johnson, in navolging van Gananath Obeyesekere‘s 
analyse van het Boeddhisme of Sri Lanka, de protestantization van de candom-
blé noemde, een ontwikkeling waarbij steeds meer nadruk komt te liggen op 
‘the importance of texts and lay practicioners’ access to them; the decrease in 
priestly authority in favor of more immediate access by the lay community; an 
increasing role for academics, pedagogy, and the middle class in redefining 
the religious community; and the critical evaluation of one’s own tradition by 
laypersons’ (2000, 169). Hij merkte daarover op:

The discursive turn toward the public domain implies the casting of an ever-wider 

semiotic net. This has become visible not only in elite, priestly discourse, how-

ever, but also in the understandings of orixás expressed by rank-and-file terreiro 

initiates. If the concept of the orixá was once primarily locative, its function of 

conferring personal identity subsumed within a series of political and historical 

structuring boundaries of ethnicity and genealogy, in contemporary Candomblé 

the personal pedigree has emerged triumphant. In the terreiros the turn is subtle, 

but in popular literature it is blatant: [orixás are understood as] psychological ar-

chetypes and individual supernatural aids supplicated through prayer and private 

devotion, utterly removed from any necessity of being located within a community 

of practice (2002, 170).

Al deze voorbeelden leren dat de expliciete wens van candomblézeiros te bre-
ken met het syncretisme om vervolgens als ‘puur Afrikaanse religie’ erkend te 
worden in wezen ertoe heeft geleid dat de candomblé ‘verchristelijkt’. De hei-
ligenbeelden mogen van de altaars zijn gehaald, maar doordat de candomblé 
zich is gaan manifesteren in de publieke ruimte, en zich dus heeft te verhou-
den tot de daar geldende termen, vind het Christendom op allerlei manieren 
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zijn weg terug naar de tempel. Religie, zoals Asad al zei, is immers niet een 
neutraal label. Het is een specifiek format, geënt op de opvattingen en voor-
stellingen van diegenen die in de publieke sfeer de dienst uitmaken. Wie het 
label ‘religie’ claimt, onderwerpt zich aan dat format.

Ten slotte

Dat brengt mij dan terug naar de kwestie of ik als onderzoeker de candom-
blé in mijn publicaties als ‘religie’ zou moeten benoemen. Kan ik het mij als 
onderzoeker permitteren de woorden van Mãe Stella te negeren om in mijn 
eigen wijsheden te volharden? Ik meen van wel: wat is respect waard als het 
enkel verkregen kan worden op grond van aanpassing aan de geldende norm? 
Waarom niet óók gerespecteerd worden in het anders-zijn, in dat waarin men 
zich onderscheidt? Ik kan niet ontkennen dat in Salvador mijn sympathie 
vaak uitging naar de candomblé priesters en priesteressen die er volgens Mãe 
Stella en andere hard-liners ‘een potje van maken’, die maar wat ‘aanromme-
len’, die uit zijn op geldelijk gewin, die cross-overs maakten naar de populaire 
cultuur van Salvador, en hun dansen en muziek op andere dan de gewijde po-
dia ten tonele voeren, of in de aanbieding gooiden voor toeristen: de candom-
blézeiros die het zich vaak economisch simpelweg niet konden permitteren er 
een ‘pure religie’ op na te houden … Als zij geen aanspraak kunnen maken op 
het label ‘religie’ dan moeten we het label inderdaad zien voor wat het is: de 
maatschappelijk geprivilegieerde vorm van de godsdienst. En die hoef je als 
onderzoeker niet te onderschrijven.
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