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Zelden is er een meer onware beginzin neergepend als waarmee Jean-Jacques Rousseau
het eerste hoofdstuk van zijn beroemde traktaat Du contract social begon: “De mens wordt
vrij geboren, maar overal ligt hij in ketenen.” De werkelijkheid is uiteraard precies omge-
keerd: de mens wordt hulpeloos en onvrij geboren en langzaam in zijn leven kan hij een
zekere vrijheid ontwikkelen. Niemand heeft zeggenschap over zijn of haar eigen geboorte
en niemand kan de omstandigheden waarin hij geboren wordt, bepalen.

Hier is een boek over tieners in Gouda. De 93 jongens en 120 meisjes — samen dus 223
jongeren — over wie het gaat, zijn allemaal geboren in Nederland, maar hun ouders komen
uit Marokko, vrijwel allemaal uit het Rifgebied. Voordat ze zelf ook maar iets in hebben
kunnen brengen, zijn ze dus Nederlander, Marokkaan en ook moslim, drie termen die
in de ondertitel in één begrip worden ondergebracht. Daarmee zijn ze dus ongevraagd
anders, anders dan de meeste leeftijdsgenoten in de Zuid-Hollandse provinciestad. Maar
bij het opgroeien kan iedereen wel een eigen houding ontwikkelen ten opzichte van wat
geboorte en opvoeding meegaven.

Identiteit, of misschien ook identiteiten, daar draait alles om in de dissertatie van
Martijn de Koning, waarin hij ruim zes jaar veldwerk rond de moskee An-Nour in Gou-
da verwerkt. Hoe zien de jongens en meisjes die in die moskee komen voor huiswerk-
begeleiding zichzelf en hun rol in de maatschappij? Uiteraard geeft De Koning uitge-
breide beschouwingen over zijn centrale begrippen, maar het helderst is hij misschien
wel als hij het begrip identiteit bijna terloops benoemt als “het afbakenen en behouden
van grenzen tussen groepen”. De Koning onderzoekt systematisch de onderscheiden re-
laties waarin de jongeren leven. Hij begint trouwens, heel terecht, bij een relatie die voor
hen niet bij voorbaat gegeven is: die met de onderzoeker, die zich als huiswerkbegeleider
aandient en er steeds bij vertelt dat hij een boek over hen gaat schrijven en 33 van hen —15
jongens, 18 meisjes — daarvoor ook expliciet interviewt. In de volgende hoofdstukken gaat
het over de verhouding tot niet-moslims en de relatie tot ouderen en leeftijdsgenoten in ei-
gen kring. Daarna komt de verhouding tussen jongens en meisjes aan de orde en de wijze
waarop leden van beide geslachten — tegenwoordig heet dat modieus gender — zichzelf
zien. De studie eindigt dan met twee hoofdstukken over het geloof. Het eerste daarvan
gaat over religieuze praktijken, voorstellingen en ervaringen; het tweede beschrijft hoe
islamitische jongeren op internet naar informatie zoeken en met elkaar over het geloof in
gesprek gaan.

De opbouw van het boek geeft in feite de conclusie al aan: van de drie identiteiten
die de kinderen ongevraagd meekrijgen, prevaleert de islamitische. Tussen de Marok-
kaanse en Nederlandse identiteit zit een zekere spanning, die ook leidt tot ambivalentie.

Door zich nadrukkelijk als moslim te afficheren proberen de jongeren die tegenstelling
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te overbruggen. De moslimidentiteit heeft ook de functie om van de slechte naam van
Marokkaanse Nederlanders en de associatie met criminaliteit, die maatschappelijk nu
eenmaal leeft, af te komen. De keuze van de jongeren voor de islam, betoogt Martijn de
Koning, is een manier om creatief en kritisch om te gaan met de moderniteit en een eigen
positie daartegenover te bepalen. Tegelijk schuilt er in die keuze voor de islam ook een
zekere tragiek. De buitenwereld heeft de laatste jaren immers vaak niet zoveel op met de
islam. Je had je misschien een scenario voor kunnen stellen waarin de combinatie ideaal
was: zoals je katholieke of joodse Nederlanders hebt, heb je ook islamitische Nederlan-
ders — niets aan de hand. Maar de tijdgeest van de beginnende eenentwintigste eeuw,
waarin de omgeving kritisch op de islam reageert, dringt die moslimidentiteit ook op: als
je steeds aangesproken wordt op je islamitische zijnswijze en je je verdedigen moet, word
je vanzelf ook meer moslim, zelfs als je dat zelf niet of nauwelijks religieus invult. Er is
geen ontkomen aan.

Maar dat is niet het enige. De jongeren in het onderzoek omarmen de islam juist als
een middel om hun eigen plaats ten opzichte van de oudere generatie veilig te stellen. Zij
maken een duidelijk onderscheid tussen cultuur en religie. Wat ze niet willen en waar ze
afstand van nemen, dat scharen ze onder de Marokkaanse cultuur. Wat ze wel omarmen
en nastreven, dat rekenen ze tot de islam. Van de godsdienst die de jonge Marokkaanse
Nederlanders van huis mee hebben gekregen, maken ze tegelijk een machtsmiddel dat ze
kunnen inzetten tegen de oudere generatie. Daarbij leggen ze de nadruk op het streven
naar zuiverheid. Zij zoeken naar een vorm van islam die ontdaan is van culturele vervui-
ling, van Marokkaanse insluipsels. De islam moet een eeuwige en universele waarheid
bieden die geschikt is voor alle tijden en plaatsen. Ze zoeken dus naar de oorspronkelijke
islam en een klein groepje — in Gouda niet meer dan tien of twintig — voelt zich aangetrok-
ken tot het salafisme, een strenge stroming die zich richt op de opvolgers van de profeet,
de eerste generaties uit de islam dus. Maar tegelijk laat De Koning zien hoe die jongeren
in het algemeen zelf wel degelijk een eigen inbreng hebben bij wat ze als de pure of au-
thentieke islam zien.

Voor een gedeelte van de jongeren is persoonlijke vroomheid van groot belang. Het
gaat om de “islam in je hart”. Men spreekt elkaar op internet ook aan als “broeder” en
“zuster”, en wie zulke teksten leest, moet soms onwillekeurig denken aan de vroegere
gereformeerden die dat ook deden en of, vanwege de persoonlijke toon, aan hedendaagse
evangelische jongeren. (“Zuster, hou is het met jouw imaan?” Imaan is geloof(sbeleving).)
Tegelijk constateert Martijn de Koning ook dat veel jongeren die voor het maken van huis-
werk in de moskee komen, niet aan de gebeden deelnemen. De ramadan is daarentegen
voor iedereen van groot belang.

Aan de ene kant is er weliswaar sprake van wat De Koning een religionisering van de
islam noemt, het zich afzetten tegen de veronderstelde verkeerde culturele insluipsels.
Maar tegelijk kun je ook zien dat de religie vooral ook als (nieuwe) culturele traditie wordt

opgevat. “Jongeren claimen weliswaar een islam te construeren buiten het concept van
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cultuur om, maar in de praktijk lopen religie en cultuur wel door elkaar heen.” In zekere
zin is moslim alleen maar een ander woord voor Marokkaan geworden, maar dan als
aanduiding voor een jonge Marokkaan die wel in de voetsporen van de ouders gaat, maar
dan toch met eigen accenten.

De studie van De Koning is buitengewoon degelijk en hij geeft een diepe inblik in de
leefwereld van de Gouds groep jongeren die hij onderzocht. Ik kan dat hier allemaal niet
samenvatten. Zijn bevindingen geven wel aanleiding tot verdere vragen. Alle jongeren in
zijn onderzoek zetten hun moslimidentiteit op de eerste plaats, onafhankelijk van wat ze
van de islam afweten of ze er iets aan doen. Dat is in sociaalwetenschappelijk onderzoek
toch een verbluffende uitkomst. Hoe vaak treft men honderd procent unanimiteit aan
onder de respondenten? Ongetwijfeld hangt het samen met de onderzoeksgroep: ook al
doen de jongeren lang niet altijd mee aan de gebeden en activiteiten in de moskee, ze
komen toch maar naar de moskee voor huiswerkbegeleiding en hebben zich kennelijk al
als moslim uitgeselecteerd. Op zich is er niets tegen zo'n onderzoek onder jongeren die
zich kennelijk al bij voorbaat als moslim zien, maar je wordt toch nieuwsgierig hoe repre-
sentatief ze zijn voor alle Marokkaans-Nederlandse tieners in Gouda. In 2002 omvatte de
van oorsprong Marokkaanse bevolkingsgroep in Gouda ongeveer 5600 mensen. Ruim
een kwart daarvan was tussen de 12 en 24 jaar: iets meer dan 1400 jongeren dus. Als we
de tijdsfactor gemakshalve even buiten beschouwing laten, kwam De Koning dus tussen
een zesde en een zevende deel van hen tegen. Wat voor een houdingen kunnen we onder
die meer dan 80% anderen verwachten? Die vraag wordt des te klemmender, daar De
Koning meent dat de zoektocht naar de zuivere islam voor de meeste jongeren helemaal
niet problematisch is. De islam is het vanzelfsprekende zingevingskader. Dat ze moslim
zijn, ervaren ze als de meest natuurlijke zaak van de wereld. Hoe is dat mogelijk? Ik kan
me niet voorstellen dat als je vergelijkbare groepen katholieke of zelfs reformatorische
jongeren (die overigens in Gouda in behoorlijk groten getale rondlopen) — om maar eens
twee geheel verschillende voorbeelden te noemen — zou ondervragen, dat je dan dezelfde
resultaten zou krijgen. Bij pubers zou je zou toch veel meer afstand, twijfel en verzet ver-
wachten. Hoe is het mogelijk dat die islamitische jongeren het onderscheid tussen halal
en haram — wat wel en niet is toegestaan — zo gemakkelijk aanvaarden, ook al onderhan-
delen ze over de invulling? Hoe komt het dat velen zo gemakkelijk de angst voor het vuur,
de hel, overnemen? Waarom uit alle twijfel en weerstand zich binnen het gegeven kader
en stelt niemand een vraag bij dat theologische kader zelf? Hoe is het mogelijk dat nogal
scholastiek aandoende vormen van religieuze kennis zo'n gezag onder tieners genieten?
Hoe beklemmend is de sfeer in de gezinnen eigenlijk? Die vragen zijn des te klemmender
daar die jongeren naar een universele islam zoeken die altijd waar is. Maar het zal hun
toch ook opvallen dat in de westerse maatschappij verder vrijwel niemand intellectueel
onder de indruk is van de geldigheid van de islam? Dat je particuliere religieuze tradities
binnen groepsverband voort wilt zetten (en bijvoorbeeld ramadan samen viert), dat valt

te begrijpen, maar hoe kun je geloven in een verder zo omstreden waarheid? Heeft dit
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mogelijk te maken met het gegeven dat het overgrote deel van de jongeren onderwijs op
mavo- of vmbo-niveau volgt en nauwelijks tot theoretisch reflectie op filosofisch niveau in
staat is? Maar dat wordt in feite weersproken door veel gespeksweergaven in het boek die
wel degelijk van het vermogen tot bezinning blijk geven.

Men kan zich verder afvragen of het vooropzetten van de islamitische identiteit wel
een werkelijke overbrugging is van de tegenstelling tussen de Nederlandse en de Marok-
kaanse identiteit. Aan de ene kant komt zo eerder de verwantschap met alle moslims in
de wereld tot stand, de oemma, maar in de Goudse context blijkt moslim in feite een ander
woord voor Marokkaan te zijn. Grenzen met moslims van Turkse huize of andere afkomst
worden immers niet overbrugd. De tegenstelling tussen twee culturen wordt vervangen
door die tussen de eigen religie en de Nederlandse cultuur. In die zin verandert er in
feite weinig. Ietwat onhelder blijft hoe de jongeren zich nu Nederlander voelen. Enerzijds
krijgen we te horen dat ze inhoudelijk afstand nemen van de Nederlandse samenleving,
anderzijds dat ze toch een volwaardig burgerschap opeisen. Hoe zit dat?

Tegen het einde merkt De Koning op dat de islam “een van de repertoires” is, die de
jongeren bij hun proces ter beschikking staat. Maar je zou graag willen weten wat die an-
dere repertoires dan zijn en hoe ze daarmee omgaan. De nadruk ligt nu ook wel erg op de
reflectie van de tieners op hun positie en minder op waar ze zich in het alledaagse leven
echt intentioneel — niet-reflexief naar buiten toe dus — mee bezighouden als ze zich op
school in allerlei onderwerpen verdiepen of bijvoorbeeld tv kijken of sporten. Misschien
had een nadruk op het actieve, geleefde leven van de tieners en hun belangstellingen hun
wereld beter weergegeven dan de voortdurende nadruk op het verschil met anderen.

In zekere zin is het jammer dat dit een dissertatie is. De ordening is sterk, maar je
vraagt je af of hetzelfde materiaal in een meer journalistiek-literaire verpakking niet ef-
fectiever gepresenteerd had kunnen worden. In de geschiedwetenschap is literaire inkle-
ding tegenwoordig weer gebruikelijk en eigenlijk een must, maar de sociale wetenschap-
pen blijven vaak krampachtig in gekunstelde vormen steken. Op zich schrijft De Koning
helder, maar de theoretische omhaal van woorden is soms wel erg groot. Ergerlijk is het
bijvoorbeeld dat hij het consequent heeft over “identiteitsconstructie” en over hoe jon-
geren identiteit “construeren”. Dat is niet alleen lelijk, maar ook slordig. Identiteit ont-
wikkel je. Die construeer je niet, alsof je met een lego- of meccanodoos in de weer bent.
Het gewone taalgebruik beseft beter hoe het proces verloopt: op de rand van bewust en
onbewust. Neem een zin als: “Hiermee proberen zij hun constructie van moslimidenti-
teit als ‘geloofwaardig’ en ‘echt’ te laten overkomen.” Dat is onzin. Die jongeren proberen
geen constructie, geen knutselwerkje, als echt te laten overkomen, maar ze proberen zelf
geloofwaardig te zijn. Dat is iets heel anders. Hetzelfde probleem doet zich voor met het
doorlopend gebruikte begrip: “identity politics”, omschreven als “de onderhandelingen
van mensen over definities en interpretaties van voorstellingen, praktijken en ervaringen
die een specifieke identiteit vormen”. Kennelijk wist de auteur niet eens een effectieve Ne-

derlandse vertaling te vinden en dat is al een veeg teken. Maar bijna overal waar het begrip
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gebruikt wordt, is het volstrekt overbodig. In het algemeen zijn mensen niet zo bezig met
hun identiteit, maar met datgene wat die identiteit bij nadere reflectie blijkt uit te maken,
en ze onderhandelen dus niet over die identiteit, maar over concrete problemen. Maar op
zich valt het met barbaars taalgebruik wel mee, al kan het beruchte “reproduceren” van
cultuur, die gewone mensen toch eenvoudigweg voorzetten, niet ontbreken.

Vooral in het hoofdstuk over de omgang met internet maakt De Koning zeer nuttige
en nuchtere observaties. Terecht bekritiseert hij de zogenaamde internetsocioloog Albert
Benschop die de radicalisering op internet en de gevaren daarvan schromelijk overdrijft.
Al te vaak wordt er gedaan alsof internet een soort platoons duplicaat van de echte wereld
zou vormen: alsof je dus een echte wereld hebt en daarnaast een virtuele wereld (waarbij
dan niet de concrete wereld een afschijnsel is van de ideeénwereld van Plato, maar de vir-
tuele wereld een afzonderlijke wereld boven of buiten de concrete wereld). Terecht wijst De
Koning, onder meer tegenover Oliver Roy, erop dat de virtuele wereld altijd beleefd wordt
binnen een concrete sociale wereld. Internet fungeert als vraagbaak en uitwisselingsme-
dium voor jongeren die in concrete groepen leven en daar in de eerste plaats iets met de
verkregen informatie doen. Internet is geen afzonderlijke wereld, maar een onderdeel van
de alledaagse leefwereld. Die is primair.

Zeer ter zake ook is wat Martijn de Koning opmerkt over radicalisering. Maar al te
vaak wordt daarin door beleidsmakers vandaag de dag alleen maar een bedreiging ge-
zien die bestreden moet worden. Men denke aan het volstrekt onzinnige en geldvretende
Actieplan Polarisatie en Radicalisering dat minister Guusje ter Horst in augustus 2007
lanceerde. De Koning benadrukt dat jongeren zo ook een eigen wijze zoeken om te rea-
geren op de moderniteit. Het gaat om een kritisch perspectief op de samenleving. “Dat
jongeren zich aangetrokken voelen tot de salafibewegingen betekent daarmee nog niet
dat zij geneigd zijn tot geweld en antidemocratisch zijn.” In aansluiting daarbij zou men
in radicalisering ook een relatief nut kunnen zien: jongeren vinden zo hun eigen stek,
misschien niet op een manier waar men altijd even blij mee moet zijn, maar tevens is zo
elke werkelijke dreiging van geweldsgebruik afgesneden. Het zou mij niet verbazen als
pogingen om radicalisering tegen te gaan, juist averechts werken, omdat jongeren dan
hun vrijheid om zelf hun stek te vinden, ontnomen wordt. Dat moet wel verdere weerstand
oproepen.

Blijft ten slotte de vraag hoe het verder zal gaan met deze tieners. Zullen ze over tien of
vijftien jaar, als ze vijfentwintig of dertig zijn, zich nog allemaal als moslim beschouwen?
En wat stellen we ons voor als ze vijftig zijn? Zijn ze dan nog steeds primair moslims of
misschien toch eerder Nederlandse burgers, waarvan sommigen ook nog een ver isla-
mitisch verleden hebben? Hoe zullen zij hun kinderen opvoeden en hoe reageren die op
hun ouders? Is het voorstelbaar dat die zich juist meer aangetrokken voelen tot de Marok-
kaanse identiteit van hun grootouders in plaats van tot de islamitische van hun ouders?

Anders dan Rousseau dacht komt de menselijke vrijheid pas geleidelijk tijdens het

leven en die kan zich op verschillende wijzen uiten. Het kan betekenen dat men vrijwillig
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op zich neemt wat eerst gegeven was. Deze jongeren zijn allen Nederlander, Marokkaan
en moslim gebleven, maar ze geven de prioriteit aan dat wat hun opvoeding bracht, zij het
met een eigen, kritische invulling. Vrijheid kan ook betekenen dat je een geheel andere
dan de gegeven weg verkiest en zelf een pad zoekt. Dat die optie bij de 223 Marokkaans-
Nederlandse jongeren in Gouda geheel ontbreekt, geeft te denken. Hoe vrij zijn ze eigen-
lijk?

Jan Dirk Snel

Amsterdam
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