De empirie van de beproefde ervaring
In memoriam Willem Berger 1919-2007

Echtgenoot, pastor, priester, professor, psycholoog en bestuurder

Jacques Janssen™

Na een rijk en voltooid leven overleed op 12 december jongstleden professor
dr. Willem Berger, emeritus hoogleraar Godsdienstpsychologie aan de Rad-
boud Universiteit Nijmegen. De vele rollen die hij vervulde en die, geen van
alle vanzelfsprekend, onlosmakelijk met elkaar verbonden waren, maken een
persoonlijk verslag onvermijdelijk. Willem was een man uit één stuk, onont-
leedbaar. Hij beschikte over de vele en veelzijdige eigenschappen en vaar-
digheden die idealiter bij het bisschopsambt horen. Hij had er één te veel.

Willem werd in 1919 geboren in Utrecht als de oudste in een gezin dat
later negen kinderen zou tellen. Zijn vader Bertus klom op van timmerman
tot architect en het verhaal gaat dat hij tot ongenoegen van zijn echtgenote,
Maria Haselaar, complete bouwtekeningen op het tafellaken schetste. Van
wie Willem zijn pastorale begaafdheid erfde, weten wij niet. Ook zijn broer
Herman, de Tilburgse emeritus hoogleraar systematische wijsbegeerte, tast
in het duister. Willem gaf al vroeg, als leerling van het Haagse Aloysius col-
lege, blijk van een onafhankelijke geest. In de schoolkrant voerde hij een
krachtig pleidooi voor het klassieke gymnasium en verzette hij zich tegen de
introductie van vakken als wiskunde en natuurkunde. Ook na scherpe kritiek
van leraren kwam hij niet op zijn standpunt terug, al kan ik me niet voorstel-
len dat hij het in zijn latere leven herhaald zou hebben. De vrucht van zijn
recalcitrantie was een oefening in zelfstandigheid en ongehoorzaamheid:
‘hier, sta ik, ik kan niet anders’. Het zou hem van pas komen.

Na zijn eindexamen gymnasium in 1938 volgde hij de priesteropleiding
van het bisdom Haarlem te Warmond en op 3 juni 1944 werd hij tot priester
gewijd. Op 4 juni droeg hij zijn eerste heilige mis op, geheel in stijl: met een
mis van Perosi, het Ave verum van Mozart en het Jubilate Deo van Orlando di
Lasso. Hij ging werken als kapelaan, vier jaar lang. Het eerste jaar viel sa-
men met de hongerwinter, het tweede met de bevrijding. Die ervaringen
hebben hem blijvend gevormd. Hij ontwikkelde grote belangstelling voor
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geschiedenis, de Nederlandse in het bijzonder. Zijn bisschop, monseigneur
Huybers, bepaalde echter dat hij psychologie zou gaan studeren in Nijme-
gen, maar ook die opgelegde keuze sloot aan bij zijn interesses. De restaura-
tie van Katholiek Nederland, die hij van nabij meemaakte, en de conflicten
die toen al ontstonden, hadden zijn belangstelling gewekt voor de mens en
zijn gedragingen. Een gedenkwaardig moment in Willems leven: voor één
keer accordeerden zijn visie en die van zijn superieuren in volmaakte har-
monie.

In Nijmegen studeerde hij bij Calon, Prick en Buytendijk. Calon, die zijn
stages begeleid had in het Paedologisch Instituut en op de psychiatrische
afdeling van het Canisius ziekenhuis, benoemde hem tot studentassistent, in
die dagen een eerste stap in de richting van een wetenschappelijke carriere.
Maar Willem is naast wetenschapper vooral pastor. Prof. Mr. W. J. A. J.
Duynstee, om wie enkele jaren bij de visitatie van pater Tromp een interker-
kelijke rel zou uitbreken, werd zijn rolmodel. In zijn eigen woorden: “hij is
voor mij het levende voorbeeld geworden van pastorale psychotherapie en/of
psychotherapeutische zielzorg”. Dat hij hem ook in ander opzicht zou navol-
gen, kon hij toen nog niet bevroeden, maar de parallel lijkt gegeven Willems
karakter en de tijd waarin hij leefde onvermijdelijk.

Na zijn studentassistentschap liep Willem een extra stage in het psychia-
trisch ziekenhuis St. Willibrord in Heiloo bij de psycholoog Jan Dijkhuis, de
latere hoogleraar klinische psychologie te Leiden. Van hem leerde hij om-
gaan met zijn dubbelrol als priester en psycholoog en Dijksterhuis was zijn
supervisor bij de toetreding tot het NIP. In 1954 vond het doctoraalexamen
plaats.

Eenmaal afgestudeerd wist de bisschop niet goed wat hij aan moest met
de kersverse priester-psycholoog. De recente rel rond Duynstee en Terruwe
maakte het geven van psychologie-colleges op het seminarie niet wenselijk
en toen Willem aangaf terug te willen keren naar het pastoraat greep de bis-
schop dat met beide handen aan. Willem was twee jaar lang actief als pastor
in Overveen, nog steeds onder supervisie van Jan Dijkhuis. In die periode, zo
schrijft hij, “heb ik ook Henriétte ontmoet en met haar samen ben ik in 1956
aan een nieuwe periode in mijn leven begonnen”. De priester Berger werd
echtgenoot, voorlopig sub rosa.

Die nieuwe periode liep parallel met een aanstelling als R.K. pastor bij de
toen pas opgerichte Dr. Henri van der Hoevenkliniek voor psychisch ge-
stoorde misdadigers. Het werd een belangrijke leerschool waarin hij met
name oog kreeg voor de religieuze psychopathologie. Zijn praktijkervaring
werd verrijkt met de beschouwingen die de pasbenoemde hoogleraar Gods-
dienstpsychologie, Han Fortmann, in die tijd hield over de beschadigingen
die het katholieke volksdeel had opgelopen door het geloof, bijvoorbeeld in
zijn gedenkwaardige rede bij het 25-jarig bestaan van de Katholieke Centrale
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Vereniging voor Geestelijke Volksgezondheid in 1955. Hij sprak er van het
“verlies van symbolisch denken, het gebrek aan mystiek, en als gevolg daar-
van een zeer diep wortelend gevoel van onzekerheid”. In zijn inaugurele
rede als hoogleraar op 1 maart 1957 formuleert hij het gemis positief in een
pleidooi voor het herstel van de religieuze ervaring.

Bergers psychologische kwalificatie werd in de Van der Hoevenkliniek
aanvankelijk als problematisch gezien omdat die zou kunnen leiden tot rol-
vervaging, maar het gevreesde nadeel keerde in een voordeel. Naast pastor
van de patiénten werd Berger enige tijd later, omdat hij informeel reeds als
zodanig functioneerde, als psycholoog belast met de zorg voor het personeel.
Zijn veelzijdigheid begon vaste vorm te krijgen.

In 1963 begint weer een nieuwe periode als Han Fortmann hem uitno-
digt naar Nijmegen te komen om een doctoraalopleiding voor praktische en
pastorale theologie op te zetten. Ter voorbereiding wordt hij naar Amerika
gestuurd en studeert bij Hiltner (Princeton), Menninger, Pruyser en Klink
(Topeka) en Curran (Chicago). Willem rapporteert zijn ervaringen in het
geschrift Op weg naar empirische zielzorg. In 1968 promoveert hij op een on-
derzoek naar de Beoordeling van geschiktheid voor het priesterambt. Zijn voor-
keur voor een empirische benadering lag daarmee vast en zijn aanvankelijke
alpha-preoccupatie raakte op de achtergrond, al was het maar uit spijt over
een tekort aan beta-kennis. De trots waarmee hij tot mij als pas afgestudeer-
de collega over zijn factoranalyses sprak, deed mij heimelijk vermoeden dat
de mathematische psychologie niet zijn sterkste punt was. Maar ja, aan een
boom zo volgeladen is kwantiteit bijzaak.

Eveneens in 1968 houdt hij zijn openbare les Leren bijstaan van sterven-
den. Wederom een ontmoeting van theorie en praktijk. Sinds die periode
ging geen jaar voorbij waarin hij niet één of meer mensen bijstond tot aan
hun dood en vervolgens hun nabestaanden bij de rouwverwerking. Na de
dood van Fortmann (april 1970), bepaalde hij de wetenschappelijke agenda
van de pastorale psychologie en al spoedig ook die van de godsdienstpsycho-
logie, waarbij hij de laatste zag als fundament van de eerste. Er kwamen
diverse proefschriften tot stand en zijn medewerkers Jan van der Lans, Frans
Andriessen en Arnold Uleyn genieten nationale faam. Willem heeft gezag, er
wordt naar hem geluisterd.

Onderwijl blijkt hij over een nog niet eerder geactiveerde gave te be-
schikken: die van bestuurder. In 1976 redt hij de Nijmeegse Pompekliniek
van de ondergang. Bij de reorganisatie werden tientallen mensen ontslagen
en de zorgzame therapeut ontpopt zich tot een verlichte maar daadkrachtige
potentaat. Voor zijn daadkracht werd hij benoemd tot officier in de orde van
Oranje Nassau. Kort daarop werd hij voorzitter van de subfaculteit Psycholo-
gie van de KU te Nijmegen. In het verlengde daarvan werd wederom een
beroep gedaan op zijn kwaliteiten als interim-bestuurder, nu door het Insti-
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tuut voor Psychiatrie van het UMC St. Radboud. Het succes was nu minder,
althans het applaus. Zeer voortvarend daarentegen loodste hij het KSGV (het
Katholiek Studiecentrum voor Geestelijke Volksgezondheid), de opvolger
van de eerder genoemde Centrale Vereniging, door het geseculariseerde
water van katholiek Nederland. Het is primair aan hem en Louis ter Steeg,
die kort na hem overleed, te danken dat het KSGV de roerige tijden door-
stond en inmiddels floreert. Het ging Berger om de relatie tussen religie en
psychologie, tussen religie en gezondheid, zaken waarvoor zijn grote voor-
beelden Fortmann en Buytendijk op de bres hadden gestaan. Hij heeft er,
naar een woord dat hij graag gebruikte, het vuur voor uit zijn sloffen gelo-
pen.

In Willems publicaties wordt de empirie niet gedragen door experimen-
teel of via survey verworven data maar door de ervaring, of zoals hijzelf zo
vaak zei: “beproefde ervaring”. Dat impliceerde bovendien dat zijn weten-
schappelijke en zijn persoonlijke leven samenvloeiden. Het gaf zijn werk een
subjectieve, maar ook een doorleefde inslag. Hij wist waarover hij sprak. De
samenhang die hij beschreef bestond niet uit correlatie-coéfficiénten maar
uit aan den lijve ervaren, in de praktijk getoetste verbanden. Dat maakte zijn
publicaties lezenswaard en dat was ook de reden waarom hij een groot ge-
hoor ongemeen kon boeien. Ik noem slechts zijn diesrede De ziel verkocht en
teruggewonnen. Ze vormt het Leitmotiv van zijn leven en werken. Het ging
hem om het zieleheil, waarbij de ziel zowel in religieuze als psychologische
zin in het geding is.

Maar omdat werk en leven bij hem samengingen, was het steeds weer
balanceren op het scherpst van de snede. Al in zijn jonge jaren was hij er een
meester in geworden, maar tenslotte torste hij meer rollen dan hij dragen
kon. Als pastor, priester, psycholoog, professor en bestuurder was hij een
volmaakt jongleur. In de rol van echtgenoot overschatte hij zichzelf. In de
zomer van 1981 nodigde hij me tussen de middag uit voor een korte wande-
ling in de omgeving van het psychologisch laboratorium. Dat was hoogst
ongebruikelijk. Bij voorkeur wandelde hij met Henriétte in het Goffertpark
en tijdens werkuren kwam hij zijn kamer niet af, al was hij tot in de verre
omgeving aanwezig door zijn bulderende lach. Vanwaar die wandeling? Hij
sprak in voor mij cryptische bewoordingen: ik wist minder dan hij dacht dat
ik wist. Hij had het erover dat men het martelaarschap niet moet zoeken. Tk
beaamde dat en ging met een gerust hart op vakantie. Daar werd ik opge-
schrikt door een interview van Willem en Henriétte in De Tijd. Het bevatte
geen nieuws voor wie hen kende, maar het stond nu gedrukt. Ze vertelden er
over hun 25-jarige relatie: om eerlijk te zijn, zich niet langer te verstoppen,
om de hypocrisie te doorbreken. “Ik wil weer discussie en daarom steek ik
mijn nek uit”, zo luidde de kop van Ton Oostveens gedenkwaardige artikel.
Willem wilde de wereld veranderen. Met de Pompekliniek was het hem ge-
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lukt, dan moest het met de Roomse kerk toch ook kunnen. Hij vergiste zich
en eigenlijk wist hij dat tevoren, althans dat leid ik af uit zijn opmerking
tijdens ons gesprek die zomer. Hij trok de consequentie, droeg zijn kruis en
prees de Heer. Veelzeggend is een tekst van Nicolaj Gogol die geborduurd
staat op een applicatie die tot het laatst boven zijn bed hing en die opgedra-
gen was aan Willem en Henriétte. Ik citeer: "Groot is de Heer die ons wijs-
heid schenkt. En waardoor schenkt hij ons wijsheid? Juist door de nood die
wij willen ontvluchten en waarvoor wij ons willen verbergen. Lijden en
kommer zijn ons deel, juist opdat wij die levenservaringen zullen opdoen die
wij niet uit boeken kunnen verkrijgen". Willem werd tot een keuze gedwon-
gen tussen priesterschap en huwelijk. Hij koos voor het laatste en werd gela-
iceerd door bisschop Zwartkruis. Tot zijn grote verdriet mocht hij niet meer
voorgaan in de eucharistie. Het offer van Willem en Henriétte werd al snel
geridiculiseerd en sinds jaren praat niemand er meer over. Wat bleef is de
hypocrisie, de mateloze roomse hypocrisie. Maar Willem had zijn ziel terug-
gewonnen.

Spoedig hierna, in 1984, ging hij met emeritaat. Van zijn vele vaardighe-
den bleven die van echtgenoot en pastor. Zijn bestuurlijke scherpte had hij
achter zich gelaten, maar vele jaren zou hij nog actief zijn als pastor-
therapeut aan de Westerkerk in Amsterdam, daartoe uitgenodigd door zijn
leerling en vriend Nico ter Linden. Tot op hoge leeftijd was hij velen tot heil.
Toen zijn gezondheid te wensen overliet en de ziekte van Alzheimer hem
overviel, bleef tenslotte zijn charmante en altijd vriendelijke persoonlijkheid.
Het bijzondere van Willem was dat hij iedereen die hem bezocht het gevoel
gaf bijzonder te zijn. Hij tilde de mensen boven zichzelf uit. Tot op het
laatst.

Bronnen:

Berger, W.]. (1988),
Wandelen over een terrein vol voetangels en klemmen, in: Heeswijk, A. van (red.), Is
psychologie nou eigenlijk leuk? Maastricht: Psycho-Medisch Streekcentrum “Vijverdal”,
34-47.

Weseman, P.,
Willem Berger 1919-2007, Trouw, 16 januari 2008.
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