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God, seks en politiek
Themanummer over een spannende driehoeksverhouding
David J. Bos & Marco Derks

In beschaafde conversatie, zo stelt een oude regel, moeten drie onderwerpen
worden vermeden: godsdienst, seksualiteit en politiek. Gesprekken daarover
zouden namelijk al gauw pijnlijk of ronduit onaangenaam worden. In heden-
daagse publieke debatten gaat het echter opmerkelijk vaak over juist deze drie
— en over de manier waarop ze zich tot elkaar zouden (moeten) verhouden.

Van religie wordt tegenwoordig vaak gezegd dat het vooral of zelfs uit-
sluitend thuishoort in de privésfeer. Publieke religie wekt daarom al gauw de
verdenking dat ze — net als een potloodventer of straatmadelief — haar plaats
niet kent. Toch lijken hedendaagse beleidsmakers, opinieleiders en gewone
burgers er niet gerust op dat men gelovigen hun goddelijke gang kan laten
gaan. Godsdienst mag dan een privéaangelegenheid zijn, ze zou het niet kun-
nen stellen zonder voorlichting, bijsturing, monitoring of beleid.

Dat geldt bijvoorbeeld waar het gaat over religie én seksualiteit — en dat
is nogal eens. In hedendaagse debatten over religie komt opmerkelijk vaak
seksualiteit ter sprake en het omgekeerde geldt eveneens. De verhouding tus-
sen deze twee is anders dan ze vroeger was. Pakweg vijftig jaar geleden gold
godsdienst als een vanzelfsprekend gegeven, een legitieme grondslag van
sociale organisatie en identiteit, terwijl seksualiteit werd beschouwd als iets
dat ondergeschikt was aan maatschappelijke belangen. Tegenwoordig lijkt het
omgekeerde het geval (zie bijv. Van den Berg et al. 2014; Jordan 2011). Hebben
religie en seksualiteit stuivertje gewisseld?

Veel religies hebben iets met seks: ze hebben er de mond vol van. Als je de
publieke opinie mag geloven, hebben ze er vooral veel op tegen. De gebrekkige
sociale acceptatie van homoseksualiteit, bijvoorbeeld, zou vooral te wijten zijn
aan godsdienstige zedenpredikers. Dit verwijt is niet uit de lucht gegrepen,
maar het is een versimpeling van een lange, complexe relatie, die op scherp
werd gesteld in de jaren zestig: het decennium van religieuze én seksuele ont-
voogding. Volgens Linda Woodhead begon in deze jaren de tweede fase van
een crisis die aanving in de achttiende eeuw, toen het westers christendom
geconfronteerd werd met de eisen van de Rede en de natiestaat. In de sixties
kreeg het te maken met een nieuwe gestalte van moderniteit: de wending
naar subjectiviteit, zelfontdekking en zelfontplooiing, die zo verpletterend tot
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uitdrukking kwam in de seksuele revoluties van die jaren (Woodhead 2014;
vgl. Van Rooden 2004; McLeod 2007).

Waar kerkgenootschappen zich vroeger van elkaar onderscheidden door
het benadrukken van de fijne puntjes van confessie en kerkorde, gaat het
sinds de jaren zestig veeleer over de ruimte die ze bieden voor vrijen buiten
de gebaande paden van heteroseksuele monogamie (vgl. Derks et al. 2014).
Humanisten en vrijzinnigen (‘Mijn God trouwt ook homo’s’) laten zich voor-
staan op hun inclusiviteit, evangelischen en gereformeerden daarentegen op
hun eigen bijbelgetrouwheid. Het politieke rumoer waartoe dit nogal eens
leidt, versterkt de indruk dat hier een zaak van gewicht in het geding is: sek-
suele ethiek is een levensbeschouwelijke identity marker geworden. Daarmee
wordt nieuw leven ingeblazen aan vertrouwde tegenstellingen, zoals ‘de
Verlichting versus religieuze achterlijkheid’ of juist ‘beginselvastheid versus
ongebreideld hedonisme’. Maar ook ontstaan er nieuwe coalities, bijvoorbeeld
tussen bepaalde groepen conservatieve protestanten, rooms-katholieken én
moslims die tezamen een stokje willen steken voor de emancipatie van vrou-
wen en LHBTs (Samson et al. 2011).’

Met dit themanummer willen we licht werpen op de manier waarop religie,
seksualiteit en politiek met elkaar verknoopt zijn — of worden — en welke
gevolgen dat heeft voor elk van die drie.> Mariecke van den Berg bespreekt de
reacties op het werk van een Zweedse kunstenares waarin Jezus partij kiest
voor ‘de verkeerde kant’. Alle overige bijdragen handelen over Nederland, al
laat Mohamed Ajouaou zien hoezeer de gedachtevorming van moslims hier te
lande samenhangt met ontwikkelingen aan de overzijde van de Middellandse
Zee. Wat hij vooral benadrukt is dat het leven sterker is dan de leer, en dat
religieuze gezagsdragers dit beginnen te beseffen. Daan Beekers interviewde
jonge moslims en gereformeerden (m/v) over de manier waarop zij gestalte
proberen te geven aan een kuise levensstijl in een land waar geen gebrek is
aan seksuele prikkels.

Opmerkelijk genoeg gaat het in dit themanummer nauwelijks over twee
kwesties waarover tot ver in de twintigste eeuw de ene na de andere ver-
maning verscheen: zelfbevrediging en anticonceptie. Sommige kerken blij-
ven daarop tegen, maar ze zijn zo verstandig om dat niet al te vaak hardop te
zeggen: dat zou ten koste gaan van hun geloofwaardigheid. Anders ligt dat
met abortus, waarover in Nederland een lange politieke strijd werd geleverd.
Marianne Cense interviewde tienermeiden die in verwachting waren geraakt,
en dus moesten beslissen of ze de zwangerschap wilden uitdragen dan wel
afbreken.
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GOD, SEKS EN POLITIEK 99

De partijen die in de abortusdiscussie tegenover elkaar hadden gestaan,
traden opnieuw met elkaar in het krijt over de Algemene Wet Gelijke
Behandeling. Toen die er eindelijk kwam werd ze overschaduwd door de
vrucht van een Paars vluggertje: het ‘homohuwelijk’ — een krachtig sym-
bool van seksuele moderniteit. Marco Derks analyseert de publieke verbeel-
ding van ‘de weigerambtenaar’ en laat zien welke opvattingen over religie,
homoseksualiteit en huwelijk hieruit spreken. Politieke opwinding was er
de afgelopen jaren ook over de wettelijk verplichte voorlichting over seksuele
diversiteit. Sam Meerhoff constateert dat zowel openbare als religieuze scho-
len onbedoeld de indruk wekken dat LHBTS te beklagen zijn: heteroseksuali-
teit blijft de norm.

Hedendaagse publieke beeldvorming over religie en homoseksualiteit
wordt in twee bijdragen gehistoriseerd. Jolanda van der Lee analyseert poli-
tieke debatten van een eeuw geleden, toen de algemene afkeer van homo-
seksualiteit werd ingezet in de politieke strijd over, bijvoorbeeld, openbare
bibliotheken. David J. Bos laat zien dat islam en homoseksualiteit al minstens
een eeuw lang met elkaar in verband worden gebracht, maar vaak heel anders
dan tegenwoordig. Tot pakweg 1985 werden Turkse, Marokkaanse en homo-
seksuele Nederlanders vooral beschouwd als lotgenoten. Hoe kon het discours
zo'n andere richting nemen?

Er wordt in dit themanummer veel geanalyseerd, gedeconstrueerd en over-
hoopgehaald, maar het eindigt met een aanzoek: theoloog Ad de Bruijne pleit
voor dialoog tussen orthodoxe christenen en verlichte ijveraars voor seksuele
emancipatie. Volgens hem hebben ze meer met elkaar gemeen dan ze zelf
beseften.

Noten

1 LHBT staat voor lesbiennes, homo’s, biseksuelen en transgenders.

2 De artikelen zijn gebaseerd op bijdragen aan het symposium “God, seks en politiek”,
dat plaatsvond op 13 mei 2016 aan de Vrije Universiteit Amsterdam en dat georgani-
seerd werd door Religie & Samenleving in samenwerking met ForumC (“voor geloof,
wetenschap en samenleving”) en het NWO-onderzoeksproject “Contested Privates:
the Oppositional Pairing of Religion and Homosexuality in Contemporary Public
Discourse in the Netherlands” (Vrije Universiteit Amsterdam en Universiteit Utrecht).
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Een smet op de mooiste dag van je leven
De controverse van ‘de weigerambtenaar”

Marco Derks”

Summary

In 2000-2001, when civil marriage in the Netherlands was opened up to same-
sex couples, the Dutch government allowed marriage registrars with conscientious
objections to opt out. This exemption became controversial in 2007, when it was re-
emphasised by a new government coalition that comprised two faith-based parties.
Through critical discourse analysis of printed, online and televised media sources
between 2007 and 2014, this article discusses the Dutch public controversy on
the weigerambtenaar (lit. ‘refusing civil servant’) alias ‘marriage registrar with
conscientious objections’ (viz. against conducting same-sex wedding ceremonies).
It shows how the weigerambtenaar became a social problem, how religion and
homosexuality were constructed in the public imagination concerning the weiger-
ambtenaar, and how marriage was conceptualized in terms of religion and (homo)
sexuality.

1 Inleiding: God, (homo)seks en politiek

Als je in Nederland over religie begint, komt het gesprek vaak al snel op
(homo)seksualiteit. Gaat het over de emancipatie van seksuele minderheden,
dan gaat het vaak direct over religies en de ruimte die zij al dan niet creéren
voor seksuele minderheden. En als orthodoxe christenen zich beklagen over
een toenemende intolerantie jegens religie, dan staat ‘de (seculiere) homo-
beweging’ haast steevast in het rijtje voorbeelden. Religie en (homo)seksuali-
teit roepen elkaar dus vaak op.

Er ontstaat nogal eens een tegenstelling tussen beide. Dat gebeurt met
name — maar niet alleen — in de publieke beeldvorming over religie. Zo zijn er
bijvoorbeeld publieke discussies waarin een religieuze leider of gemeenschap

Marco Derks werkt als promovendus aan het Departement Filosofie en Religieweten-
schap van de Universiteit Utrecht en doet onderzoek in het door NWO gesubsidieer-
de onderzoeksproject “Contested Privates: The Oppositional Pairing of Religion and
Homosexuality in Contemporary Public Discourse in the Netherlands” (Vrije Univer-
siteit Amsterdam en Universiteit Utrecht).
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een vorm van seksualiteit (vaak homoseksualiteit) afwijst of daarvan wordt
beticht. Daarnaast zijn er controverses over religies die, althans volgens som-
migen, een vorm van seksueel geweld cultiveren of legitimeren — hier valt te
denken aan de beeldvorming rond seksueel misbruik door rooms-katholieke
priesters of rond islamitische mannelijke vluchtelingen die ‘onze’ vrouwen of
dochters zouden aanranden.

In mijn onderzoek naar de constructie van religie en homoseksualiteit
in het hedendaagse publieke discours in Nederland gaat het mij niet zozeer
om de vraag of deze voorstellingen van zaken ‘waar’ zijn, maar om de soor-
ten tegenstellingen die ze construeren (framing). Wanneer religie en homo-
seksualiteit tegenover elkaar komen te staan, moet je kijken naar de rol van
op z'n minst twee andere en hieraan gerelateerde concepten: seculariteit en
heteroseksualiteit. Daarbij gaat het om de vraag hoe deze (vier) concepten
worden geconstrueerd in hun onderlinge verhouding. Wordt homoseksu-
aliteit vooral voorgesteld als anders dan heteroseksualiteit of worden beide
beschouwd als (de enige) twee varianten van seksuele identiteit? En op welke
manier zijn religie en seculariteit van elkaar athankelijk? Laat ik een voorbeeld
noemen met betrekking tot religie: in de kranten, magazines en websites die
ik afgelopen jaren heb geanalyseerd komen vooral christendom en islam in
beeld. Dat is niet vreemd: deze twee ‘religies’ hebben de meeste ‘aanhangers’
in Nederland.> Naast de vraag welke religies in beeld komen en waarom, kan
gekeken worden naar hoe ze in beeld komen. In dat opzicht is het interessant
te zien hoe christendom en islam nogal eens aan elkaar gerelateerd worden.
Als de Paus zich negatief heeft uitgelaten over homoseksualiteit, dan kun
je op Geenstijl reacties lezen als: “Wat een verontwaardiging. Alsof de Paus
iets nieuws zei. Het was ook weer erg opvallend dat die verontwaardigden
met name uit die hoek kwam die oorverdovend zwijgen als imams en ove-
rige — ook aan de weg timmerende — moslims uitspraken over homo’s doen.”
(reaguursel van “La Vie En Rose” op Stift 2012) En wanneer Eberhard van der
Laan bij Knevel € Van den Brink spreekt over geweld van Marokkaanse jongens
tegen joden en homo’s, merkt Jort Kelder op dat de EO-presentatoren hypo-
criet zijn. De EO is immers ook tegen homo’s, aldus Kelder, en hij voegt eraan
toe: “Je kunt wel de Marokkanen de schuld ervan [van homodiscriminatie;
MD] geven, maar je kunt ook zeggen: wij zijn allemaal onderdeel van een
christelijke cultuur die dat ook mogelijk heeft gemaakt.” (Knevel & Van den
Brink 2010) Uit deze twee citaten blijkt dus dat volgens sommigen vooral de
islam een probleem heeft met homoseksualiteit, volgens anderen vooral het
christendom. Weer anderen maakt het niet uit over welke religie je het hebt.
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In dit artikel analyseer ik een specifieke casus: die van de zogeheten
‘weigerambtenaar’. Naast dat het hier gaat om een politieke controverse, is
het politiek gezien vooral een spannende casus als we politiek in bredere zin
opvatten en kijken naar retoriek, strategieén, machtsdynamiek en identiteits-
politiek. Ik richt me dan ook niet op religie en homoseksualiteit als concrete
praktijken, maar op constructies van religie en homoseksualiteit — op hoe het
vlees woord wordt.

De centrale vraag in dit artikel is hoe religie en homoseksualiteit worden
geconstrueerd in het publieke discours over ‘de weigerambtenaar’. Om die
vraag te beantwoorden zal ik in paragraaf 2 eerst laten zien hoe ‘de weiger-
ambtenaar’ een politiek probleem werd. In paragraaf 3 laat ik vervolgens zien
op welke manier in en rond het publieke personage van ‘de weigerambtenaar’
christendom en homoseksualiteit als oppositioneel worden geconstrueerd. In
paragraaf 4 stel ik de vraag naar de rol van religie en homoseksualiteit opnieuw,
maar nu richt ik mij niet op de constructie van ‘de weigerambtenaar’, maar op
de huwelijksopvatting die in het publieke discours over ‘de weigerambtenaar’
naar voren komt. Het antwoord dat ik op die vraag geef heeft een meer theo-
logisch en tentatief karakter.

2 De schepping van ‘de weigerambtenaar’

Paarse en anti-paarse perikelen

Hoewel de openstelling van het huwelijk voor paren van gelijk geslacht geen
prioriteit had voor Paars I (1994-1998) en er met name binnen de VVD zelfs
heel wat bezwaren tegen leefden, werd een wetsvoorstel daartoe onder Paars I1
(1998-2002) betrekkelijk snel door de Eerste en Tweede Kamer aangenomen.
Inmiddels geldt ‘het homohuwelijk’ als een van de belangrijkste wapenfeiten
van Paars — zo noemt COC Nederland de openstelling van het huwelijk vijf-
tien jaar na dato expliciet een overwinning van ‘Paars’ (COC 2016). Ook is
‘Paars’ een synoniem geworden voor ‘seculier’ —illustratief'in dit verband is de
aanduiding “Paars met de Bijbel” voor de overeenkomst die regeringspartijen
VVD en PvdA met coalitiepartijen D66, ChristenUnie en SGP (oftewel de
drie paarse partijen en twee christelijke partijen) bereikten in 2013.

Bij de behandeling van het wetsvoorstel stelde Staatssecretaris Job Cohen
dat het principieel wenselijk en praktisch mogelijk was om rekening te hou-
den met eventuele gewetensbezwaren onder trouwambtenaren, mits in iedere
gemeente huwelijken tussen paren van gelijk geslacht gesloten konden wor-
den (Eerste Kamer 2000). Zowel tijdens de behandeling van het wetsvoor-
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stel als na de openstelling van het huwelijk werden er door diverse politieke
partijen alsmede door COC Nederland kritische kanttekeningen geplaatst,
maar de discussie brak pas in alle hevigheid los in het voorjaar van 2007.
Toen trad er een nieuw kabinet aan van PvdA (die onderdeel geweest was
van Paars I en II), CDA (dat na het achtjarige paarse intermezzo terug in de
regering gekomen was) en de ChristenUnie (die nooit eerder deel had uitge-
maakt van een regering). Begin februari van dat jaar verscheen het regeer-
akkoord met daarin, onder het kopje ‘Bestuurlijke inrichting en wetgeving’,
een korte opmerking over de bescherming van de positie van de gewetensbe-
zwaarde ambtenaar (Ministerie van Algemene Zaken 2007, 37). Deze passage
verschilde inhoudelijk niet of nauwelijks van de gangbare praktijk sinds de
openstelling van het huwelijk, maar benadrukte dat er ruimte moest blijven
voor gewetensbezwaarde trouwambtenaren.

Kort daarna, op Valentijnsdag, in een toespraak bij het Homomonument,
werd op die passage kritiek geuit door niemand minder dan de eerder
genoemde Job Cohen (Gasthuis 2007). Na de val van Paars II was hij bur-
gemeester van Amsterdam geworden en op 1 april 2001 had hij als bijzonder
ambtenaar van de burgerlijke stand opgetreden bij de sluiting van de eerste
vier huwelijken van paren van gelijk geslacht. Hier uitte dus een prominent
PvdA-politicus kritiek op een element in het regeerakkoord dat zijn eigen par-
tij had gesloten — een element dat bovendien sterk leek op het beleid dat hij
zes jaar eerder had voorgesteld. Ook diverse (andere) BN’ers uitten kritiek —
zo startte Albert Verlinde begin maart een handtekeningenactie tegen de
betreffende passage in het regeerakkoord (Trouw 2007). Op 1 april 2007 (exact
zes jaar na de sluiting van de eerste huwelijken van paren van gelijk geslacht)
ondertekenden diverse oppositiepartijen (D66, GroenLinks, SP en VVD) en
regeringspartij PvdA een convenant met COC Nederland waarin ze toezeg-
den een einde te zullen maken aan ‘de weigerambtenaar’ (Volkskrant 20077b).
Het feit dat deze coalitiepartij zo snel afstand nam van wat zij in het regeer-
akkoord had vastgelegd, maakt het aannemelijk dat de passage uit de koker
van het CDA en/of de ChristenUnie gekomen was. Een andere reden om dit te
vermoeden is dat het onderwerp homoseksualiteit in de tussenliggende jaren
voor nogal wat onrust gezorgd had in kerkelijk Nederland. De mogelijkheid
binnen de in 2004 gevormde Protestantse Kerk in Nederland om (huwelijks)
relaties van paren van gelijk geslacht te zegenen, was een van de redenen
waarom een deel van de rechterflank van de Nederlandse Hervormde Kerk
niet met de fusie meeging en de Hersteld Hervormde Kerk vormde (Bos 2010,
20-21). Ook binnen de kleine orthodox-gereformeerde kerken hadden zich
in de tussenjaren diverse hevige discussies voorgedaan, al was een eventu-
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ele zegening van relaties van paren van gelijk geslacht daar niet aan de orde
(Derks, Vos & Tromp 2014, 47-48).

‘De weigerambtenaar’: what’s in a name?

De hierboven besproken gebeurtenissen in het voorjaar van 2007 kregen veel
publiciteit en een politieke controverse was geboren. Wat daaraan in belang-
rijke mate bijdroeg was het succes van de term ‘weigerambtenaar’, die in
2007 werd gemunt. Tot dan toe hadden de meeste politici, journalisten en
opiniemakers vooral gesproken van ‘gewetensbezwaarde (trouw)ambtenaren’.
Zo compact mogelijk formuleren is belangrijk voor politici (zeker in korte
interviews met journalisten) en voor journalisten (zeker in krantenkoppen).
In 2003 gebruikte een Trouw-journalist ‘weigerachtige ambtenaar’ in de kop
van een nieuwsitem (Trouw 2003) en in 2004 sprak een redacteur van de
Gay Krant over “weigeringsambtenaar” (Van Esch 2004). Uiteindelijk kwam
een Volkskrant-journalist in maart 2007 met de nog compactere term ‘weiger-
ambtenaar’ op de proppen (De Volkskrant 2007a).3 De term sloeg aan en werd
direct veelvuldig gebruikt door andere journalisten en opiniemakers.

In 2011, toen het onderwerp door de PVV opnieuw prominent op de poli-
tieke agenda belandde, schreef het Tweede Kamerlid Elmert Dijkgraaf (SGP)
een column in de NRC over een fictieve ‘weigerkok’ (Dijkgraaf 2011).# Het feit
dat hij daarin kon parodiéren op de ‘weigerambtenaar’ zonder die laatste term
te gebruiken laat zien hoe sterk de term inmiddels ingeburgerd geraakt was.
Kort daarna verkozen bezoekers van het Onze Taal-congres de term ‘weiger-
ambtenaar’ tot Woord van het Jaar (Onze Taal 20m).

De kracht van deze term is dat hij (net als ‘weigerachtige ambtenaar’ en
‘weigeringsambtenaar’) direct associaties oproept met religie, homoseksua-
liteit en huwelijk zonder daar expliciet aan te refereren. Dat wordt bevestigd
door het feit dat media als de NOS meer recent de woorden ‘weigerbakker’
(NOS 2014) en ‘weigerbedrijf” (NOS 2016) gebruikten in de koppen boven
nieuwsitems: het eerstgenoemde item ging over een christelijke bakker uit de
Amerikaanse staat Oregon die weigerde een bruidstaart te maken voor een
lesbisch stel; het item in 2016 betrof een christelijk bedrijf in Drachten dat
een homoseksuele student een stageplek geweigerd had.s

Dit alles laat volgens mij twee dingen zien. In de eerste plaats roept het
gebruik van het voorvoegsel ‘weiger’ in veel gevallen direct de associatie op
met de weigering van een homo door een christen. In de tweede plaats draagt
het veelvuldige gebruik van de algemene term ‘weigerambtenaar’ voor een
specifiek fenomeen bij aan het idee dat we hier met een serieus probleem te
maken hebben.
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De constructie van ‘de weigerambtenaar’
Hoe breed de gewetensbezwaarde ambtenaar als een probleem werd gezien
onder de Nederlandse bevolking is lastig te zeggen. Wel kan worden gesteld
dat het onderwerp de politieke en publieke gemoederen jarenlang (met name
tussen 2007 en 2014) heeft beziggehouden, wat onder andere te zien is in de
aandacht die het onderwerp in de media gekregen heeft.®

Wanneer ik betoog dat ‘de weigerambtenaar’ als een politiek of zelfs een
maatschappelijk probleem werd voorgesteld, heb ik het niet over een verschijn-
sel dat intrinsiek schadelijk is, maar over een fenomeen dat als een urgent pro-
bleem wordt gedefinieerd en geévalueerd in de publieke arena (cf. Hilgartner
& Bosk 1988, 53-54). Hoewel vooral de tegenstanders er belang bij hadden dat
de gewetensbezwaarde ambtenaar als een maatschappelijk probleem gezien
werd, is het van belang om twee dingen te verhelderen en te benadrukken.
In de eerste plaats is de constructie van dit maatschappelijke probleem niet
alleen het effect van de bijdrage die tegenstanders van ‘de weigerambtenaar’
leverden aan het publieke discours, maar evenzeer van de bijdrage van zijn
medestanders — denk bijvoorbeeld aan de hierboven besproken passage in
het regeerakkoord of meer algemeen aan het feit dat de gewetensbezwaren
van de betreffende ambtenaren blijkbaar primair opspeelden ten aanzien van
‘het homohuwelijk’. In de tweede plaats bedoel ik met het gebruik van de
term ‘constructie’ niet dat dit alleen het effect is van strategisch handelende
actoren die dit effect beogen. Dit is evenzeer van toepassing op wat ik in de
volgende paragraaf zal betogen ten aanzien van de ‘constructie’ of ‘creatie’ van
een tegenstelling tussen christendom en homoseksualiteit.

3 De christelijke ‘weigerambtenaar’ versus het homoseksuele
bruidspaar

‘De weigerambtenaar’ als cultureel personage

‘De weigerambtenaar’ is niet alleen een begrip geworden, maar ook een cultu-
reel personage. Hoewel mensen mogelijk positieve associaties hebben bij een
‘trouwambtenaar’ is het algemene beeld van een ambtenaar niet heel positief:
een starre bureaucraat met een negen-tot-vijf-mentaliteit die bijvoorbeeld om
pietluttige redenen weigert een bouwvergunning af te geven. Ambtenaren
zijn sowieso weigerachtige types, zo grapten sommigen, dus eigenlijk is het
woord ‘weigerambtenaar’ een pleonasme (bijv. Hoogland 2011). Het algemene
beeld van ‘de weigerambtenaar’ in kranten, in tijdschriften, op websites en in
tv-programma’s is dat van een stugge, gereformeerde man van boven de vijf-
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tig, met een diepe afkeer van homo’s, die homostellen afwijst op de mooiste
dag van hun leven.

De constructie van dit personage bevestigde en versterkte een bepaalde
vorm van tegenstelling tussen christenen en homo’s. Een goed voorbeeld
is een sketch van het satirische AVRO-televisieprogramma Koefnoen, uitge-
zonden op 10 maart 2007. Voordat de trouwambtenaar de trouwzaal inkomt
foetert hij op zijn vrouwelijke leidinggevende (Annemarie), omdat zij hem
dwingt in te vallen voor een vrouwelijke collega (Joke). Tijdens zijn toespraak
voor het huwelijkspaar spreekt hij ook laatdunkend over deze collega, met
wie het stel het voorgesprek had gevoerd. Vrouwenhaat en homohaat gaan
hand in hand in dit personage. Onder zijn openhangende toga draagt hij een
driedelig zwart kostuum, dat past bij het (deels stereotype) beeld van een
bevindelijk-gereformeerde man van boven de vijftig. Met zijn uitspraak “De
He(e)re zij dank” wordt voor de kijker duidelijk dat de man christelijk is —
en voor de meer ingevoerde kijker dat hij gereformeerd is: hij zegt namelijk
“He(e)re” en niet “Heer”. De toespraak die hij vervolgens aan de hand van
de aantekeningen van Joke houdt, heeft wat weg van een bevindelijk-gerefor-
meerde donderpreek’ Zijn (Groningse?) accent tekent hem als iemand ‘uit de
provincie’, oftewel iemand van buiten de stedelijke beschaving, waartoe het

typisch Amsterdamse homostel duidelijk wel behoort.

De ‘weigerambtenaar’ bij Koefnoen

Anders dan wellicht te verwachten was, bevat zijn speech geen enkel bijbel-
citaat of enige andere expliciet religieuze verwijzing (behalve het zojuist
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genoemde “De He(e)re zij dank”). Wel oreert hij in platte bewoordingen over
de vraag waarom het huwelijk een relatie is tussen een man en een vrouw, en
drukt hij op allerlei manieren zijn afkeer van mannelijke homoseksualiteit
uit: “Jullie hebben elkaar leren kennen op de zelfverdedigingscursus. Hoe
gaat zoiets? Ik stel me zo voor op een dag loopt de training uit op fist-fucken...
en toen zijn jullie aan de praat geraakt” (“Homohuwelijk” 2009).

Nu is dit natuurlijk een parodie — niet alleen op de gewetensbezwaarde
ambtenaar, maar evenzeer op de stereotype uitgebeelde homo’s. Toch is het
door Koefnoen geschetste beeld geen uitzondering. Ook in allerlei columns,
opiniebijdragen, tweets en online reaguursels werd ‘de weigerambtenaar’
als ‘homofoob’ afgeschilderd. Zo schreef de Remonstrantse predikant Tom
Mikkers: “[Elen weigerambtenaar uit Staphorst die het geweten erbij haalt
om zijn afkeer van homoseksualiteit te maskeren, werkt op mijn lachspieren”
(Mikkers 2011). “[N]ee, 't is zinloos deze christenen uit te leggen dat homo-
seksualiteit geen keuze is maar 'n door natuurlijke variatie bepaalde geaard-
heid waarmee je zo uit de baarmoeder floept,” schreef Metro-columniste
Annelies van der Veer in 2011, en in een column drie jaar later: “Houd je niet
van homo’s, word dan geen trouwambtenaar” (Van der Veer 2014).

Het punt dat ik hier wil maken is niet dat er van afkeer van homo-
seksualiteit onder gewetensbezwaarde ambtenaren geen enkele sprake
kan zijn. Ik constateer slechts dat sommige critici een dergelijke afkeer bij
gewetensbezwaarde ambtenaren veronderstellen en (lijken te) beschouwen
als de belangrijkste aannemelijke verklaring voor het feit dat de betreffende
ambtenaren niet betrokken wilden zijn bij de voltrekking van huwelijken tus-
sen paren van gelijk geslacht. Kortom, in deze verbeelding en retoriek komen
de bezwaren van ‘de weigerambtenaar’ niet voort uit gewetensbezwaren (die
men als nobel zou kiinnen beschouwen) maar uit (verwerpelijke) ‘homofobie’.

“Een ambtenaar moet gewoon de wet uitvoeren”

De meeste politici richtten zich niet expliciet op de mogelijke motieven van
gewetensbezwaarde ambtenaren, maar benadrukten dat ambtenaren gewoon
de wet moesten uitvoeren. Zo stelden Ineke van Gent (Tweede Kamerlid
GroenLinks), Henk Krol (toenmalig hoofdredacteur Gay Krant) en Vera
Bergkamp (toenmalig voorzitter COC Nederland) in een gezamenlijk opinie-
stuk in De Volkskrant:

“Als je niet bereid bent je aan de wet te houden en dus iedereen die dat mag te
trouwen, dan ben je op een andere positie in de gemeente beter op je plek. Het is

niet aan ambtenaren te bepalen wie er wel en wie er niet samen in het huwelijks-
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bootje mogen stappen. Want waar zal dat eindigen? Mag een islamitische ambte-
naar weigeren een moslim en een atheist te huwen? Mag een vegetariér vleeseters
weigeren? Mag straks een ambtenaar van de burgerlijke stand weigeren het kind
van twee lesbische vrouwen in te schrijven op de geboorteakter” (Van Gent, Krol

& Bergkamp 20m)?

De eis dat iedere individuele ambtenaar de wet moet uitvoeren hangt samen
met het feit dat het weigeren door ‘de weigerambtenaar’ werd geframed als een
vorm van discriminatie van homo’s als persoon. Gewetensbezwaarde ambte-
naren en hun medestanders antwoordden daarop dat juist zij, als christenen,
gediscrimineerd werden. Dat verwijt adresseerden zij nogal eens aan het COC
of ‘de homobeweging’, ook wanneer zij in debat waren met politici (zie bijv.
Teus Kool in debat met Ineke van Gent in Pauw & Witteman 2011). Daarmee
spitste het debat zich toe op de vraag wie hier nu de verdrukte minderheid
was: homoseksuelen of (orthodoxe/behoudende) christenen?

De campagne van COC Nederland tegen ‘de weigerambtenaar’ stond in
schril contrast met de relatieve onzichtbaarheid en ongeorganiseerdheid
van gewetensbezwaarde ambtenaren — pas in 2011 was er sprake van enige
zichtbare mobilisatie van gewetensbezwaarde ambtenaren, toen de reforma-
torische vakbond RMU het voor hen opnam (zie bijv. De Vijfde Dag 20m).
Sommigen concludeerden daarom dat COC Nederland, die de uiteindelijke
‘afschaffing van de weigerambtenaar’ in 2014 als een wapenfeit vierde (COC
2014), van een mug (of een grijze muis) een olifant had gemaakt.

Identificaties en tegenstellingen
Voortbordurend op bovenstaande analyse denk ik dat er op twee manieren
een tegenstelling werd gecreéerd tussen christendom en homoseksualiteit
— of specifieker: tussen een christelijke ‘weigerambtenaar’ en een homo-
seksueel bruidspaar. In de eerste plaats lijkt vooral onder tegenstanders van
‘de weigerambtenaar’ het beeld te bestaan dat tegenstanders van ‘het homo-
huwelijk’ c.q. medestanders van ‘de weigerambtenaar’ zelf niet homosek-
sueel zijn, terwijl met name onder medestanders van ‘de weigerambtenaar’
het beeld bestaat dat ‘ware’ christenen per definitie niet als trouwambtenaar
zouden kunnen meewerken aan de voltrekking van een ‘homohuwelijk’. Dat
betekent dat de visie op het huwelijk een graadmeter is voor christelijke en
homoseksuele ‘orthodoxie’ en dat deze twee ‘orthodoxieén’ diametraal tegen-
over elkaar staan.

In de tweede plaats lijkt te worden verondersteld dat alle trouwlustige
paren van gelijk geslacht homoseksueel zijn en dat alle ‘weigerambtenaren’
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christelijk zijn. Dit klinkt wellicht wat scholastiek — en dat is het ook — dus
om duidelijk te maken dat dit een constructie is, heb ik wat meer woorden
nodig. Om met het eerste deel te beginnen: het idee dat iedereen die trouwt
met iemand van hetzelfde geslacht homoseksueel is, werd op allerlei manie-
ren bevestigd. Allereerst doordat homo-organisaties (met name de Gay Krant
en in een later stadium ook COC Nederland) een prominente rol hadden
gespeeld in de openstelling van het huwelijk voor paren van gelijk geslacht
in de jaren negentig. Daarnaast door het veelvuldig gebruik van termen als
‘homohuwelijk’ (een term die overigens vermeden werd door Gay Krant en
COC) en ‘homoparen’ (ook door gewetensbezwaarde ambtenaren) in en bui-
ten het publieke discours over de ‘weigerambtenaar’. En ten slotte doordat de
tegenstanders van de gewetensbezwaarde ambtenaar de laatste als ‘homofoob’
afschilderden. Juridisch is de seksuele oriéntatie echter irrelevant en feitelijk
is het mogelijk dat iemand die trouwt met een partner van hetzelfde geslacht
zich niet als homo of lesbisch identificeert — men kan zich evengoed als bisek-
sueel, heteroseksueel, genderqueer of aseksueel identificeren of zich in het
geheel niet interesseren voor dergelijke zelfidentificaties.

Naasthetbeeld datalle trouwlustige paren van gelijk geslacht homoseksueel
zijn ontstond ook de indruk dat (gewetens)bezwaren tegen betrokkenheid bij
de sluiting van huwelijken tussen paren van gelijk geslacht alleen onder chris-
telijke trouwambtenaren zouden voorkomen. Deze vooronderstelling klinkt
door in de uitingen van zowel tegenstanders als medestanders van de gewe-
tensbezwaarde ambtenaar. Zo sprak Metro-columniste Annelies van der Veer
met een zeker dedain over “deze christenen” (Van der Veer 201), terwijl een
gewetensbezwaarde ambtenaar impliceerde dat gewetensbezwaarde ambte-
naren vooral SGP-stemmers bedienen (Bosman 2o011). Het is echter moge-
lijk dat er ook niet-christelijke trouwambtenaren zijn die de huwelijkssluiting
van twee mannen of twee vrouwen liever aan een collega overlaten (vanwege
religieuze overtuigingen anders dan de christelijke, vanwege niet-religieuze
gewetensbezwaren of vanwege een vorm van afkeer jegens homoseksualiteit).
Dat zulke ambtenaren niet in beeld kwamen, is mede het effect van het feit dat
de focus primair op christelijke ‘weigerambtenaren’ lag.

Conclusie

In deze paragraaf heb ik laten zien dat er tegenstanders van ‘de weiger-
ambtenaar’ waren die aan deze ambtenaar een afkeer jegens (mannelijke)
homoseksualiteit toeschreven. Ook heb ik laten zien dat er tegenstanders
waren die benadrukten dat ambtenaren gewoon de wet moesten uitvoeren.
Doordat veel tegenstanders en medestanders van ‘de weigerambtenaar’ de
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visie op het huwelijk als graadmeter hanteerden voor respectievelijk waar-
achtig homozijn en waarachtig christenzijn, en doordat velen ervan uitgingen
dat iedereen die trouwt met iemand van hetzelfde geslacht homoseksueel is en
dat alle gewetensbezwaarde ambtenaren (orthodoxe of behoudende) christe-
nen zijn, ontstond er dus een tegenstelling tussen homo’s (als sociale groep)
en christenen (als sociale groep).

Maar naast deze retorische tegenstellingen tussen homoseksuelen en
christenen zien we hier nog een ander soort tegenstelling of spanning: in
de beeldvorming over ‘de weigerambtenaar’, waaraan zowel tegenstanders als
medestanders van ‘de weigerambtenaar’ bijdroegen, werd de indruk gewekt
dat de enig denkbare mismatch tussen een trouwlustig koppel en een ambte-
naar van de burgerlijke stand die tussen een homostel en een ‘weigerambte-
naar’ was. Bij die indruk plaats ik enkele kanttekeningen in de volgende en
laatste paragraaf.

4 Huwelijkssymboliek

Bijzondere ambtenaren
Hoewel het adagium ‘gewoon de wet uitvoeren’ veelvuldig klonk uit het kamp
van de tegenstanders van ‘de weigerambtenaar’, was er één ding waar zowel
veel voorstanders als veel tegenstanders het over eens leken te zijn, namelijk
dat trouwambtenaren juist meer moeten doen dan ‘gewoon de wet uitvoeren’.
Het enige dat het Burgerlijk Wetboek voorschrijft ten aanzien van de slui-
ting van het (burgerlijk) huwelijk is dat de aanstaande echtgenoten ten over-
staan van de ambtenaar van de burgerlijke stand moeten verklaren dat zij
elkander aannemen tot echtgenoten, en dat de ambtenaar daarvan een akte
opmaakt (BW 1:67). In de praktijk wordt er meer verwacht van een trouw-
ambtenaar en die praktijk bestaat al meer dan een halve eeuw. In 1939 gaf
een trouwambtenaar een boekje uit met toespraken die hij had gehouden bij
huwelijkssluitingen. In het voorwoord schrijft hij dat als een ambtenaar

“de voltrekking van het burgerlijk huwelijk boven een star ambtelijke sfeer [wil]
verheffen en in de wijze, waarop hij het bruidspaar toespreekt de nodige frisheid
en het vereiste enthousiasme [wil] bewaren, [...] hij zijn denkbeelden over hetzelfde

thema in voortdurende wisselingen [zal] moeten behandelen.” (Pfeiffer 1951, 13)

Een kleurrijk palet van bruidsparen passeert de revue in dit boekje met voor elk
een passend praatje. Bij het huwelijk van een predikant en diens aanstaande
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echtgenote zei de trouwambtenaar te beseffen dat het huwelijk daarna zou
worden ingezegend (wat in die tijd voor het merendeel van de huwelijken het
geval was). “Evenwel,” zo vervolgde hij,

“acht ik de dag van het huwelijk van zulk een bijzondere betekenis, dat de
herinnering daaraan van werkelijke waarde moge zijn, waarom ik steeds tracht
— tenzij het bruidspaar nadrukkelijk uitsluitend om het verrichten van de wette-
lijk voorgeschreven formaliteiten heeft verzocht — ook aan de voltrekking van het
burgerlijk huwelijk een sfeer te geven, die zich aanpast bij de ernst van een zo

ingrijpende levensgebeurtenis.” (Pfeiffer 1951, 13)

In het hoofdstuk met als titel “Twee vegetariérs” lezen we hoe volgens de amb-
tenaar het vegetaristische “levensideaal” van het bruidspaar goed past bij de
kern van het huwelijk:

“Te leren, hoe gij een ander mens waarlijk lief moet hebben, dat is de voornaamste
les van het huwelijk. Nu vormt de liefde (...) het richtsnoer van uw leven, gij strekt
het zelfs uit tot de dieren, wier leven gij évenzeer eerbiedigt als dat van de men-

sen.” (Pfeiffer 1951, 51)°

Wat deze ambtenaar doet — en daarin was en is hij geen uitzondering — is
het huwelijk een bepaalde betekenis geven dan wel een bepaalde betekenis
van het huwelijk belichten die aansluit bij de levensvisie van het bruidspaar.
Door de ontkerkelijking in de tweede helft van de twintigste eeuw groeide de
behoefte aan meer ceremonieel tijdens de sluiting van het burgerlijk huwelijk.
Daarom stond de overheid in 1990 toe dat gemeenten zogeheten bijzondere
ambtenaren van de burgerlijke stand aanstelden (Dorp & Oosthoek 2010, 10).
Deze ‘ambtenaren’ zijn niet in loondienst van de gemeente. Soms staan ze
vermeld op de website van de gemeente, maar velen bieden hun diensten ook
aan via een eigen website.”

Wat ‘iedereen’ wil

Trouwlustigen kunnen dus meer dan vroeger een ambtenaar zoeken die bij
hen past. In de discussies over ‘de weigerambtenaar’ werd duidelijk dat zowel
voor- als tegenstanders van ‘de weigerambtenaar’ deze traditie waarderen. De
voorstanders brachten deze traditie in als argument voor de bescherming van
de positie van de gewetensbezwaarde ambtenaar. Dat ook tegenstanders van
‘de weigerambtenaar’ hier waarde aan hechtten werd vooral duidelijk toen
Arie Slob (ChristenUnie) eind 2011 voorstelde om de sluiting van het burger-
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lijk huwelijk om te vormen tot een puur administratieve handeling.’ Hij kreeg
echter weinig bijval van zijn collega’s (waarbij ook meegespeeld zal hebben dat
het een journalist van het Reformatorisch Dagblad was die hun om een reactie
vroeg). Volgens Ineke van Gent (GroenLinks) zou hiermee de keuzevrijheid
van mensen aangetast worden en Alexander Pechtold (DGG) reageerde:

“Dit is dus helemaal niets nieuws. Natuurlijk mag de sobere variant een optie
blijven, maar hij moet niet de standaard worden. Zeker niet als het is ingegeven
door de wens om de positie van weigerambtenaren te beschermen. Dit is echt een

voorstel uit de categorie: Wij geen feestje, dan jullie ook niet.”

Ook twee parlementariérs die de gewetensbezwaarde ambtenaar wilden
beschermen plaatsten kanttekeningen. Volgens Madeleine van Toorenburg
(CDA) is een ceremonieel huwelijk het uitgangspunt en is de zakelijke variant
een tweede mogelijkheid. “Los daarvan is een huwelijk voor het CDA per
definitie meer dan een administratieve handeling, ongeacht waar het wordt
voltrokken.” Kees van der Staaij (SGP) stond open voor het idee, maar waar-
schuwde tegen “de verdere verzakelijking van het huwelijk” (Reformatorisch
Dagblad 2.0m).

De NRC vroeg aan wat jonge stelletjes — opmerkelijk genoeg allemaal
‘heterostelletjes’ — wat zij van het voorstel van Slob vonden. Het beeld dat ze er
blijkbaar bij hadden was het ondertekenen van een formulier aan een troos-
teloze balie van een stadskantoor. Ook hier krijgt Slobs voorstel geen bijval.
“Tradities als het huwelijk, ook het burgerlijk huwelijk, moeten we koesteren,”
zegt ene Van Binsbergen. Over een andere dertiger met trouwplannen schrijft
de journaliste: “Omdat zij en haar vriend niet gelovig zijn, is juist de cere-
monie rond het burgerlijk huwelijk belangrijk.” Maar vooral interessant is de
reactie van trouwambtenaar Josine den Burger:

“[Zij] windt zich ver-schrik-ke-lijk op over het voorstel van Slob. ‘Tk kan wel zeggen:
mensen met rode sokken trouw ik liever niet. Dat kdn toch niet?’ Zij sloot meer
dan duizend huwelijken. ledereen vult de ceremonie zelf in, maar voor iedereen is
het speciaal. “Waar dromen kleine meisjes van? Ze dromen dat ze binnenkomen in
die prachtige jurk, aan de arm van hun vader. Ze dromen echt niet van het zetten
van een handtekening aan de balie.” Zij ziet zichzelf behalve als trouwambtenaar
ook een beetje als entertainer. Met haar achtergrond als professioneel zangeres

weet ze hoe ze het publiek kan bespelen. ‘Dat willen mensen op zo'n moment ook

graag.’
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Tegen de homostellen die ze trouwde, zegt ze altijd: jullie zijn zo bijzonder. ‘Juist
zij hebben vaak een gevecht achter de rug, met de omgeving, met ouders, soms

ook met zichzelf. Als ze daar dan staan, zijn ze zo oneindig gelukkig.’

Zonder ceremonie zou het burgerlijk huwelijk kaal en akelig worden, denkt Josine
den Burger. ‘Natuurlijk kan je zelf iets extra’s doen. Maar het burgerlijk huwelijk

’»

is de essentie. Dat is verplicht’.” (Kamerman 2011)

Opvallend is hoe al deze mensen reageren in algemene termen: wat “we alle-
maal” zouden willen, waar alle “kleine meisjes” van dromen. Ook wordt dui-
delijk dat het huwelijk voor velen meer is dan een contract waarmee men
bepaalde rechten verkrijgt — het heeft een symbolische waarde die ceremo-
nieel benadrukt wordt. De trouwambtenaar vervult de rol van de predikant
of priester, voor velen iets uit een ver verleden. Maar wat symboliseert het
huwelijk nu eigenlijk? En wie bepaalt dat? De overheid lijkt dat open te laten
en geeft ruimte aan (buitengewone) ambtenaren van de burgerlijke stand om
een persoonlijke toespraak te houden, muziek te laten spelen die door het
stel is uitgekozen, en gedichten voor te dragen over huwelijk en liefde en wat
dies meer zij. Veel (niet alle) trouwambtenaren dragen tijdens de huwelijks-
sluiting een zwarte toga, een ambtsgewaad dat traditioneel ook door veel (met
name hervormde) predikanten gedragen werd. Het kerkelijke ambt verwijst
naar een goddelijke orde, maar waarnaar verwijst het ambt van de trouw-
ambtenaar? Waar staat deze ambtenaar ten opzichte van de Staat en haar bur-
gers? Deze vragen doen er temeer toe aangezien de trouwambtenaar naast de
juridische formaliteiten ook allerlei ceremoniéle handelingen verricht zonder
zichtbare verandering van rol, ruimte en kleding. Ook zijn deze vragen van
belang aangezien een groot deel van de samenleving er belang aan lijkt te
hechten dat dit alles gebeurt in de context van de sluiting van het burgerlijk
huwelijk. Het blijft enigszins gissen naar het hoe en waarom, temeer omdat
voor het formuleren van een antwoord op deze vragen een ander soort (meer
empirisch) onderzoek nodig is dan de discoursanalyse die ik in dit artikel heb
gepresenteerd.

De bevestiging van het huwelijk

Wat ik tot nu toe in deze paragraaf heb laten zien betreft zowel huwelijken
tussen paren van verschillend geslacht als huwelijken tussen paren van gelijk
geslacht. Maar laten we terugkeren tot dit laatste ‘type’, dat centraal stond in
de discussies over ‘de weigerambtenaar’. Ik wees al op de eigenaardige afwe-
zigheid van stellen van gelijk geslacht in het aangehaalde NRC-artikel. Laat ik
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er een persoonlijke anekdote aan toevoegen. Begin 2014 was ik getuige (niet
in formele zin) van een huwelijkssluiting, waarbij de trouwambtenaar na het
jawoord van de beide heren zei: “Dan verklaar ik jullie nu... ja, hoe zeg je dat
eigenlijk bij twee mannen...? Nou ja, jullie zijn bij dezen getrouwd.” Was dit
een van zijn vaste grapjes en ontging mij dat omdat ik geen gevoel heb voor
een dergelijke ambtenarenhumor? Zo niet, dan vraag ik me af hoe het kan dat
deze ambtenaar, die nota bene in zijn toespraak had laten doorschemeren zelf
ook getrouwd en van de herenliefde te zijn, dertien jaar na de openstelling van
het huwelijk nog steeds niet wist hoe hij de ceremonie moest vormgeven rond
de sluiting van het huwelijk tussen twee mannen. Zou het huwelijk dan nog
steeds een primair ‘heteroseksueel’ instituut zijn?

Laat ik eindigen met een suggestie. In een artikel in het Reformatorisch
Dagblad in 2013 komt Bas de Gaay Fortman aan het woord. Hij is emeritus-
hoogleraar politieke economie en mensenrechten aan de Universiteit Utrecht
en voormalig parlementariér en senator voor de Politieke Partij Radikalen in
de jaren zeventig en tachtig. Toen in 1998 onder Paars II het wetsvoorstel
voor openstelling van het huwelijk werd gepresenteerd, vroeg hij zich af of
dit niet tegen de aard van het huwelijk inging. “Ik dacht toen: Moet dit nu?
Ik was opgegroeid met de vanzelfsprekendheid dat het huwelijk iets is van
mannen en vrouwen.” Wat hem uiteindelijk overtuigde was, zo schrijft de
journalist, “de ‘bewustwording’ wat mensen met deze geaardheid in het ver-
leden is aangedaan en dat zij het huwelijk als een ‘erkenning’ nodig hebben.
‘Homoseksuelen hielden hun geaardheid steeds minder verborgen. Ze had-
den veel geleden onder een negatieve bejegening’.” (Van Vlastuin 2013) Dat
lijkt ook de hierboven aangehaalde trouwambtenaar Den Burger te zeggen
over de homostellen die ze trouwde. In deze visie is het huwelijk niet een
specifieke relatie tussen twee personen, maar, wanneer het een huwelijk tus-
sen twee (homoseksuele) mensen van gelijk geslacht betreft, een compensatie
voor hun lijden en een erkenning van hun seksuele identiteit. Misschien is
het huwelijk wel het ultieme middel geworden om homoseksuele burgers het
gevoel te geven dat ze werkelijk ‘kunnen zijn wie ze zijn’.

5  Conclusie

Diverse gebeurtenissen in het voorjaar van 2007 leidden ertoe dat de gewe-
tensbezwaarde trouwambtenaar een politiek probleem werd en werd voor-
gesteld als een maatschappelijk probleem. Het veelvuldige gebruik van de

term ‘weigerambtenaar’ versterkte dit. Het idee dat alle gewetensbezwaarde
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ambtenaren christen waren, het veelvuldige gebruik van termen als ‘homo-
huwelijk’ en de daarin meekomende vooronderstelling dat alle bruidsparen
van gelijk geslacht homoseksueel zijn, het idee dat ware christenen tegen ‘het
homohuwelijk’ zijn, het idee dat zichzelf respecterende homo’s en lesbo’s
voorstanders van ‘het homohuwelijk’ en tegenstanders van ‘de weigerambte-
naar’ zijn — dit alles had als resultaat dat er een tegenstelling ontstond tussen
rechtgeaarde homoseksuelen en rechtzinnige christenen. Met name in de
reacties op het voorstel van Arie Slob om de huwelijkssluiting tot een zake-
lijke formaliteit te reduceren werd zichtbaar hoe zowel voor- als tegenstanders
van ‘de weigerambtenaar’ waarde hechtten aan de ceremoniéle rol van de
trouwambtenaar en de symbolische betekenis van het huwelijk.

Noten

1 Dit onderzoek werd mogelijk gemaakt door financiering van de Nederlandse Organi-
satie voor Wetenschappelijk Onderzoek (NWO). Dit artikel vertoont enige gelijkenis-
sen met een uitgebreider Engelstalig artikel dat ter publicatie is aangeboden aan een
internationaal academisch tijdschrift.

2 Ik gebruik de begrippen ‘religies’ en ‘aanhangers’ als enigszins globale en onnauw-
keurige aanduidingen (en plaats ze daarom tussen hoge komma’s), om daarmee aan
te sluiten bij het publieke discours waarin deze en allerlei verwante termen gebezigd
worden. Wetenschappelijk gezien ligt het veel gecompliceerder, maar daar kan ik hier
niet uitvoerig op in gaan. Laat ik slechts zeggen dat ‘religie’ een modern concept is
dat nogal eens impliciet protestants ingevuld wordt en dat mede om die reden door
sommige islamologen vermeden wordt als aanduiding van de islam (die men niet als
een religie maar als een cultuur beschouwt). Achter het begrip ‘aanhangers’ gaan
verschillende concepten schuil, zoals lidmaatschap, religious belonging en geloof.

3 Eigenlijk werd de term al in 2001 gebruikt (Bosma 2001), maar pas toen de genoemde
Volkskrant-journalist de term (opnieuw) gebruikte op een moment dat het een politie-
ke kwestie was, sloeg de term aan.

4 Op 25 oktober 2011 twitterde Geert Wilders: “Iedere ambtenaar dient iedereen te trou-
wen: heterosexueel of homosexueel. PVV-fractie wil via wetswijziging af van weiger-
ambtenaar.” Het effect van deze tweet werd aardig verwoord in een opiniebijdrage
van de Groningse PvdA-burgermeester Peter Rehwinkel: “Door de even compleet
onverwachte als overrompelende steun van de PVV-fractie voor de motie van het
GroenLinks-Kamerlid Ineke van Gent is in de Tweede Kamer nu een meerderheid
ontstaan die af wil van ambtenaren die weigeren een huwelijk tussen twee mensen
van gelijk geslacht af te sluiten.” (Rehwinkel 2011)

5 Een uitzondering hierop vormt de term ‘weigerschool’. Hoewel er veel debatten ge-
voerd zijn over de vraag of religieuze scholen het recht hebben om lesbische, homo-
seksuele of biseksuele docenten en leerlingen te weigeren (de zogeheten ‘enkele-feit-
constructie’), is de term ‘weigerschool’ slechts sporadisch hiervoor gebruikt (bijvoor-
beeld in Zij aan zij 2009). In 2011 werd de term gebruikt in diverse nieuwsberichten
over het voornemen van een school om geen allochtone leerlingen meer aan te nemen
(0.a. Trouw 2.011) en in 2013 werd door de Start Foundation een “Meldpunt Auti-weiger-
scholen” opgericht waar men klachten kan indienen wanneer autistische leerlingen
worden geweigerd bij een vervolgopleiding (http://www.startfoundation.nl/autisme).
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Mochten getallen u aanspreken dan kan ik ter indicatie zeggen dat volgens database
LexisNexis de term ‘weigerambtenaar’ tussen 2007 en 2016 in ca. 1.000 kranten- en
magazineartikelen werd gebruikt, en de uitdrukking ‘gewetensbezwaarde ambtenaar’
in ca. 200 artikelen tussen 2000 en 2016 (vooral vanaf 2007 en met name in het ND
en het RD).

We hebben hier (evenals in het bredere publieke discours over ‘de weigerambtenaar’)
te maken met verschillende bloedgroepen binnen het Nederlandse christendom. Som-
mige woorden of beelden leggen een verbinding met orthodox-gereformeerden, met
name de bevindelijk-gereformeerden of ‘reformatorischen’ (te vinden in o.a. de Gerefor-
meerde Gemeenten, de Hersteld Hervormde Kerk, de Gereformeerde Bond binnen de
Protestantse Kerk, en de rechterflank van de Christelijke Gereformeerde Kerken). De
opmerking van een gewetensbezwaarde ambtenaar die zei dat, wanneer er voor gewe-
tensbezwaarde ambtenaren geen ruimte meer zou zijn, een ‘SGP-stel’ geen geschikte
trouwambtenaar meer zou kunnen vinden (Bosman 2011), impliceert dat gewetensbe-
zwaarde ambtenaren vooral in reformatorische hoek te vinden zijn. Tegelijkertijd is het
de vraag in hoeverre de makers en de kijkers van Koefnoen (evenals andere participan-
ten in het bredere publieke discours over ‘de weigerambtenaar’) bekend zijn met de
verschillen tussen christelijke stromingen. Het lijkt erop dat veel tegenstanders van ‘de
weigerambtenaar’ spraken over (een specifieke groep) ‘christenen’.

Hun oproep was vooral gericht op de VVD, die weliswaar tegen gewetensbezwaar-
de ambtenaren was, maar die weigerde de motie van GroenLinks te steunen, omdat
het minderheidskabinet van VVD en CDA (met gedoogpartner PVV) anders de nood-
zakelijke steun van de SGP in de Eerste Kamer zou kunnen verliezen. Dus sloten
ze hun open brief af met deze oproep aan de VVD: “Weiger weigerambtenaren en
maak er geen gebed zonder end van met als voorganger de SGP.” (Van Gent, Krol &
Bergkamp 2011)

Hoewel ik hier dus over ‘christenen’ spreek, dient hier opnieuw in acht genomen te
worden wat ik ter nuancering/complicering in noot 7 schrijf.

Mijn keuze om juist uit Pfeiffers speech voor twee vegetariérs te citeren is inhoudelijk
gezien vrij willekeurig, maar creéert een interessante connectie met de eerder aange-
haalde column van Elmert Dijkgraaf (2011) en de eveneens eerder aangehaalde opinie-
bijdrage van Ineke van Gent, Henk Krol en Vera Bergkamp (2011): in beide bijdragen
wordt vegetarisme als voorbeeld genoemd.

Hoeveel ambtenaren van de burgerlijke stand er in totaal in Nederland zijn (en hoe-
veel daarvan buitengewone ambtenaren van de burgerlijke stand zijn) is niet bekend bij
de Vereniging van Nederlandse Gemeenten noch bij de Nederlandse Vereniging voor
Burgerzaken.

In de maanden daaraan voorafgaand hadden diverse christelijke theologen opinie-
bijdragen geschreven waarin vergelijkbare voorstellen gedaan werden of die in ieder
geval een deels vergelijkbaar punt aansneden (Derks 2011; Mikkers 2011; Ten Berge
2011; Ganzevoort 2011).
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Bezield door gedeelde afkeer

De rol van het wetenschappelijke vraagstuk van de homoseksualiteit
in het politieke debat 1901-1911

Jolanda van der Lee

Summary

On an international conference in Amsterdam in 1901, criminologist Arnold
Aletrino explained the newest theory on homosexuality, which stated that it was not
a disease or perversion, but an innate, ‘natural’ phenomenon. This theory shocked
important politicians among whom Dutch prime minister Abraham Kuyper, who
therefore started a political debate on legislation on homosexuality. Ultimately this
debate led to art. 248 bis of the Dutch Penal Code in 1911 that prohibited — under
certain circumstances — ‘indecency’ between people of the same sex. In this article
I discuss how between 1901 and 1911 the aversion to homosexuality was so obvious
in the Netherlands for almost everyone, that right-wing politicians could deploy the
existence of the new theory on homosexuality as a stick to beat the left-wing dog.
Confessional politicians used it as a means to prove that the Christian ‘Free Uni-
versity’ should be entitled to award academic degrees and to illustrate the dangers
of public libraries and of the plans for change in the judicial system. Socialists
and Liberals had no defence against this weapon, because they shared the moral
Jjudgment on homosexuality with the right-winged politicians. Therefore, in the
political debate on the ‘anti-gay-article’, the dispute was not about what Troelstra
called “the abhorrence of homosexuality that we all share”, but whether legislation
on homosexuality was appropriate.

Inleiding

In 1911 nam het Nederlands parlement een wetsartikel aan dat — onder
bepaalde omstandigheden — seksualiteit tussen mensen van hetzelfde geslacht
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in de eerste decennia van de twintigste eeuw het wetenschappelijke discours rond
homoseksualiteit een plaats en invulling gaf binnen het eigen geloofsdiscours.
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verbood. Dat was precies een eeuw nadat Napoleon ‘tegennatuurlijke ontucht’
uit het wetboek geschrapt had. De nieuwe strafbaarstelling was het resultaat
van een publiek en politiek debat dat tien jaar daarvoor begonnen was, nadat
criminoloog-arts Aletrino op een congres in Amsterdam in 1901 een lezing
had gegeven over de nieuwste wetenschappelijke inzichten in homoseksuali-
teit. De heikele kwestie van wat toen bij voorkeur ‘uranisme’ werd genoemd,
kwam vervolgens via de congresverslagen voor het eerst buiten de kring van
psychiaters, gerechtsartsen en andere wetenschappers terecht. Eenmaal in
de publieke ruimte beland, leidde het wetenschappelijke verschijnsel homo-
seksualiteit in Nederland tot politiek tumult tot op het hoogste niveau.

Nu was tumult niet ongebruikelijk want in het begin van de twintigste
eeuw was het politieke landschap in Nederland sterk gepolariseerd. Links
— toentertijd gevormd door socialisten en liberalen — stond vaak lijnrecht
tegenover rechts, dat bestond uit de confessionele politici (onder wie katho-
lieken, leden van Kuypers ARP en andere antirevolutionaire en christelijk-
historische politici). Maar in de kwestie homoseksualiteit lag dat anders. Juist
dankzij die gedeelde zedelijkheidsnorm blijkt het onderwerp homoseksuali-
teit een haarscherp beeld te geven van een Nederland dat politiek tot op het
bot verdeeld was. In dit artikel wil ik laten zien welke opmerkelijke rol het
wetenschappelijke discours rond homoseksualiteit in het politieke debat in
de periode 1901-1911 speelde door het bestaan van die door links en rechts
gedeelde afkeer. Om dit te kunnen doen, volgt hierna eerst een schets van de
geschiedenis van dat wetenschappelijke discours en de wijze waarop het in
de politiek terechtkwam vanaf 19o1. Vervolgens staat de rol centraal die het
discours speelde in drie politieke debatten waarin confessionele en seculiere
politici met elkaar twistten over onderwerpen die inhoudelijk in feite niets te
maken hadden met homoseksualiteit. Het slot van de bijdrage wordt gevormd
door een korte bespreking van het wettelijke slotstuk van het politieke debat
rond homoseksualiteit in deze periode: het aannemen van een ‘anti-homo-
artikel’ tijdens het zedelijkheidsdebat in 1911, een wetsartikel dat tot in 1971
onderdeel zou blijven van de Nederlandse strafwetgeving.'

Het wetenschappelijke discours rond homoseksualiteit>

Verhalen over liefde tussen mensen van hetzelfde geslacht zijn van alle tijden
en al in eeuwenoude bronnen werd gesproken over seksuele daden tussen
mannen en vrouwen onderling. In de klassieke tijd was hier nog waardering

voor, maar met de komst van het christendom brak in de westerse wereld het
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tijdperk aan van vervolgingen van de naar de bijbelse zondaren vernoemde
‘sodomiters’. In Nederland lag de felste vervolgingsgolf — met tientallen exe-
cuties — rond 1730 (Aldrich 2006; Hekma 1987; Hekma 2004).

In diezelfde achttiende eeuw onderging in heel Europa de strafwetgeving
een verandering onder invloed van de Verlichting. Steeds meer machthebbers
vonden dat het bestraffen van bijbelse zonden aan God moest worden over-
gelaten en dat de Staat alleen dan tegen zogenaamde zonden moest optreden
wanneer er sprake was van inbreuk op rechten van anderen of van schennis
van de openbare eerbaarheid. In de negentiende eeuw begon men bovendien
oog te krijgen voor de geestesgesteldheid van die daders. Of er sprake was
van een ‘vrije wil’ c.q. of iemand toerekeningsvatbaar was voor zijn daden,
werd bepalend voor de berechting. Dat gold dus ook voor plegers van straf-
bare ontucht, zoals ontucht in het openbaar of met bijvoorbeeld een leerling
(Hekma 1987; Hekma 2004; Oosterhuis 2000).

Door de veranderde opvatting over wat wetgeving wel en niet strafbaar
moest stellen en door de introductie van het juridische begrip toerekenings-
vatbaarheid werden in de loop van de negentiende eeuw steeds vaker artsen
als gerechtelijk-deskundigen ingeschakeld bij ontuchtzaken. Zij waren er om
lichamelijke schade bij slachtoffers vast te stellen en uitsluitsel te geven over
de vraag of beklaagden wel of niet verantwoordelijk konden worden gesteld
voor hun daden. De ervaringen en de daardoor opgedane kennis werden vast-
gelegd en uitgewisseld via medische publicaties. Zo ontwikkelde zich een
wetenschappelijk discours waarin de relatie tussen seksuele daden en gees-
telijke gesteldheid centraal stond en waarin de overtuiging terrein won dat
afwijkende seks veroorzaakt kon worden door ‘een zieke wil’, anders gezegd:
door een geestelijke stoornis (Hekma 1987; Hekma 2004; Oosterhuis 2000;
Van der Lee 2010).

Het is dan ook niet verrassend dat het in deze medisch-juridische con-
text was, dat de eerste wetenschappelijke publicaties over wat wij nu homo-
seksualiteit noemen verschenen. De term homoseksualiteit in de betekenis
van het hebben van een seksuele voorkeur voor leden van hetzelfde geslacht
(Van Dale) is hier in feite een anachronisme want tot in het eerste decennium
van de twintigste eeuw werden bij voorkeur de termen ‘uranisme’ en ‘contraire
Sexual-empfindung’ gebruikt. Die eerste publicaties verschenen halverwege de
negentiende eeuw en waren van Franse en Duitse gerechtelijke artsen die
vaststelden dat er mannen bestonden die zich seksueel alleen tot mannen
aangetrokken voelden en dat bij hen een zekere aangeboren vrouwelijkheid in
de geest te zien was. Terzijde werden ook wel vrouwen die met vrouwen seks
hadden genoemd (Hekma 1987; Hekma 2004; Oosterhuis 2000).
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In het laatste kwart van de negentiende eeuw breidde het wetenschappe-
lijke discours rond de contraire Sexual-empfindung zich snel over Europa uit.
Het bestond niet alleen uit medische onderzoeksverslagen over patiénten of
door de rechtbank beklaagden, maar ook uit allerlei informatie die medici en
andere onderzoekers kregen via levensgeschiedenissen die zij op hun verzoek,
maar ook spontaan, ontvingen van uraniérs. Deze informatie ‘uit de eerste
hand’ leidde tot de wetenschappelijke overtuiging van artsen en psychiaters
dat het koesteren van liefde voor of het hebben van seks met iemand van het-
zelfde geslacht iets was wat niet zozeer of alleen met ‘anders doen’ te maken
had, maar ook een kwestie kon zijn van ‘anders zijn": de onderzoekers stelden
het bestaan vast van een homoseksuele identiteit (Hekma 1987; Van der Lee
20106)3

De artsen vonden deze identiteit fascinerend en ontwikkelden er verschil-
lende theorieén over. De belangrijkste vraag — naast meer triviale zoals die of
uranisten tegen drank konden en of ze rookten — vonden ze die naar de aard
ervan. Onderzoekers als gerechtsartsen, criminologen en psychiaters bra-
ken zich het hoofd over de kwestie of het uranisme aangeboren was of niet.
Verder theoretiseerden ze over de vraag of de contraire Sexual-empfindung een
(besmettelijke) ziekte of een degeneratieverschijnsel was of puur een perver-
sie van verderfelijke wellustelingen die uitgekeken waren op andere zonden.

Rond 1900 was de meest verlichte, moderne visie dat uranisme een aan-
geboren verschijnsel was en dat het geen kwestie was van een (besmettelijke)
ziekte, degeneratie of perverse wellust, maar van een variéteit: de natuur
zou niet alleen mannen en vrouwen gecreéerd hebben, maar ook een ‘derde
geslacht’ dat bestond uit mengvormen van vrouwen en mannen (Hekma
1987; Van der Lee 2016). Grondlegger van deze gedachte over het bestaan van
een derde geslacht was een Duitse jurist, Karl Ulrichs, die er in de periode
1864-1879 een reeks van twaalf brochures over publiceerde. Al in 1864 schreef
hij over het (burgerlijk én kerkelijk) huwelijk en de ontoegankelijkheid daar-
van voor homoseksuelen. Hij was ervan overtuigd dat de ‘uraniér’ of ‘urning’
— deze benamingen waren ook door hem bedacht — een vrouwelijke ziel
was, gevangen in een mannelijk lichaam en een ‘urningin’ een mannelijke
ziel in een vrouwelijk lichaam. Zijn ideeén kregen vanaf eind negentiende
eeuw brede bekendheid en medische geldingskracht dankzij de Duitse arts
en seksuoloog Magnus Hirschfeld. Deze maakte er zijn levenswerk van de
ideeén van Ulrichs rond ‘het derde geslacht’ uit te werken tot zijn zogenoemde
Zwischenstufentheorie en een zo breed mogelijke bekendheid aan deze theorie
te geven door het houden van lezingen en het uitgeven van talloze publicaties.
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Hirschfelds theorie stelde dat er een continuiim was van menselijke sek-
suele types variérend van geheel mannelijke mannen tot geheel vrouwe-
lijke vrouwen met tientallen, zo niet honderden of zelfs honderdduizenden
Zwischenstufent, waaronder die van de mannelijkste vrouw en de vrouwe-
lijkste man. Hij publiceerde honderden voorbeeldgevallen uit zijn medische
praktijk en die van anderen als onderbouwing van zijn theorie en wist zelfs dé
deskundige op het gebied van de seksuologie, de Duits-Oostenrijkse psychia-
ter Krafft-Ebing — schrijver van het standaardwerk over seksuele afwijkingen
Psychopathia Sexualis (1886) waarmee door hem gemunte wetenschappelijke
termen als sadisme en masochisme bekend werden — ervan te overtuigen dat
homoseksualiteit niet altijd een ziekte of degeneratie was zoals deze in de
eerste edities van zijn werk had geschreven.

In Nederland vonden Hirschfelds theorieén onder andere navolging bij
arts-criminoloog Arnold Aletrino. Deze raakte er zelfs zo van onder de indruk
dat hij degene werd die als eerste op een internationaal congres in Europa de
theorie van een derde geslacht als een natuurlijke variéteit besprak. Hij deed
dit op het Ve Congrés Internationale D’anthropologie criminelle te Amsterdam
in 1901 (Aletrino 1901). In zijn lezing ‘La Situation sociale de I'Uraniste’ ont-
vouwde hij niet alleen de theorie over de uraniér als een natuurlijke varié-
teit en dus als een gezond en normaal mens, maar pleitte hij ook voor de
maatschappelijke acceptatie en gelijkgerechtigdheid van deze aangeboren
homoseksueel. Met deze steen in de vijver zette hij in Nederland een politiek
debat in gang dat niet alleen zijn pijlen op hem persoonlijk en op andere pleit-
bezorgers van de theorie zou richten, maar dat er uiteindelijk ook toe leidde
dat in 1911 in de Nederlandse strafwet een artikel over homoseksualiteit zou
worden opgenomen. In de periode tussen de lezing in 1901 en de wet in 1911
zien we echter dat het onderwerp ook ter sprake komt in debatten met heel
andere politieke doeleinden dan wetgeving rond homoseksualiteit.

‘Keurmeesters der christelijke beginselen’

Dat het onderwerp uranisme buiten de academische kringen de nodige reu-
ring zou veroorzaken zal arts en privaatdocent Aletrino niet verrast hebben.
Al op het congres zelf werd hij in de discussie over zijn lezing hard op zijn
standpunt aangevallen door wetenschappers uit verschillende landen en door
Wertheim Salomonson, professor aan dezelfde Universiteit van Amsterdam
waar Aletrino doceerde. Deze hoogleraar zenuwziekten maakte met zijn stel-
ling dat de normale homoseksueel een contradictio in terminis is direct helder
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dat hij Aletrino’s standpunt niet deelde (Discussie 1901, 493). Weerstand
was dus te verwachten, maar Aletrino zal niet bedacht hebben dat hij per-
soonlijk door minister-president Abraham Kuyper aangevoerd zou worden
als hét doorslaggevend bewijs van hoe de verspreiding van maatschappelijk
ontwrichtende denkbeelden uit de hand begon te lopen en dat daar iets aan
gedaan moest worden.

Dat gebeurde in een politiek debat drie maanden na het congres (EK
1902)J5 Tijdens de algemene beraadslagingen in januari 1902 krijgt de gere-
formeerde Kuyper van de hervormde liberaal Van Boneval Faure het verwijt
dat diens kabinet “zich geen andere Christelijke beginselen [kan] denken dan
die welke hun positief, specifiek, confessioneel Christendom uitmaken”. Hij
geeft een sneer naar dit monopoliseren van de enige juiste christelijke begin-
selen en de talloze organisaties die dat heeft doen ontstaan: “Hebben we niet
zien verrijzen Christelijke krankzinnigengestichten, Christelijke naai- en
breischolen, Christelijke geheelonthouders, ik meen zelfs Christelijke fan-
farekorpsen?” Echt kwaad is hij op de Christelijke Gereformeerde kerken die
volgens hem met hun benaming de Hervormde Kerk voor onchristelijk uit-
maken. Maar dat zou allemaal nog tot daaraan toe zijn als de confessionelen
zich zouden beperken tot het kerkelijke terrein, maar dat doen ze niet. Ze
willen als “keurmeesters van de christelijke beginselen” die beginselen ook
steeds meer doen heersen in de staatkunde en wetgeving en dat vindt de libe-
raal “staatsgevaarlijk” worden en in de richting gaan van het aantasten van de
godsdienstvrijheid.

Minister-president Kuyper weert zich tegen dit verwijt door te stellen dat
het geen wens, maar pure noodzaak is voor zijn kabinet om in het lands-
bestuur de christelijke beginselen meer te benadrukken. Het kabinet moet
wel optreden tegen de zogenaamd moderne ideeén over de verhoudingen die
de orde van de maatschappij uitmaken: de verhouding tussen man en vrouw,
tussen ouders en kinderen, tussen bazen en arbeiders en tussen onderdanen
en overheid. Die ideeén beginnen namelijk de natuurlijke orde te bedreigen.
Kuyper wil daar wel één afschrikwekkend voorbeeld als bewijs van geven. Hij
zegt het onderwerp in de Kamer niet letterlijk bij de naam te kunnen noe-
men, maar dat het “de zonde is, waarom door God eens steden in een zoutdal
veranderd zijn.” Hij vraagt zijn politieke tegenstander hoe die het dan vindt
dat een docent van een Nederlandse universiteit op een congres in Nederland
over “degenen, die zich aan die gruwelijke zonde schuldig maken” onder
andere heeft gezegd dat zij even nuttig voor de maatschappij kunnen zijn als
“normale heteroseksuelen”. Kuyper citeert om zijn betoog kracht bij te zetten
lange stukken uit Aletrino’s congreslezing waarin deze onder meer stelde dat
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het uranisme bestaansrecht heeft naast de heteroseksualiteit. Dat het gezonde
mensen zijn en dat verhoudingen zoals Plato die wenste, zelfs een weldadige
invloed op hun omgeving hebben.

Kuyper is er zeker van dat dit voorbeeld van Aletrino — docent aan de
neutrale Universiteit van Amsterdam — voldoende is om zijn politieke tegen-
stander te overtuigen van de deplorabele toestand waarin Nederland dreigt
terecht te komen als er door het kabinet niet tegen verbreiding van dit soort
maatschappelijk ontwrichtende ideeén wordt opgetreden. Hij stelt: “Wanneer
wij, orthodox belijdende Christenen, de zorg daarvoor overlaten aan de heeren
der linkerzijde, dan [...] weten wij, dat de moker gereed ligt om een voor een,
elk der Christelijke grondslagen van ons volksleven aan te tasten.” Kuypers
kabinet wil de Nederlandse staat redden van deze teloorgang door het ortho-
doxe element erin te versterken. Een voorwaarde daarvoor is dat het confes-
sionele deel van het volk met dezelfde wapens wordt uitgerust als de rest van
de bevolking. Tot die wapens behoort zijns inziens het bijzonder hoger onder-
wijs dat hij dan ook dezelfde rechten wil geven als het zogenaamde neutrale
onderwijs waartoe de universiteit van Aletrino behoorde. Hiermee loopt hij
alvast vooruit op het onderwijswetsvoorstel waaraan zijn kabinet werkt.

‘Om de ziel van het kind’

Ruim een jaar later was het wetsontwerp Hoger Onderwijs van het kabinet-
Kuyper klaar en in februari 1904 werd het in de Tweede Kamer besproken
(TK 1904).° Een strijdpunt in het debat erover is dat met deze wet de “princi-
pieele” Vrije Universiteit (VU) dezelfde rechten zou krijgen tot het verlenen
van academische graden als de “indifferente” Universiteit van Amsterdam,
waaronder het ius promovendi: het recht iemand de doctorstitel te verlenen.
Op deze manier zou het voor studenten van de VU mogelijk worden aan de
eigen universiteit te promoveren en zouden ze daarvoor niet langer gedwon-
gen worden naar een van de andere universiteiten te gaan, die zich volgens
Kuyper een veel te grote onderwijsvrijheid veroorloofden.

De tegenstanders van deze gelijkschakeling van de VU stellen dat voor de
meeste vakken geldt dat de levensbeschouwing niet ter zake doet. In ieder geval
zouden zij niet weten wat “Calvinistische cosmographie of Gereformeerde
chemie” zou inhouden en bovendien hebben zij alle vertrouwen in het ver-
mogen van de onderwijsinstellingen om zelf de grenzen van hun vrijheid te
bepalen: “Deze zijn goede zeden en openbare orde.” Kuyper daagt vervolgens
de woordvoerder van de oppositie uit dan maar eens aan te geven tot waar die
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grens loopt. Hij herinnert aan het hierboven reeds genoemde congres voor
criminele antropologie:

“Door een docent aan een Universiteit met indifferent stelsel, is toen ten opzichte
van de zonde, die ik niet zal noemen, maar die ik zal aanduiden met de herinne-
ring aan de in de Zoutzee begraven steden, de meening verkondigd, dat deze gru-
wel niet alleen geheel gelijk stond met het huwelijk, maar zelfs, dat het plegen van
dien gruwel bevorderlijk was voor het welzijn van de maatschappij. [...] Nu vraag ik
den geachten afgevaardigde [...] of hij meent, dat dit binnen of over de limiet van

wat kan ligt: ligt dit aan deze zijde van de grens of aan de overzijde?”

Kuyper herhaalt verder exact hetzelfde lange citaat dat hij al in het debat van
1902 debiteerde uit Aletrino’s verdediging van het bestaansrecht van het ura-
nisme. Ook vertelt hij er nu nog bij dat deze wetenschappelijke inzichten
andere medici die op het congres aanwezig waren te ver gingen en die vol-
gens het congresverslag stelden “dat zij de bespreking van het kwaad alleen
in zoover vruchtbaar konden achten, als het er toe leiden zou, om de maat-
schappij voor dien gruwel te bewaren”. De aangesproken woordvoerder van
de oppositie reageert niet op deze uitspraken en weigert expliciet op Kuypers
uitdaging in te gaan: “Ik laat my niet verleiden om my te onderwerpen aan
een verhoor op vraagpunten over grensquaestién ter zake van de vrijheid van
gedachte-uiting toekomende aan openbare Universiteits-docenten. Ik begeef
my daarin niet.”

Volgens Kuyper heeft het allemaal te maken met wat men onder weten-
schap verstaat. Dat voor de een geldt dat wetenschap het zien van den
Oerdenker, van God, in het geschapene is, maar dat de ander uitsluitend naar
het geschapene zelf kijkt. Hij vindt dat de Overheid niet de ene wetenschap
mag bevoordelen boven de andere. Uiteindelijk nam de Tweede Kamer de
onderwijswet aan, maar werd deze geblokkeerd door de Eerste Kamer. Na
de nodige politieke strubbelingen’ kwam het wetsvoorstel een jaar later daar
weer aan de orde toen de Staatsbegroting voor 1905 in februari van dat jaar
werd besproken (EK 1905).3

Nu is het de katholieke voorman Van der Biesen die over de noodzaak van
het bijzonder onderwijs begint, want volgens hem is inmiddels wel aange-
toond dat wat de Rijksuniversiteiten doceren voor een groot deel van het volk
niet goed is. “Vrije universiteiten moest dus de conclusie wezen.” Tegen de
stelling van zijn tegenstanders dat wetenschap alleen aan intellect gebonden
is en niet aan een Openbaring of hogere leidraad, stelt hij de vraag wat weten-
schap dan eigenlijk is. Hij noemt als erg voorbeeld de voorbehoedsmiddelen
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waarvan de ene wetenschapper zegt dat het een zegen is voor de mensheid en
onschadelijk, terwijl een ander het tegendeel beweert. Hij gaat verder met wat
hij een noég erger voorbeeld vindt, namelijk dat in Themis, het hoogstaande
vakblad voor juristen, een artikel is verschenen waarin ene mr. Schorer stelt
dat homoseksualiteit veroorloofd moet zijn. Van der Biesen weet dan nog
niet dat deze publicatie pas de eerste kennismaking zal zijn van de kamer-
leden met mr. jonkheer J.A. Schorer. In de jaren erna zou deze jurist bij
hen zeer bekend worden als onvermoeibare strijder voor gelijkberechtiging
van de homoseksueel en oprichter van het Nederlandsch Wetenschappelijk
Humanitair Komitee in 1912, een voorloper van het huidige COC.?

Van der Biesen legt uit dat homoseksualiteit volgens Schorer in het artikel
in Themis niet eens ontucht of tegennatuurlijk genoemd mag worden en dat
de jurist diezelfde Aletrino en de inzichten over de urnische mens aanhaalt
waarover Kuyper al eens sprak: “Dat artikel is eenvoudig verschrikkelijk — ik
kan er geen andere benaming voor vinden.” Men mag dat dan in Amsterdam
allemaal maar de meest natuurlijke zaak van de wereld vinden, voor hem is
het hét bewijs van de noodzaak van de ingediende onderwijswet:

“lhet gaat erom dat] ons volk [...] de heilige vrijheid bezit om zyn kinderen op te
voeden volgens eigen geloofsovertuiging en dat niet alleen in het lager, maar ook
in het middelbaar en hooger onderwijs. De stryd voor die vryheid zal uitgestreden
moeten worden, want het gaat hier om het dierbaarste, waarom het gaan kan, na-

melijk om de ziel van het kind.”

Het werk van Aletrino en Schorer die op grond van de nieuwste wetenschappe-
lijke inzichten een lans breken voor maatschappelijke acceptatie van uraniérs
dient dus als afgrijselijk voorbeeld van de bedreiging die het ‘neutrale’ hoger
onderwijs kan vormen voor de zielen van de kinderen der gelovigen. Van den
Biesen geeft aan dat “— Goddank — de hoogste rechterlijke magistraat in den
lande”, namelijk de voorzitter van de Hoge Raad, wel al een tegenstuk heeft
geschreven in hetzelfde juristenblad. Hierin heeft deze helder gesteld dat het
de rechter is die bepaalt wat binnen de goede zeden valt en dat die zeden
eisen, “dat in eene ordelijke samenleving [...] hartstocht beperkt blijve binnen
de regelmatige samenleving van man en vrouw en dat de heiligheid van het
huwelijk hoog worde gehouden.”

Religie & Samenleving, Jrg. 11, nr. 2 (september 2016)



BEZIELD DOOR GEDEELDE AFKEER 131

Rechters van tweeérlei zedelijkheid

Het mag voor Van den Biesen een geruststellende gedachte geweest zijn te
kunnen vertrouwen op het zedelijke begrip van de rechter, het was echter
juist dit vertrouwen dat drie jaar later in het parlement in gevaar dreigde te
komen. De rechter als bewaker van de goede zeden kwam namelijk door een
wetsvoorstel dat de gerechtelijke organisatie wilde wijzigen (EK 1908) ter dis-
cussie te staan, omdat daarin sprake was van het invoeren van de zogenoemde
enkelvoudige rechtbank. Tot dan toe werd elke rechtszaak door een college
van rechters bekeken, maar met deze wet zou het mogelijk gemaakt worden
bepaalde zaken door een alleensprekende rechter — de unicus judex — te laten
afhandelen. Het is gezien het hiervoor vertelde niet toevallig dat het Van den
Biesen is die in het Kamerdebat over het wetsvoorstel een fel betoog houdt
over de noodzakelijkheid van totale handhaving van collegiale rechtspraak.
Voor hem is het onacceptabel dat de beoordeling of iets al of niet binnen de
goede zeden valt athankelijk zou kunnen worden van één rechter. Hij vraagt
zich af over welke goede zeden rechtszaken dan zouden gaan.

“Wat al verschil van meening heerscht er op dit oogenblik in ons land over de
meest ingrijpende vraagstukken, bijv. over het eigendomsrecht, het huwelijk, de
moraal, de zedelijkheid, enz. Mijnheer de Voorzitter! Zoover is het gekomen, dat
hier door een Minister van Justitie” is verklaard geworden; dat er tweeérlei soort
van zedelijkheid is [en] dat als er een zeker aantal menschen in het land waren, die
over zedelijkheid andere begrippen hadden dan de meerderheid, de wetgever ook

verplicht was die meening te respecteren.”

Van den Biesen is diep bezorgd over hoe die ene rechter het begrip zedelijk-
heid in zou kunnen vullen. Hij wijst op een jurist die vond dat abortus geen
misdrijf was. Als tweede gruwelijk voorbeeld van juridisch verkeerd zedelijk
denken herinnert hij aan “dat schandelijke artikel” in Themis waarin homo-
seksualiteit verdedigd werd. Dit voorbeeld van “andere begrippen van zede-
lijkheid” is volgens hem een onweerlegbaar bewijs van de onwenselijkheid
de behandeling van zaken aan één rechter over te laten. Het zijn dus ook hier
weer de wetenschappelijke inzichten rond homoseksualiteit die als bewijs
aangevoerd worden voor de onverkwikkelijke gevolgen waartoe bepaalde
wetsvoorstellen kunnen leiden. Niemand ging op dit argument van Van den
Biesen in en uiteindelijk werd de wetsbehandeling opgeschort. In juli 1910
verklaarde desgevraagd de nieuw aangetreden minister van Justitie Regout
dat hij geen plannen koesterde om de alleensprekende rechter in te voeren.'>
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‘De menschelijke trek naar het verbodene’

Minister Regout had echter wel plannen in verband met wetgeving rond
homoseksualiteit. De auteur van het gewraakte artikel in het juristenblad,
mr. Schorer, hoorde van deze voornemens en stuurde daarom in 1911 aan
alle parlementsleden zijn brochure Tweeérlei maat. In deze brochure zette
hij wetenschappelijke inzichten rond homoseksualiteit uiteen en citeerde hij
tientallen internationale artsen, psychiaters en seksuologen als bewijs dat
homoseksuelen normale mensen waren. Daarom moesten ze dus ook met
dezelfde juridische maatstaven beoordeeld worden en niet volgens andere
wetsartikelen dan anderen. Deze nieuwe pennenvrucht over homoseksualiteit
— bedoeld als informatie voor het debat rond de zedelijkheidswetgeving dat
hierna aan de orde komt — blijkt in een politiek debat over een heel ander
onderwerp uitgebreid besproken en geciteerd te worden. Het was namelijk hét
wapen dat van confessionele zijde werd ingezet in protesten tegen de door het
kabinet voorgenomen financiering van openbare leeszalen.

Deze post in de staatsbegroting van het kabinet-Heemskerk werd in
1911 fel bediscussieerd in de Eerste Kamer en net als in het debat rond het
hoger onderwijs stond ook hier de zorg voor de kinderziel centraal (EK 1911).3
Onderliggende gedachte was de angst voor de besmettelijkheid die homo-
seksualiteit toegedicht werd. Eenmaal met homoseksualiteit kennisgemaakt
zou een daardoor besmette ziel nooit meer onbedorven zijn. Daarom moesten
de kwetsbare zielen — vooral jongeren dus — ver uit de buurt gehouden worden
van dit soort onzedelijkheid. Het katholieke Kamerlid Vermeulen legt in het
debat uit dat hij zwaar tegen subsidiering van openbare leeszalen is, omdat
mensen een richtsnoer nodig hebben bij het lezen van werken en dat daarom
de Rooms-Katholieke Kerk altijd al en nog steeds controle op de pers uitoefent.
Het gaat dan met name om de lectuur van jeugdige en weinig ontwikkelde
personen. Die raken zo snel de weg kwijt in het doolhof van verschillende
meningen. En dan laat hij nu nog maar even “de verkeerde nieuwsgierigheid
en de menschelijke trek naar het verbodene” buiten beschouwing. Zijn con-
clusie is dat voor de grote meerderheid van de katholieken de openbare lees-
zalen dus gevaarlijke instellingen zijn, waarvan het bezoek afgeraden moet
worden. Het zou dan dus onbillijk zijn hen er wel door hun belastingen aan
mee te laten betalen. Dat kan dan alleen goed gemaakt worden door ook sub-
sidie te verlenen aan katholieke leeszalen, “welke [...] het tegengift bieden voor
de dikwijls aanlokkelijke, maar tevens gevaarvolle en verderflijke lekkernijen
[van] de openbare leeszaal”.
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Ook het Kamerlid Woltjer, net als minister-president Heemskerk gerefor-
meerd en lid van de ARP, is kritisch over de leeszalen en wat men daar zoal
kan lezen:

“Er wordt zooveel als wetenschappelijk werk op de markt gebracht, wat geen we-
tenschap is. [...] Ik moet [...] wijzen op het groote gevaar, dat hier dreigt; [...] Ik noem
met opzet het meest perverse en goddelooze, om zoo duidelijk mogelijk te zijn.
[...] De brochure die er uitziet als een wetenschappelijke verhandeling: ‘“Tweeérlei
Maat’. [...] Wanneer men een dergelijke brochure ziet, denkt niemand er aan [...]

wat er inderdaad in staat: [...] een pleitrede voor de homosexualiteit.”

Hij citeert grote stukken uit de brochure en vraagt zich af of dergelijke lec-
tuur buiten de leeszalen gehouden kan worden: “Het is waar: van dergelijke
dingen gruwt men en gruwt in het algemeen het geheele volk; maar er zijn er
die dat niet doen; men beroept zich op de wetenschap. [...] Daar ligt het groote
gevaar, waaraan men zich door dezen [begrotings]post heeft blootgesteld.”
Nog meer confessionele parlementsleden spreken hun zorgen uit en katholiek
voorman Van den Biesen dreigt met een tegenstem tegen de staatsbegroting
vanwege deze kwestie, omdat hij niet de verantwoordelijkheid wil dragen van
het bederven van de jeugd op zedelijk en op geloofsgebied.

De minister-president zegt de ongeruste Kamerleden dat hij sowieso als
eis aan de openbare leeszaal zal stellen dat daar boeken “van Christelijke
richting” aanwezig zijn. Ook gaat hij nog even expliciet in op de genoemde
brochure van Schorer, omdat het onderkennen van het gevaar daarvan in
zijn ogen juist een argument voor overheidsbemoeienis met de leeszalen is.
Immers, als de regering zich helemaal afzijdig houdt van leeszalen kan ze
daar niets tegen doen, maar als leeszalen een beroep willen doen op over-
heidssteun dan zullen ze die nooit krijgen als ze dergelijke werken in de col-
lectie hebben.+

Links zwijgt tijdens deze discussie waarin de gemoederen hoog oplopen.
Aan het eind van de beraadslagingen legt liberaal Kamerlid De Boer een ver-
klaring af dat er bij “ons menschen van links” zo'n stilte was, omdat ze het de
minister zo makkelijk mogelijk wilden maken, die immers voor ‘hun’ lees-
zalen pleitte: “Tk meende daarom, dat dit kleine woord van verontschuldiging
dat wij ons in dit debat niet hebben gemengd, niet achterwege mocht blijven.
Ik herhaal, dat dit mij voorkomt juist te zijn gezien, daar wij in de gegeven
omstandigheden de taak van den Minister zouden hebben verzwaard en ons
zelf in een minder aangename positie zouden hebben gebracht.” Uiteindelijk
werd dit deel van het wetsontwerp staatsbegroting Binnenlandse Zaken 1911
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toch door de Eerste Kamer aangenomen met 37 voor en 1 tegenstem: Van den
Biesen was er nog steeds niet gerust op.

‘Bezield door [...] afkeer, dien wij allen deelen, van het homo-
sexualisme’

Zowel in de besproken urgentie die het kabinet-Kuyper voelde om de christe-
lijke waarden over het land te doen heersen als in de drie geschetste debatten
rond het hoger onderwijs, de rechterlijke organisatie en de openbare leeszalen,
zien we dat de kwestie homoseksualiteit door confessionelen als een soort
ultiem wapen in het politieke debat in stelling werd gebracht. De wetenschap-
pelijke inzichten rond homoseksualiteit vormden hét bewijs van de noodzaak
dat aan de Vrije Universiteit dezelfde rechten zouden moeten worden toege-
kend als aan de andere universiteiten en de belichaming van de gevaren die de
alleensprekende rechter en openbare leeszalen opleverden. De socialisten en
liberalen hadden hier geen weerwoord op of deden er maar liever het zwijgen
toe. Hoe verscheurd Nederland ook was over vele maatschappelijke kwesties,
voor de houding ten opzichte van homoseksualiteit gold dat niet.

Dat had alles te maken met de al eerder aangegeven angst voor besmetting
van het zuivere kind. Niet voor niets draaide het in de debatten rond het onder-
wijs en de leeszaal om de zorg voor de jonge, onbedorven ziel. Hoe diepgaand
die angst was, blijkt wel heel sprekend uit de brochure die een vooraanstaand
lid van de Raad van State, mr. Rochussen, in 1904 schreef. Deze adviseur van
de regering sprak de zogenaamde wetenschappers — de artsen en juristen, die
over homoseksualiteit als iets ‘normaals’ schrijven — rechtstreeks aan:

“Vraagt gij [...] in het openbaar te betoogen dat homo- en heterosexualiteit, ‘gelijk-
berechtigd’ zijn; [...] dan richt gij [...] erger kwaad aan dan de beide onverlaten die
onlangs te Berlijn [...] een klein meisje [...] vermoordden. Het is dan telkens maar
één slachtoffer: uwe wetenschappelijkheid zal ze bij millioenen kunnen tellen.”

(Rochussen 1904, 17)

Het was dan ook naar eigen zeggen uit zorg voor die jonge ziel dat minis-
ter Regout een artikel over homoseksualiteit tot onderdeel maakte van de
Zedelijkheidswet 1911. Deze wet stelde paal en perk aan zaken als borde-
len, kansspelen, geschriften met prikkelende afbeeldingen of aanstoot-
gevende inhoud en methoden van informeren rond geboortebeperking. De
meeste artikelen van deze wet waren al jaren eerder ontworpen als gewenste

Religie & Samenleving, Jrg. 11, nr. 2 (september 2016)



BEZIELD DOOR GEDEELDE AFKEER 135

aanvullingen op het Wetboek van Strafrecht. Regout voegde er in 1911 een
nieuwe tekst voor wetsartikel 248 bis aan toe die seksueel handelen tussen
een meerderjarige en minderjarige (toen tot 21 jaar) van hetzelfde geslacht
strafbaar stelde. Hij wilde zo de jeugd tussen 16 en 21 jaar beschermen tegen
meerderjarige homoseksuelen. Voor heteroseksuele seks bleef de bescher-
ming voor jongeren tot 16 jaar gelden.

Dat links het minstens zo moeilijk als rechts had met het verschijnsel
homoseksualiteit bleek al uit de hiervoor geschetste reacties op de aanvallen
van rechts. Dit wordt nog helderder tijdens de bespreking van het ‘anti-homo-
artikel’ van Regout in het debat in de Tweede Kamer over de Zedelijkheidswet
in 1911 (TK 1911).5 Anders dan in bijvoorbeeld discussies over de wetsartikelen
rond kunstafbeeldingen en voorbehoedsmiddelen slaat men elkaar nu niet
om de oren met wat wel en niet ‘zedelijk’ is. Troelstra stelt “dat het zeer moei-
lijk is over het karakter van de homo-sexualiteit en over de vraag wat voor
positie de objectief oordeelende mensch en de wetgever tegenover dat ver-
schijnsel op zich zelf hebben in te nemen, tot een vaste beslissing te komen.”
In de discussie rond het art. 248 bis is geen sprake van verschil in de ‘morele
beoordeling’ van homoseksualiteit. Troelstra brengt deze gezamenlijke gevoe-
lens zelfs expliciet onder woorden: “De Minister [Regout] is wel getroffen en
bezield door zijn afkeer, dien wij allen deelen, van het homo-sexualisme.” Het
gaat volgens de socialist ook niet om dit morele oordeel, maar het gaat erom
maatschappelijk zwakken te beschermen tegen de overmacht van personen
die hen met beloften voor geld of goed tot onlust verleiden. De afkeer van
links van homoseksualiteit werd namelijk niet (alleen) ingegeven door een
afkeur op grond van bijbelse of ‘algemeen zedelijke’ normen, maar (ook) door
het afkeuren van het klassenverschil dat ten grondslag zou kunnen liggen
aan verleiding van jongeren. Het maakte Troelstra dan verder niet uit of die
verleiders homoseksuelen of heteroseksuelen waren.

Het waren dus niet de morele gevoelens in verband met het wetsartikel die
de politieke spanning opleverden. De afkeer en de maatschappelijke afkeu-
ring van homoseksualiteit waren het punt niet. Minister Regout stelde na het
debat dan ook over zijn politieke tegenstanders tevreden vast, dat “afgezien
van godsdienstige overtuiging de vormen van onzedelijkheid, die dit ontwerp
bekampen wil, alle zonder uitzondering liggen binnen dat wat ook door hen
als én in algemeenen en in strafrechtelijken zin voor onzedelijk wordt gehou-
den” (Eindverslag EK 1911, 509). De politieke meningsverschillen zaten wel
in de mate waarin de Staat zich mocht mengen in het privéleven van zijn
onderdanen en of één specifieke vorm van ontucht anders behandeld kon
worden dan andere. Met andere woorden: of homoseksualiteit ook formeel,
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dus bij wet, afgekeurd moest en kon worden. Daarnaast waren twistpunten
of zo'n wetsartikel niet alleen maar propaganda voor homoseksualiteit was
en of het wel of niet ruim baan zou geven aan chantage. Ook het stemgedrag
van de Tweede Kamer weerspiegelde dat de discussie niet het morele oordeel,
maar deze vragen betrof. De beoordeling van het wetsartikel stond los van de
levensbeschouwing. Zo stemden velen van links, maar ook een gereformeerd
en een Nederlands-hervormd lid van de CHU tegen de strafbaarstelling van
het homoseksueel handelen in kwestie en bevonden zich onder de overgrote
meerderheid van de voorstemmers van strafbaarstelling een aantal liberalen.®
Nadat in mei 1911 ook de Eerste Kamer ingestemd had met de Zedelijkheidswet
bleef homoseksueel handelen tussen een volwassene en iemand jonger dan
21 jaar strafbaar totdat het artikel zestig jaar later afgeschaft werd.

Tot slot

Dat het in 19771 opheffen van de in 1911 ingevoerde strafbaarheid van homo-
seksueel handelen niet het einde betekende van het politieke debat rond
homoseksualiteit moge duidelijk zijn. Een recente discussie in Nederland is
die over de opvang van vluchtelingen die slachtoffer zijn van vervolging en
geweld dat ingegeven is door een afkeer van homoseksualiteit die velen in
Nederland vreemd lijkt te zijn. In deze bijdrage hoop ik duidelijk te hebben
gemaakt dat een dergelijke afkeer nog maar een kleine honderd jaar geleden
in Nederland voor bijna iedereen — gelovig of niet gelovig, links of rechts —
zo vanzelfsprekend was, dat toentertijd het bestaan en het verdedigen van
nieuwe wetenschappelijke theorieén die stelden dat homoseksualiteit natuur-
lijk en gezond was, als argument gebruikt kon worden in politieke debatten
over heel andere kwesties. Dankzij de door links en rechts gedeelde morele
norm die homoseksualiteit afwees, konden confessionele politici er de nood-
zaak van het algemeen beleid van het kabinet-Kuyper en de wet rond het
hoger onderwijs mee verdedigen en er plannen met het oog op veranderin-
gen in de rechterlijke organisatie en rond openbare leeszalen mee aanvallen.
Links had hier geen verweer tegen. De afkeer van homoseksualiteit was zo
algemeen dat rechts het wetenschappelijke discours rond dit vraagstuk als
stok kon gebruiken om de linkse hond mee te slaan. Een wel heel heldere illu-
stratie van die afkeer, wordt — tot slot — gevormd door de tekst die een lid van
het hoogste adviesorgaan van de regering zich genoodzaakt zag te schrijven
over het idee dat homoseksualiteit ooit als ‘normaal’ geaccepteerd zou kunnen
worden: “dan ware het eene daad van genade van den Vader in de Hemelen,
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die wereld te verdelgen als weleer Sodom en Gomorra!” (Rochussen 1904, 17)

De intolerantie waar homoseksuele vluchtelingen nu het slachtoffer van zijn,

staat al met al in de tijd heel wat minder ver van ons af dan we graag geneigd

zijn te denken.

Noten

1

10

11

12

Voor meer informatie over samenhang van de zedelijkheidswetgeving en de zedelijk-
heidskwestie in het algemeen met verzuiling, zie bijvoorbeeld Stuurman (1983) en
Sengers (2016).

Dit korte historische overzicht is vanuit de aard van de zaak grotendeels gelijk aan het
historische overzicht zoals ik dat eerder heb gegeven (Van der Lee 2016).

Om misverstanden te voorkomen: ook al voor deze tijd bestonden mensen met een
homoseksueel zelfbewustzijn, maar met de wetenschappelijke vaststelling van de
homoseksuele identiteit ging ‘de homoseksueel’ ook bestaan voor anderen dan direct
betrokkenen. Hij of zij werd iemand die door die seksuele voorkeur tot een bepaalde
groep mensen ging behoren met specifieke kenmerken en karakteristieken. Zie voor
oudere voorgeschiedenis homoseksualiteit in Nederland het werk van Van der Meer
(1995) en van Noordam (1995).

De Nederlandse arts Von Rémer (1904, 347) stelde vast dat er 687.375 tussenvormen
bestonden.

De citaten uit dit debat in de Eerste Kamer op 29-01-1902 zijn achtereenvolgens terug
te vinden in de Handelingen van die dag, de bladen 144, 145, 155, 156.

De citaten uit dit debat in de Tweede Kamer op 25-02-1904 en 26-02-1904 zijn achter-
eenvolgens terug te vinden in de Handelingen van die dagen, de bladen 1366, 1388,
1369, 1370, 1392.

De Tweede Kamer nam in februari 1904 het wetsvoorstel Hoger Onderwijs aan dat de
Vrije Universiteit dezelfde rechten zou geven als de andere universiteiten. De Eerste
Kamer verwierp echter in juli 1904 het wetsvoorstel. Kuyper ontbond toen de Eerste
Kamer, omdat hij wist dat een nieuw gekozen Eerste Kamer wel over een confessionele
meerderheid zou beschikken. Zo gebeurde en begin 1905 werd het wetsvoorstel alsnog
aangenomen. Zie voor meer info Parlement (2016).

De citaten uit dit debat in de Eerste Kamer op 01-02-1905 zijn terug te vinden in de
Handelingen van die dag, de bladen 259, 260, 261.

Volgens Hekma (2004) was deze Nederlandse afdeling van het Wissenschaftlich-
humanitire Komitee (WHK) dat Hirschfeld in 1897 opgericht had, de eerste homo-
beweging buiten Duitsland. Voor uitgebreide informatie over Schorer, zie Van der
Meer 2007.

De citaten uit dit debat in de Eerste Kamer op 22-07-1908 zijn terug te vinden in de
Handelingen van die dag, blad 373.

Hij verwijst hier naar Cort van der Linden, minister in het liberale kabinet-Pierson
1897-1901.

Eerste Kamer, Handelingen van o1-07-1910, blad 539. Gezien het feit dat op 9 de-
cember 1920 in een debat in de Tweede Kamer wordt aangevoerd: “Waar nu voort-
durend gesproken wordt over bezuiniging, [...] daar is de uitbouw van het instituut van
den alleen-rechtsprekenden rechter een uitstekende manier om hierin te voorzien”
(Handelingen TK, blad 934) is in de periode 1910 - 1920 toch de alleensprekende rech-
ter ingevoerd, maar ik heb niet kunnen vinden wanneer dit gebeurd is.
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13 De citaten uit dit debat in de Eerste Kamer op 07-02-1911 en 08-02-1911 zijn terug te
vinden in de Handelingen van die dagen, de bladen 354, 359, 360, 301, 385, 394.

14 Minister-president Heemskerk deed zijn belofte snel gestand, want een kleine maand
na het debat in de Eerste Kamer kreeg de Centrale Vereeniging voor Openbare Lees-
zalen en Bibliotheken (CV) een brief van hem van 3 maart1911 waarin hij helder maak-
te welke eisen hij stelde aan het recht van de CV op rijkssubsidie. De minister schreef
onder meer: “dat lectuur van iedere richting in de leeszaal aanwezig zij. Verder zal elke
onzedelijke lectuur, ook die welke een zoogenaamd wetenschappelijk tintje heeft voor
altijd uit de leeszaal geweerd dienen te worden.” (Schneiders 1997, 202) Ook verkregen
in de jaren erna katholieke (1912) en christelijke (1916) leeszalen subsidie (Schneiders

1997, 211, 212).

15 De citaten uit dit Zedelijkheidsdebat in de Tweede Kamer in de periode 21-02-1911 tot
en met 01-03-1911 zijn terug te vinden in Handelingen van 24-02-1911, de bladen 1526
en 1527 (TK1911a).

16 Volgens de stemming in de Tweede Kamer, zie de Handelingen van o01-03-1911, blad
1568 (TK 191b). Tot de tegenstemmers behoorden leden van de CHU als de gerefor-
meerde De Savornin Lohman en de hervormde De Geer. Onder de overgrote meer-
derheid van de voorstemmers bevonden zich liberale Kamerleden als de niet-gelovige
Teenstra, lid van de Vrijzinnig-Democratische Bond, een links-liberale partij, en de
hervormde Van Karnebeek, lid van de Bond van Vrije Liberalen. Voor de biografische
gegevens, zie www.parlement.com.
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Een duivels dilemma
Abortus of tienermoeder?

Marianne Cense*

Summary

Teenage pregnancy is controversial. Often the social environment of teenagers has
a strong judgement on what they should do: abortion or parenthood. Although
women in the Netherlands have legal and safe access to abortion, there is also a
deep ambivalence about the morality of abortion manifest in politics and media. In
this article I analyse the decision-making of girls who are confronted with an unin-
tended pregnancy. In-depth interviews with 46 girls who got pregnant before their
20" birthday illuminate their motives for the choice they made. It also shows their
resilience. Often, becoming pregnant and motherhood helped them to take better
care of themselves. In that sense, pregnancy was a blessing in disguise, marking a
turning point in a girl’s life. This was applicable to young mothers, but also to girls
who had an abortion against the wishes of their social environment, since they took
back control on their lives.

Inleiding

Tienerzwangerschap wordt in gezondheidsbeleid en in onderzoek doorgaans
beschouwd als een negatieve uitkomst, als een risico van seksueel gedrag van
jongeren (Arai 2009; Cherrington & Breheny 2005; Geronimus 2003). Het
‘framen’ van tienerzwangerschap als risico is gebaseerd op bepaalde waarden,
zoals de ongewenstheid van tienerouderschap en de morele afkeuring van
abortus (Hoggart 2012). Preventiebeleid is erop gericht dat jongeren zich ver-
antwoordelijk gaan gedragen, hun seksualiteit weten te controleren en beheer-
sen en daardoor risico’s op soa’s en zwangerschap vermijden (Bay-Cheng
2015). Het voorkomen van zwangerschap wordt hierdoor een individuele
verantwoordelijkheid voor meisjes. Het afbreken van een zwangerschap ligt
wereldwijd moreel gevoelig, wat resulteert in restrictieve abortuswetgeving,
een sterke anti-abortus mentaliteit en sociaal stigma van vrouwen die een
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abortus kiezen (Hanschmidt, Linde, Hilbert, Riedel-Heller & Kersting 2010).
Een Mexicaanse studie maakt zichtbaar welke denkbeelden achter het stigma
schuilgaan: abortus is tegen God en het is tegen de voorbestemming van de
vrouw, als moeder. Een abortus wordt gekoppeld aan promiscuiteit, onverant-
woordelijkheid en zonde (Sorhaindo et al. 2014).

In Nederland zijn vrouwen sinds 1981 baas in eigen buik, nadat de Wet
Afbreking Zwangerschap werd aangenomen. Abortus is in Nederland legaal,
veilig en toegankelijk. De toegankelijkheid heeft niet gemaakt dat Nederland
een hoger aantal abortussen kent (Levels et al. 2012). Bovendien kent
Nederland internationaal gezien relatief weinig ongeplande zwangerschap-
pen bij vrouwen onder de 20. Zo telde Nederland in 2012 in totaal 6.264
tienerzwangerschappen (dit komt overeen met 4 op de 1.000 meisjes in de
leeftijd van 15 tot 19 jaar; in de Verenigde staten is het aantal zes keer zo hoog).
Twee derde van deze tienerzwangerschappen werd afgebroken, één derde uit-
gedragen (Goenee, Van Zenderen & Van Santen 2014). Maar deze geruststel-
lende cijfers maken niet dat abortus onomstreden is (Vanwesenbeeck, Bakker
& Gessell 2010). Onlangs heeft de SGP door TNS NIPO laten onderzoeken
of het Nederlandse volk wil dat de drijfveren van vrouwen voor een abortus
geregistreerd worden. Het antwoord is ja, want het moet toch niet zo zijn dat
vrouwen ‘zomaar’ abortus laten doen (NOS 2016). Omdat het even niet uit-
komt of omdat iemand geldproblemen heeft. Deze reactie roept de vraag op
hoe vrij de keuze van vrouwen in Nederland is.

Jonge vrouwen die voor hun twintigste zwanger worden staan voor een
zware opgave. Ze moeten in korte tijd een ingrijpende keuze maken en tege-
lijkertijd laveren tussen sociale normen over abortus en tienerouderschap
en oordelen van hun omgeving (Hoggart 2012; Tabberer 2000). De sociale
omgeving heeft vaak direct een oordeel wat het beste zou zijn: abortus, want
anders verpest je als tienermeisje je toekomst, of moederschap, want abor-
tus is moord. Een maatschappelijk werker die meedeed aan het onderzoek
beschreef deze oordelen treffend: “Meiden doen het nooit goed, wat ze ook
doen. Ze zijn een slet of juist preuts. Het is stom dat ze zwanger zijn, abortus
is moord en het kindje houden is onverantwoord.” De besluitvorming door
meisjes wordt sterk beinvloed door de normen en waarden in hun sociale
omgeving. Als er negatieve oordelen over abortus heersen en meer sociale
acceptatie van jong moederschap, zoals in veel ‘achterstandswijken’, zijn meis-
jes minder geneigd de zwangerschap te beéindigen (Hoggart, Nasserzadeh &
Shamash 2006; Pearson et al. 1995). Het gevoel van persoonlijke autonomie
bij het maken van de keuze en het kunnen besluiten op basis van hun eigen
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waarden, versterken de tevredenheid over het besluit, in beide richtingen
(abortus of moederschap) (Hoggart 2012).

In dit artikel ga ik nader in op de afwegingen die jonge vrouwen onder de
twintig maken als ze ongepland zwanger zijn en voor de keuze staan: abortus
of tienermoeder. Daarnaast is een ongeplande zwangerschap ook een breuk-
lijn tussen kindertijd en volwassenheid. Het biedt meiden kansen om een
andere positie in te nemen ten opzichte van ouders en vriendjes. Het tweede
deel van het artikel gaat over tienerzwangerschap als kantelpunt.

Methode

In dit kwalitatieve onderzoek gaat het om het perspectief van meiden die als
tiener zwanger zijn geweest. In diepte-interviews is aan de meiden gevraagd
hun levensloop te beschrijven én te tekenen in een levenslijn. Deze levenslijn
heeft twee assen: verticaal de mate van geluk en horizontaal hun leeftijd (zie
figuur). Door deze lijn heeft de interviewer inzicht in welke levensgebeurte-
nissen van belang zijn voor de geinterviewde en kan ze doorvragen waarom
een gebeurtenis als positief of negatief ervaren werd. De geinterviewde krijgt
door de levenslijn meer grip op de samenhang in haar leven en ze krijgt regie
over het gesprek, want ze kan kiezen wat ze wel en niet erbij zet. Bovendien
nodigt de levenslijn uit om ook positieve ervaringen op te schrijven, wat bij
een beladen onderwerp als tienerzwangerschap heel prettig is, om tegen te
gaan dat er eenzijdig focus komt te liggen op de problematische kanten in
iemands leven (Berney & Blane 1997).

middelbare & vriendje (12 jr)

abortus (18 jr)

—» mate van geluk

uit (15jr)

—>  leeftijd

Voorbeeld van een levenslijn van een deelnemer aan het onderzoek
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Samenstelling onderzoeksgroep

In totaal hebben 46 meiden deelgenomen aan het onderzoek. Zij zijn allen
zwanger geweest voor hun 20 jaar. Van deze meiden hebben 42 meiden
een kind gekregen, waarvan er 12 daarvoor of daarna ook een abortus hebben
gehad. Vier meiden hebben alleen een abortus gehad. De onderzoeksgroep
bestond uit 29 autochtone meiden, 12 meiden van Surinaamse of Antilliaanse
afkomst en 5 meiden met een andere niet-Nederlandse afkomst. De meeste
meiden (40) hadden een laag opleidingsniveau (praktijkschool, VMBO,
MBO), zes meiden een hoog opleidingsniveau (havo/vwo/HBO/universiteit).
Er waren negen meiden met een christelijke achtergrond en twee met een
Hindoestaanse achtergrond.

Naast de jonge vrouwen zelf, zijn er dertien professionals geinterviewd
die werken met meiden die voor hun 20° zwanger zijn: het merendeel maat-
schappelijk werkers, daarnaast een jeugdzorgmedewerker en een abortusarts.
In de interviews is gevraagd hoe de besluitvorming van meisjes verloopt, wat
daarbij belangrijk is en welke sociale normen in de verhalen van de meisjes te
horen zijn van familie en leeftijdsgenoten.

Verwerking data

Alle interviews zijn opgenomen en vervolgens getranscribeerd. De getran-
scribeerde interviews zijn ingevoerd in een programma voor kwalitatieve
data-analyse (MAXQDA) en thematisch geanalyseerd en gecodeerd. Twee
onderzoekers hebben gewerkt aan het coderen en hierbij is de interbeoor-
delaarsbetrouwbaarheid berekend. De betrouwbaarheid was goed (a> 85%)
waardoor de codeboom niet hoefde te worden aangepast.

Een duivels dilemma?

Voor de meeste geinterviewde meisjes kwam de ontdekking van de zwan-
gerschap als complete verrassing. Sommigen wisten wel dat ze risico liepen,
maar zagen een zwangerschap niet als reéle mogelijkheid. Veel meiden had-
den te maken met een instabiele thuissituatie, waarbij huiselijk geweld, ver-
slaving of psychische problemen de veiligheid thuis in gevaar brachten. Soms
zochten meisjes daarom een vriendje als toevluchtsoord, van wie ze zich erg
afhankelijk voelden. Anderen gingen op allerlei vlakken risicovol gedrag ver-
tonen (alcohol, drugs, op straat hangen), waardoor dat ze slordig waren met
anticonceptie. Maar er waren ook meiden die opgroeiden in een warm gezin,
maar gedurende hun puberteit erg weinig zelfvertrouwen hadden en daar-
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door bevestiging bij jongens zochten, weinig weerbaar waren door gebrek aan
informatie over seksualiteit, of slordig waren met anticonceptie. De eerste
reactie op de onverwachte ontdekking is paniek. Een paar meiden geeft aan
dat ze hun zwangerschap een tijd verborgen hebben gehouden omdat ze zo
geschrokken waren en niet wisten wat ze moesten doen. De onverwachtheid
en shock van de zwangerschap heeft een grote impact op de beleving.

“Meestal als je een kind wilt, je plant het, je spaart van tevoren en je wil het echt.
Je bereidt je er al gedeeltelijk op voor om een kind te krijgen. Nu is het, je weet het
niet, het gebeurt ongepland, dus echt in een korte periode moet je volwassen wor-
den, moeder worden en voorbereiden op alles wat je kind nodig heeft. Dus het was
meer hard werken en ook nog naar school gaan en sparen en alles tegelijk doen. Ik
dacht wel van: ‘Oké, als ik later weer een kind wil gaat dit echt anders’, dan is het
echt van: ‘Ik wil het’ en als ik het hoor kan ik alleen blij zijn en niet geschrokken
zijn.”

Ook al was de zwangerschap ongepland, toch waren sommige meiden meteen
blij. Ze wilden ervoor gaan en hielden meteen van hun kindje.

“Ja, dat was echt niet gepland. Ik zat nog in mijn examenperiode, dus het was echt

niet de bedoeling. Maar ik was wel heel blij.”

Maar veel meiden geven aan dat zij bang waren omdat zij zich nog te jong
voelden voor een kind en niet wisten wat er ging komen. Ook angst voor de
negatieve reactie van ouders (boos of teleurgesteld) wordt veel genoemd. Bang
om uit huis gezet te worden of zorgen om hoe zij het allemaal moesten gaan
doen met een kindje, speelden ook mee voor veel meiden.

“Alleen, toen vond ik het zo eng om het tegen mijn ouders te vertellen en toen heb

ik het twee maanden voor me gehouden.”

Sommige meisjes hebben het gevoel de situatie niet goed aan te kunnen en
eigenlijk het kind niet te willen houden. Ze zien hun toekomstbeeld in duigen
vallen en kunnen geen tiener meer zijn. Zij moeten hun opleiding onderbre-
ken of hun sociale activiteiten aanpassen.

“Ik heb de eerste twee/drie maanden wel echt in een behoorlijke dipperiode gezeten.
Ik had zoiets van: ‘Ik moet hier van af, ik ben nog maar veertien jaar, ik kan niet

zwanger zijn, ik moet mijn diploma halen, ik wil carriére kunnen maken en alles.”
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Gevoelens van schuld en schaamte worden veel genoemd. Schaamte om zo
jong zwanger te zijn geworden. Schuld over het teleurstellen van ouders, over
de keuze om de zwangerschap af te breken, of over het feit dat ze seks voor het
huwelijk hebben gehad.

Na de ontdekking van de zwangerschap waren er meiden die meteen wisten
wat ze wilden, maar het gros twijfelde. Uit het onderzoek komen zes moge-
lijke ‘routes’ in de besluitvorming.

1 Meteen duidelijk: abortus

Voor sommige meisjes is het meteen duidelijk dat ze een abortus willen,
omdat ze zichzelf te jong vinden en niet het gevoel hebben dat ze een kind
genoeg te bieden hebben. Als de overtuiging dat het niet moreel verantwoord
is om een kind te laten opgroeien in die omstandigheden sterk is, is abortus
een keuze waar ze zich niet schuldig over voelen. Zoals in dit citaat duidelijk
wordt, van een meisje dat zelf uit huis geplaatst werd omdat haar ouders niet
voor haar konden zorgen.

“Bleek dat ik acht weken zwanger was. Ik zeg: ‘ik ga het niet houden, echt niet,
ik kan dat niet’. Ik kon amper voor mezelf zorgen. Daarom zijn we ook uit elkaar
gegaan, die jongen en ik. Tk had echt zoiets van: ‘ik ga dat niet doen’. En hij wou
het wel, hij zegt: ‘ik wil het houden’, ik zeg: ‘nee man, moet je kijken, we kunnen
niet eens voor onszelf zorgen, ik doe het gewoon niet’. Dus ik heb me er ook nooit
schuldig erover gevoeld. Want dat was het beste. Anders had ik nu een kindje
gehad die ergens anders was opgevoed. Dat kan ik toch ook niet over m'n hart

verkrijgen. Die was gewoon van me afgepakt dan.”

2 Meteen duidelijk: kind

Voor andere meisjes geldt juist het tegenovergestelde; zij weten direct dat ze
geen abortus willen. Abortus is geen optie, zei een derde van de groep die we
interviewden. Ook in dit geval is de keuze niet ingewikkeld, het is meteen
duidelijk. Zoals een christelijk meisje verwoordt:

“Ja, ik heb altijd in mijn hele leven al gezegd: ‘Ik ga nooit een abortus doen. Ik zou

dat niet kunnen, ik doe dat gewoon niet.” Ik vind het gewoon een soort moord, zeg

maar. Ik wil dat niet.”
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3 Rationele keuze, maar emotioneel ambivalent

De keuze bij zwangerschap is niet louter een rationele afweging, maar ook
een emotionele. Bovendien is zwangerschap een lichamelijke ervaring, wat
betekent dat het ook fysieke reacties geeft. Dit blijkt heel duidelijk uit het ver-
haal van een meisje dat een abortus had op haar achttiende. Ze heeft vanaf
haar twaalfde een vriendje gehad dat haar erg manipuleerde, isoleerde en
op haar veertiende tot seks dwong. Haar puberteit heeft ze ervaren als grote
afhankelijkheid van vriendjes en weinig eigen grip op het leven. Dat bepaalt
mede haar beleving van de abortus:

“Het was ook de enige keuze. Zo heb ik het gevoeld van: ‘Ik kies dit wel, omdat het
niet anders kan.” Ik bedoel, wie wil dat nou, toch? Ik bedoel, je kunt ervoor kiezen,
maar dat je het wilt is wat anders. En daar werd ook helemaal niet over gepraat,
terwijl ik dacht: ‘Dat is wat het voor mij zo vreselijk maakt. Niet dat het moest ge-
beuren, dat snap ik wel, maar dat het niet gaat over hoe het voelt... ik had echt het
gevoel dat ik iets moest beschermen of zo, dus het is helemaal niet logisch om het

dan weg te halen.”

4 Onder druk gezet

In veel verhalen van meisjes klinkt door dat hun ouders en hun vriendje
sociale druk uitoefenen, soms richting abortus, soms richting moederschap.
Dit maakt het voor meisjes erg moeilijk om te voelen wat ze zelf echt willen.
Sommigen gaan mee in de wensen van hun omgeving, en voelen zich daarna
verdrietig en opstandig, anderen gaan er meteen al tegenin, uit verzet. Het
vraagt in alle gevallen een offer: of ze moeten zichzelf wegcijferen en riske-
ren spijt en wroeging of ze riskeren een breuk met de mensen die belangrijk
voor hen zijn. Zoals duidelijk wordt in het verhaal van dit meisje, dat door
haar moeder uit huis wordt gezet op haar zestiende en haar kind krijgt in een
moeder-kind huis, ver van haar sociale omgeving:

“Toen ging mijn moeder me dwingen om het weg te laten halen en mijn vriend
en ik hebben samen besloten om het te houden, zeg maar. Mijn vriend is nu nog
steeds in beeld bij mijn zoontje en mij. Ik zei tegen hem: ‘Tk wil het houden, ik
weet niet wat jij wilt, het is jouw keuze, als jij het niet wilt, ja, dan moet je maar
weggaan.” Maar hij is gewoon bij mij gebleven. Hij wilde het ook houden. Mijn

iR

moeder zei: ‘Je kunt of kiezen, of abortus of je gaat het huis uit.
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5 Verantwoordelijkheid voor keuze niet willen

Hoe meisjes omgaan met het feit dat zij zelf de keuze moeten maken, is heel
verschillend. De meesten geven aan dat ze zich gesteund willen voelen in
hun keuze, maar deze keuze wel echt zelf willen maken. Soms voelen ze zich
zo overvallen en in paniek, dat ze willen dat een volwassene hen bij de hand
neemt en vertelt wat ze moeten doen. Zoals in de beleving van een meisje dat
op haar zeventiende zwanger raakte:

“Het is mijn beslissing en dat vond ik juist het zwaarste, want het was echt alleen
mijn beslissing. Ik had wel alle controle, maar ik wist zelf toen echt niet wat ik
moest doen. Ik had alles onder controle, maar ik had echt die controle niet moeten

hebben eigenlijk, omdat ik zo in de war was toen.”

6 Steun nodig hebben om moeder te kunnen worden

Om de stap te zetten om moeder te worden, hebben meisjes back-up nodig
van hun ouders of van hun vriend. Om zo jong alleenstaand ouder te worden,
is een erg grote stap. Vandaar dat sommige meisjes ook zeggen dat ze eigen-
lijk het kind wel hadden willen houden, maar de steun misten om dat te doen.
Omdat veel meisjes uit een achtergrond komen waar ze nu juist geen warm
gezin hebben, ontberen ze die back-up van thuis. Bovendien zitten ze vaak in
een afhankelijke positie ten opzichte van hun vriend. Dus als hij zegt dat hij
het niet wil houden, zien ze ervan af omdat ze bang zijn dat ze hem anders
kwijtraken.

“Op een gegeven moment begon ik te twijfelen en toen werd mijn vriend boos
en we kwamen echt er maar niet uit want hij wilde niet en ik wilde ergens heel
graag weer wel, weet je wel, en hij wilde niet. Nou, dat botste alleen maar. Als mijn
ouders me hadden gesteund en mijn vriend toen me had gesteund, had ik het niet
afgebroken. Ik kon de moeder die ik wou zijn, niet worden, omdat niemand achter

me stond.”

De keuze bij ongeplande tienerzwangerschap is vooral een duivels dilemma
als een meisje zelf iets anders wil dan haar omgeving. Voor een positieve
terugblik op de keuze is het nodig dat een meisje zich gesteund voelt in haar
keuze en dat ze de ruimte ervaart om die keuze zelf te maken. Tegelijkertijd is
de praktijk dat veel meisjes helemaal niet gewend zijn om zelfstandig keuzes
te maken. Ze voelen zich erg afhankelijk van de goedkeuring van vriendjes
en ouders, waardoor ze zich laten overtuigen wat de beste keuze zou zijn en
achteraf spijt hebben.
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Zwangerschap als kantelpunt

Een ongeplande tienerzwangerschap heeft een grote impact. Het dwingt tot
een keuze met een volwassen verantwoordelijkheid. Dit is zwaar, maar het
kan ook positieve verschuivingen geven. Het kan een kantelpunt zijn voor
verandering.

Moederschap is daarbij de meest genoemde route naar positieve verande-
ring. Moederschap kan meisjes een duidelijk doel en richting geven. Meisjes
vertellen dat ze tijdens de zwangerschap veranderen, dat ze ophouden met
drinken en verslavingen, niet meer depressief zijn, hun leven op de rit krijgen
omdat ze ineens voelen dat ze het ergens voor doen. Ze hebben een hoger
doel, omdat ze willen dat hun kind een goed leven krijgt. Ze starten een oplei-
ding, gaan gezond (er) leven en breken met partners die mishandelen of drugs
gebruiken, omdat ze hun kind willen beschermen. Het boort een kracht aan
die ze daarvoor niet voelden om voor zichzelf op te komen. Zoals uit het vol-
gende citaten duidelijk naar voren komt:

“Ik voel me sterker dan ooit, tegenover wie dan ook.”

“Sinds ik een kleine heb ben ik heel veel positief veranderd, omdat ik een doel heb.
Mijn kleine is echt mijn doel en mijn prioriteit. Daardoor is mijn wil ook groter om

mijn thuisstudie te doen, want daar heb ik zelf voor gekozen.”

Sociale status

Moederschap geeft ook sociale status. Zoals een meisje vertelde dat uit huis
werd geplaatst op haar tiende, na scheiding van haar ouders. Haar moeder is
alcoholiste, haar vader kon ook niet voor haar zorgen. Ze heeft een nare jeugd
waarin ze van de ene instelling naar de volgende geplaatst wordt omdat haar
opstandigheid als onhanteerbaar gedrag bestempeld wordt. Ze heeft te maken
met een gebrek aan liefde, maar ook met een gebrek aan zeggenschap over
haar leven, zoals ze zelf heel duidelijk verwoordt:

“Alles werd voor mij bepaald. Ik werd dan uit huis geplaatst en ja, ik zat daar maar,
want ik mocht nergens naartoe, ook niet van mijn ouders, want daar moet je toe-
stemming voor hebben. Ja, want ik rookte toen ook al en als zij geen toestemming
geven, dan mag je daar ook niet roken. Dus dat was ook bepaald. En weekenden
naar huis, dat mocht ik ook niet altijd. Dus dan bepaalden zij van: ‘Hebben we

zin om haar in huis te nemen? Nee, blijf maar daar” En dan mag ik ook niet naar
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andere familie toe, want dan moet ik ook toestemming van mijn ouders hebben

en dat wilden ze dan ook niet.”

“Toen was ik zwanger, en dat was heel positief. Het heeft me ook echt een beetje
uit de put getrokken. Ik ging ook niet meer met die alcoholistvrienden om. Voor
haar, mijn dochter. Ik ben blij dat het gebeurd is, want ik voel me veel relaxter
sindsdien. Nu kan ik het echt zelf allemaal bepalen. Nu ik een kind heb, ziet fami-

lie mij ook niet meer als een kind. Ze hebben niets meer te zeggen.”

Een nieuwe start

Het kiezen voor moederschap kan ook een nieuwe start zijn, een hernieuwd
geloof in eigen mogelijkheden. Een meisje dat opgroeit met een moeder die
zelf mishandeld is en daardoor erg beschermend naar haar dochter is, heeft
in haar puberteit weinig zelfvertrouwen. Ze beland op haar zestiende in een
relatie met een oudere jongen die haar kleineert en haar laat voelen dat ze
veel minder waard is dan hij. Als ze ongepland zwanger is, dringen vriend
en ouders aan op abortus. Dat doet ze, maar ze krijgt er nog meer angsten
en depressie door. Als ze van dezelfde vriend weer zwanger raakt, gaat ze een
andere koers. Ze zegt hierover:

“Ik dacht: ‘Ja, ik ben nu voor de tweede keer zwanger geworden’ en het was ook
onverwachts, dat ik op een gegeven moment dacht van: ‘Ja, maar ik wil wel een
goede moeder zijn.” En iedereen zei tegen mij: ‘Je kan het niet’ en mijn vriend is
toen bij me weggegaan. Hij zei van: ‘Je kan het niet’ en zijn ouders zeiden: ‘Je kan
het niet. En dat is echt hel, als echt iedereen dat tegen mij zei van; nou ja, niet
zozeer dat ze dachten: ‘Hé, jij bent niet liefdevol of jij bent niet dat’, maar meer

van: ‘Je bent nog jong.”

“En iedereen was heel erg van: ‘Je moet het samen doen en als je één keer een
abortus hebt kunnen doen, kun je dat toch ook een tweede keer’. Weet je, dat soort
dingen. Toen dacht ik van: ‘Ja, maar zo wil ik niet zijn. Ik weet niet waar ik die
kracht vandaan haalde, maar ik denk gewoon uit een soort van bewijsdrang, dat
ik dacht van: ‘Nou, weet je, dit is gewoon; mijn angsten zijn niet wie ik ben, dat is

gewoon een deel van me en dat kan ook weer weggaan.”

Deze levensverhalen laten zien dat de keuze voor moederschap ook een posi-
tieve doorbraak kan zijn in het leven van meiden. Juist omdat het tegen de
stroom ingaat en daarmee een eigen positie geeft, maar ook omdat het een
doel geeft, status geeft en hernieuwd zelfvertrouwen. Voor abortus ligt dit
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anders. Na een abortus gaat hetleven gewoon door. Er is niet ineens een andere
koers, een ander doel, een nieuwe liefde. Het geeft geen status, integendeel,
de meeste meisjes houden hun mond erover omdat ze bang zijn dat ze erop
aangekeken worden en een stigma krijgen. De verhalen over de keuze voor
een abortus zijn daardoor minder juichend, maar toch spreekt uit de verhalen
van deze meiden ook groei, omdat het een moment kan zijn waarop iemand
echt voor zichzelf kiest en een uitweg vindt in een moeilijke situatie.

Na abortus meer zelfbewust

Een meisje vertelt dat ze veel gepest werd op de basisschool. Ze heeft zich
altijd staande gehouden door zich terug te trekken en aan te passen. Ze heeft
een vriendje van wie ze zich erg afhankelijk voelt. Als ze op haar achttiende
zwanger blijkt, willen ze het allebei houden. Ze delen het nieuws met haar
ouders en maken een afspraak bij de verloskundige. Maar na twee maanden
bedenkt het vriendje zich en wil hij niet meer. Hij stelt dat ze het weg moet
laten halen. Dat vindt ze verschrikkelijk, maar haar vriendje kwijt raken als ze
alleen doorzet, ziet ze ook niet zitten. Ze vertelt drie maanden na de abortus:

“Ik heb er wel heel erg van geleerd dat ik gewoon mijn eigen keuzes moet maken,
omdat dit wel heel erg is. Elke dag denk ik eraan, elke dag kan ik er wel opnieuw
weer om huilen eigenlijk, omdat ik gewoon niet het gevoel heb dat ik mijn eigen
keuze heb gemaakt, maar meer dat ik een keuze heb gemaakt in het belang van
anderen. Ik ben me nu wel meer op aan het focussen dat ik mezelf gelukkig moet
maken. En nu ook de relatie tussen mij en mijn vriend gewoon gekapt is, daar heb
ik ook zelf voor gekozen, omdat ik zoiets heb van: ‘Het is mijn leven en ik ga niet
mijn leven door laten gaan onder invloed van iemand anders, maar gewoon om wat
ik zelf wil en wat mijn keuzes zijn, want mijn keuzes zijn ook belangrijk en niet

alleen wat een ander wil.”

Dit keer wel zelf keuze maken

Het tweede verhaal over abortus gaat over een christelijk meisje dat opgroeit
in een warm gezin, met de regel dat seks bij het huwelijk hoort. Ze krijgt
geen voorlichting, want dat is niet nodig omdat seks taboe is. Ze beschrijft
achteraf dat ze heel naief was. Ze wordt op haar achttiende smoorverliefd op
een jongen, die drinkt, blowt en aandringt op seks. Ze heeft weinig verweer
en laat zich overhalen. Na een paar maanden is ze zwanger. De jongen gaat
er vandoor op het moment dat hij het hoort. Haar ouders zijn teleurgesteld
in haar, maar willen het kind wel helpen opvoeden. Ze vindt het vreselijk om
zwanger te zijn en probeert de zwangerschap te verbergen voor de buiten-
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wereld. Haar moeder waarschuwt haar dat de baby dit kan voelen en dat ze
het moet accepteren. Als haar dochter geboren wordst, is ze blij. Haar moeder
helpt haar met de verzorging en ze kan weer naar school. Na een jaar ontmoet
ze een andere man waar ze een relatie mee krijgt. Ze wordt weer snel zwan-
ger, ongepland, ongewenst, en besluit dit keer de zwangerschap af te breken.

“We hadden nog helemaal niet zo'n lange relatie en ik had gelijk zoiets van: ‘Oh,
en mijn ouders? En ik wil dit niet nog allemaal een keer meemaken.’ Ik zat op
een nieuwe opleiding en ik dacht echt: ‘Dit kan ik niet aan.” Nou ja, mijn vriend
toen, ja, die was helemaal zo van: ‘Hoezo niet? Het is toch gebeurd en je kunt niet
anders.” Maar ik had het helemaal gehad met die hele periode en ik had zo van:
‘het kind is prachtig en ik ben er ook heel blij mee, maar die hele situatie kan ik
niet nog een keer aan.” Maar mijn vriend was helemaal erop tegen dat ik het zou

laten weghalen.”

“Uiteindelijk was ik degene die moest kiezen, het zat in mij, dus ik zou daarvoor
moeten kiezen. Je kunt er met niemand over praten, je krijgt geen steun, want er
is niemand die weet wat er aan de hand is en je vriend is er eigenlijk op tegen op
wat jij doet. Dat was een heel moeilijke beslissing. Ik ben ook altijd bang geweest
dat ik er spijt van zou krijgen. Ik ben zelf ook christen, eigenlijk zou ik het zelf ook
niet mogen en ik sta er eigenlijk ook niet achter. Maar op zo'n moment, heb ik toch
zo'n keuze moeten maken omdat ik voor mijn gevoel niet anders kon. Ik denk nu

toch wel dat het wel het beste is geweest.”

Conclusie

Een ongeplande zwangerschap is een heftige gebeurtenis met een zware ver-
antwoordelijkheid. Het is een keuze die voor sommige meisjes als een duivels
dilemma voelt, omdat ze voor hun gevoel geen goede keuze kunnen maken.
Bovendien ervaren ze de sociale veroordeling dat jong zwanger worden een
teken van onverantwoordelijk gedrag is, dat abortus immoreel is en jong moe-
derschap onverantwoord. Meisjes moeten daardoor laveren tussen de sterke
meningen om hen heen. Jonge moeders benadrukken in hun verhalen dat de
zwangerschap hen geholpen heeft om volwassen te worden en verantwoor-
delijkheid te nemen. Ook de keuze voor abortus wordt vaak verwoord vanuit
verantwoordelijkheid: omdat ze het kind niet genoeg te bieden hebben.
Religie speelt een rol bij de aanloop naar de zwangerschap. Meisjes die
aangeven dat het geloof een belangrijke rol voor hen speelt, krijgen thuis
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vaak de boodschap dat ze maagd moeten blijven tot het huwelijk en worden
daarom minder voorgelicht over seksualiteit. Als ze dan toch een seksuele
relatie krijgen, gebruiken ze vaak geen anticonceptie en zijn ze beperkt weer-
baar. In de besluitvorming bij zwangerschap uiten religieuze meisjes de over-
tuiging dat abortus geen optie is, maar deze overtuiging is ook onder niet
gelovige meisjes aanwezig. Naast hun eigen innerlijke zoektocht naar wat het
goede is om te doen, geven zowel gelovige als niet gelovige meisjes uiting
aan een grote behoefte aan steun voor hun keuze vanuit hun ouders en hun
vriend. Als meisjes opgroeien in een warm gezin, bieden ouders vaak veel
ondersteuning in de zorg voor de baby. Dit maakt de keuze voor het uitdragen
van de zwangerschap positiever. Helaas ontberen juist meisjes die jong zwan-
ger worden vaak een dergelijke steunende omgeving. Een onstabiele gezins-
situatie is een risicofactor voor tienerzwangerschap (Cense & Dalmijn 2016).

Naast emotionele en morele zwaarte biedt de zwangerschap meisjes ook
een kans. Het is een periode waarin ze razendsnel volwassen worden en zich
realiseren dat hun keuzes ertoe doen. Door de zwangerschap en moederschap
gaan ze beter voor zichzelf zorgen en krijgen ze de kracht om beschadigende
relaties te verbreken. De empowerment die de zwangerschap teweeg brengt
in hun leven kan gezien worden als een ‘geluk bij een ongeluk’. Dit geldt sterk
voor jonge moeders, maar ook meisjes die voor een abortus kiezen tegen de
wil van hun sociale omgeving komen vaak sterker uit de strijd. Ze hebben de
regie over hun eigen leven genomen en hun eigen morele kompas gevormd.

Het sociale stigma rond abortus blijkt in Nederland zeker te bestaan. Het
spreekt uit wat de geinterviewde vrouwen vertelden, maar ook uit hun zwij-
gen, naar ons als onderzoekers én naar ouders en vrienden. Het klinkt ook
door in de stelligheid waarmee veel vrouwen abortus verwierpen als optie.
Dit baart om twee redenen zorgen. Ten eerste betekent het dat vrouwen die
voor een abortus kiezen met veel oordelen te maken krijgen, wat hen een-
zaam maakt en de verwerking belemmert. Ten tweede betekent het voor vrou-
wen die abortus geen optie vinden, dat ze door ongeplande zwangerschap
een kind gaan krijgen, zonder afweging of ze het ouderschap aankunnen en
de condities kunnen organiseren om hun kind groot te brengen. Al zijn we
in Nederland internationaal gezien gezegend met onze goede reproductieve
rechten van vrouwen, waaronder toegang tot abortus, onder de oppervlakte
zijn die rechten nog niet volledig omgezet in sociale acceptatie.
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Hardnekkig hetero

‘Seksuele diversiteit’ in de praktijk van het middelbaar
schoolonderwijs

Sam Meerhoff”

Summary

Since 2012, Dutch schools have been legally obliged to teach about sexual diversity.
Yet, little is known about how this is implemented. Based on classroom observa-
tions, semi-structured interviews with teachers and content analysis of teaching
materials, this article analyzes secondary-school teachers’ discourse and practices.
It was found that sexual diversity remains a marginalized subject, which is usually
discussed in merely one of a series of lessons on sexuality that makes part of the
biology curriculum. Both in faith-based and in non-religious schools, teachers pri-
marily aim at showing students how LGBT-people are discriminated against, and
at making them reflect on how to respond if someone close to them were to come
out as being gay. An unintended consequence of this approach is that it reconfirms
heterosexuality as a norm, and fails to empower LGBT-students.

Inleiding

In september 2012 werd — op herhaaldelijk aandringen van een brede meer-
derheid in het parlement — een bijzin toegevoegd aan de kerndoelen voor al
het primair en voortgezet onderwijs in Nederland: elke school, onafhankelijk
van niveau en gezindte dient aandacht te besteden aan seksuele diversiteit.
Sindsdien luidt kerndoel 38 van de “Wet op het Primair Onderwijs’ als volgt:

“38. De leerlingen leren hoofdzaken over geestelijke stromingen die in de Neder-
landse multiculturele samenleving een belangrijke rol spelen, en ze leren respect-
vol om te gaan met seksualiteit en met diversiteit binnen de samenleving, waar-

onder seksuele diversiteit.” (TK 2012-2013, 2, curs. SM)

Sam Meerhoff is socioloog en docent maatschappijleer op het Lyceum Sancta Maria te
Haarlem.
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De kerndoelen van het bijzonder primair onderwijs en het (bijzonder) voort-
gezet onderwijs zijn op vergelijkbare wijze aangepast.! Ook deze bevatten al
het voorschrift dat leerlingen moeten leren ‘respectvol om te gaan met diver-
siteit’, maar sinds 2012 moet daarbij in ieder geval aandacht worden besteed
aan seksuele diversiteit.>

Volgens de indieners van het wetsvoorstel hadden ‘te veel scholen’ in Nederland
‘te weinig aandacht’ voor seksuele en genderdiversiteit. Ze zeiden te vrezen
dat de ‘tolerantie en acceptatie’ op scholen te wensen overliet, waardoor ‘homo-
jongeren” te maken zouden krijgen met ‘sociale uitsluiting en pestgedrag’.
Hierdoor zouden ze te weinig ‘sociale veiligheid’ ervaren om bijvoorbeeld uit
de kast te durven komen (TK 2009/2010; 2010/2011; 2011/2012a).

Twee zaken vallen hierbij op. In de eerste plaats problematiseren politici en
academici in het bijzonder de positie van LHBT-jongeren# op (orthodox-)chris-
telijke en islamitische scholen, omdat ze aannemen dat dezen te lijden hebben
onder een taboesfeer of zelfs ronduit afwijzing (Inspectie van het Onderwijs
2003, 32-4; Hekma e.a. 2000, 221-222; TK 2011/2012b). De wetswijziging was
mede bedoeld om het bijzonder onderwijs een duwtje in de rug (of: een schop
onder de kont) te geven voor het ‘bespreekbaar’ maken van seksuele en gen-
derdiversiteit (Onderwijsraad 2012, 3; Van Bergen & Van Lisdonk 2010Db, 203;
TK 2012/2013, 5-6).5

In de tweede plaats valt op dat de wet niet voorschrijft hoe er inhoud ge-
geven moet worden aan het onderwijs over seksuele en genderdiversiteit:
scholen kunnen het integreren in bestaande lesprogramma’s, een thema-
week organiseren, een gastspreker uitnodigen, enzovoort (Inspectie van het
Onderwijs 2016, 9). Ook staat het scholen vrij om seksuele en genderdiversi-
teit naar eigen visie te definiéren en waarderen (TK 2012/2013, 7-8): de manier
waarop het behandeld moet worden, wat er precies van moet worden gevonden
en hoeveel aandacht eraan gegeven moet worden is, kortom, niet vastgelegd.
Aangenomen werd dat aandacht voor seksuele en genderdiversiteit, in welke
vorm dan ook, goed is — of in ieder geval ‘beter dan niets’ (TK 2015/2016a, 24).

Hoe seksuele vorming in Nederlandse klaslokalen gestalte krijgt, is nau-
welijks onderzocht. Met dit artikel wil ik daar een eerste bijdrage aan leve-
ren. Uitgaande van bovenstaande observaties beschrijf ik hoe diversiteit wordt
besproken en ‘bespreekbaar wordt gemaakt’. Zijn er wat dit betreft bijvoor-
beeld verschillen tussen scholen met en zonder religieuze grondslag?
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Waarom seksuele en genderdiversiteit bespreekbaar maken?

Vaker dan hun klasgenoten zijn LHBT-scholieren slachtoffer van pesterijen
(Kuyper 2015, 67) en geweld (Sijbers e.a. 2014). Mede hierdoor komt spijbe-
len bij hen meer voor en zijn hun schoolprestaties lager (Inspectie van het
Onderwijs 2003, 19; Onderwijsraad 2012, 3). LHBT-scholieren zijn bovendien
vaker depressief en ondernemen vier tot vijf keer vaker een suicidepoging
(Onderwijsraad 2012, 3; Van Bergen & Van Lisdonk 20104, 187). Niet goed
onderzocht, maar aangenomen wordt dat dit wordt veroorzaakt door een
‘taboesfeer’ op scholen, waarin heteroseksualiteit, soms impliciet en soms
expliciet, als norm geldt.

In de literatuur bestaat echter onduidelijkheid over de mate waarin sek-
suele en genderdiversiteit aan de orde komen in de seksuele vorming® op
Nederlandse scholen. In internationale vergelijkingen komt Nederland steeds
goed uit de bus als het gaat om de aandacht voor seksuele diversiteit. In verge-
lijking met bijvoorbeeld Engelse, Amerikaanse en Australische scholen zijn
er in Nederland veel scholen die tijd vrijmaken voor het onderwerp. Docenten
staan er bovendien relatief positief tegenover, en hetzelfde geldt voor leerlin-
gen (Lewis & Knijn 2002; Weaver et al. 2005).

Onderzoeken waarin Nederlandse leraren en leerlingen werden bevraagd
geven echter minder rooskleurige resultaten. Timmerman (2009, 51-3) zegt
dat bij seksuele vorming veruit de meeste aandacht uitgaat naar het technisch
cognitieve domein. Dit domein behelst kennisoverdracht met betrekking tot
het lichaam, voortplanting, soa’s en voorbehoedsmiddelen. Van de leerlingen
die ze ondervroeg, zei slechts 52% te zijn voorgelicht over seksuele diversiteit.
Van de oud-middelbare-schoolleerlingen die werden ondervraagd door Van
Bergen en Van Lisdonk (2010b, 204) zei 60% voorlichting over dit thema te
hebben gehad. Docenten biologie, verzorging en maatschappijleer, geinter-
viewd door Van de Bongardt, Mouthaan en Bos (2009), besteedden naar eigen
zeggen wel bijna altijd aandacht aan homoseksualiteit, maar slechts ‘soms’
aan biseksualiteit en zelfs ‘zelden’ aan transgenderisme. Laatstgenoemde
twee onderwerpen zouden volgens deze docenten meer vooroordelen en
onbegrip oproepen dan homoseksualiteit, waardoor lessen kunnen worden
verstoord als deze onderwerpen niet achterwege gelaten worden. Bovendien
hadden docenten die seksuele vorming gaven hier nauwelijks iets over geleerd
in hun opleiding. Daardoor misten ze de kennis om seksualiteit in al haar
diversiteit te belichten en de oefening en het vertrouwen om met kritische vra-
gen of uitgesproken negatieve uitingen van leerlingen om te gaan. De onder-
vraagde docenten zeiden ook dat ze graag meer zouden willen weten over
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de sociaal-culturele achtergronden van hun leerlingen, om beter te kunnen
omgaan met afwijzende reacties.

De scharnierfunctie van docenten

In mijn onderzoek stonden de docenten centraal: op basis van hun persoon-
lijke set aan kennis, ervaring, inschattingen en afhankelijk van hun band met
de leerlingen zijn zij uiteindelijk degenen die daadwerkelijk gestalte geven aan
het overheids- en schoolbeleid betreffende de diversiteitslessen — als scharnier
tussen de bureaucratische beleidswerkelijkheid van politiek en onderwijs en,
anderzijds, de alledaagse werkelijkheid van het klaslokaal. Deze positie geeft
docenten, als street-level bureaucrats, de discretionaire bevoegdheid (zie Lipksy
1993 [1980]) om naar eigen inzicht invulling te geven aan seksuele vorming.

Hudson (1993) benadrukt dat deze scharnierpositie met al zijn beperkin-
gen docenten voor allerlei ingewikkelde dilemma’s stelt. Docenten functione-
ren relatief vrij, maar volgens hem onder niet-zelfgekozen omstandigheden:
ze schipperen tussen wat ze verlangen van zichzelf en hun leerlingen ener-
zijds en wat er ‘van bovenaf’ van hen wordt verwacht en de schaarsheid van
hun mogelijkheden anderzijds. Volgens Hudson kunnen docenten op drie
manieren omgaan met deze dilemma’s. In de eerste plaats kunnen ze probe-
ren hun greep op leerlingen te vergroten, met behulp van allerlei machtsmidde-
len. Dit kan zich voordoen als een docent een conflict of meningsverschil heeft
met een leerling over, bijvoorbeeld, het accepteren van seksuele diversiteit: in
zo'n geval zou een docent het gesprek kunnen afkappen door te dreigen met
verwijdering. In de tweede plaats kunnen ze de perceptie van hun eigen functi-
oneren aanpassen, bijvoorbeeld door de beperktheid van het werk te accepteren
en hun doelstellingen hierop (naar beneden) bij te stellen. Tot een dergelijke
‘mentale terugtrekking’ zullen docenten bijvoorbeeld geneigd zijn als ze voor-
lichting over seksuele en genderdiversiteit ervaren als een extra, ongewenste
taak die hun van bovenaf wordt opgelegd. In de derde plaats kunnen docen-
ten hun perceptie van leerlingen aanpassen door onderscheid te maken tussen
bijvoorbeeld talentvolle en minder talentvolle, progressieve en conservatieve
of redelijke en onredelijke leerlingen. Op basis van deze waardetoedelingen
passen ze hun doelstellingen aan (naar boven of naar beneden) per leerling,
groepje leerlingen of klas.
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Onderzoeksopzet

In dit artikel doe ik verslag van een beschrijvend onderzoek dat steunt op
lesobservaties en interviews (februari-juni 2014’) alsmede inhoudsanalyse
van lesmateriaal. Triangulatie compenseert de beperkingen van elk van deze
afzonderlijke methoden (Silverman 2011, 177).

Niet-participerende lesobservaties

Ik heb een tiental lessen bijgewoond waarin aandacht werd besteed aan
seksuele vorming in het algemeen of seksuele diversiteit in het bijzonder.
‘Niet-participerende’ observatie wil zeggen dat ik noch de rol van leerling,
noch die van leraar aannam (Hennink et al. 2011, 185). Daardoor kon ik al
mijn tijd en energie gebruiken voor het observeren van docenten terwijl ze
concreet vorm gaven aan de onderwijsdoelstellingen. Tk noteerde bijvoorbeeld
wat ze tegen leerlingen zeiden en hoe ze hen met de lesstof aan het werk zet-
ten. Daarnaast heb ik onder andere kunnen optekenen met welke vragen van
leerlingen de docenten werden geconfronteerd en welke regels ze opstellen als
ze seksualiteit behandelen.

Semi-gestructureerde interviews

Ik heb elf docenten en één vrijwilliger geinterviewd. Daarbij gebruikte ik geen
vragenlijst maar alleen een onderwerpenlijst. Verder vroeg ik zoveel mogelijk
door en maakte ik gebruik van ‘probes” korte reacties (zoals: ‘aha’, ‘hmhm’,
‘ja?’ en ‘is dat zo?’) die een interviewer inzet om de geinterviewde aan te moe-
digen om verder uit te weiden over een bepaald onderwerp zonder de res-
pondent hierbij woorden of verbanden in de mond te leggen (Hennink et al.
2011). Aan de orde kwamen onder meer praktische zaken (het aantal lessen,
de methode etc.), de intenties van docenten en het verloop van lessen die ik,
indien mogelijk, al eerder had geobserveerd.

Lesmaterialen

De lesmodules, opdrachten en video’s die in de lessen werden ingezet heb
ik geanalyseerd. Ook deze materialen sturen het onderwijs immers in een
bepaalde richting, geven het een zekere kleur.

Sample

Alle scholen en docenten die ik bereid vond om mee te werken aan mijn
onderzoek heb ik benaderd via persoonlijke contacten. Daarnaast heb ik scho-
len ‘open’ aangeschreven, maar in dat geval kreeg ik steeds nul op rekest.
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Uiteraard is deze sample niet representatief voor alle docenten en scholen in
Nederland, maar zoals blijkt uit Tabel 1 is ze wel heel gevarieerd samenge-
steld, bijvoorbeeld wat de grondslag of gezindte van de school betreft. Het
is me alleen niet gelukt om toegang te krijgen tot een islamitische school,
waarvan vaak wordt aangenomen dat er geen of alleen negatieve aandacht
wordt besteed aan seksuele en genderdiversiteit (zie bijvoorbeeld SCP 2010,
21; TK 2011/2012b, 59).

Tabel 1 Overzicht van de respondenten en de scholen waar zij werkten

Scholen Respondenten
Grondslag Onderwijsniveau  Plaats* M/V Leeft.
1. Prot. christ. mavo/havo/vwo  kleine stad docent A \% 54
“ “ “ docent | M 40
2. Dalton mavo/havo/vwo  grote stad docent B \% 31
“ “ “ docent C M 35
“ “ “ docent F M 24
“ “ “ docent G M 57
“ “ “ docent | \ 52
3. Katholiek vmbo/havo/vwo  middelgr. stad docent D \% 48
4. Katholiek havo/vwo grote stad docent E \% 31
5. Openbaar basisonderwijs Dorp docent H \% 54
6. Gereform. vmbo/havo/vwo  grote stad codrdinator AV 53
“ “ “ voorlichter A M 33

* = Indeling in kleine, middelgrote en grote steden volgens richtlijnen van CBS.

Seksuele vorming is geen apart vak. Het wordt op Nederlandse scholen vooral
gegeven door docenten in de bovenbouw van het basisonderwijs of door docen-
ten biologie, maatschappijleer en verzorging in het voortgezet onderwijs (Van
de Bongardt et al. 2009, 61; Inspectie van het Onderwijs 2016, 26). De meeste
respondenten waren biologiedocenten; de overigen waren mentor, ‘coérdina-
tor’ met seksuele vorming in de portefeuille of een voorlichter van buitenaf.

Grounded theory

De lesobservaties, interviews en lesmaterialen heb ik allemaal nauwkeurig
verzameld en uitgeschreven. Deze data heb ik vervolgens verwerkt volgens de
grounded theory-benadering, waarbij de verzamelde data in drie fasen worden
ge(her)codeerd: eerst worden de belangrijkste fragmenten uit de dataset gese-
lecteerd en gecodeerd, waarna deze steeds op een gestructureerde wijze wor-
den verfijnd, gecontroleerd, uitgebreid, verbonden en/of samengevoegd. Uit
de coderingen worden zodoende kernconcepten gedistilleerd, die ieder, zo goed
als de onderzoeker kan, een centraal element betreffende de onderzoeksvraag
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vat (Boeije 2005). In dit artikel presenteer ik mijn resultaten aan de hand van
vijf kernconcepten: kennis en vaardigheden van docenten; tijd; context van het
seksuele en genderdiversiteitsonderwijs; inhoud en (religieuze) achtergrond.

Kennis en vaardigheden

Evenals in het onderzoek van Van den Bongardt et al. (2009) gaven docen-
ten ook in mijn onderzoek aan nauwelijks geschoold te zijn in het geven van
seksuele vorming. Ze zijn niet bekend met bewezen effectieve methoden en
maken ieder eigen lessen, op basis van eigen ervaringen. Bovendien geven
sommigen aan dat zijzelf of sommige van hun collega’s niet gelukkig zijn met
de taak seksuele vorming te geven:

“Als je verzorging gaat geven weet je dat je bepaalde gevoelige onderwerpen moet
behandelen. [...] als ik naar het thema seksualiteit kijk, wat denk ik bij uitstek een
thema is dat niet voor alle collega’s even voor de hand liggend is [...] en dan ging
het van ‘hier is je boek, maak de opdrachten’ en dan wilden ze misschien ook nog
wel een verhaaltje vertellen over hoe de apen dat doen of zo. [Daar] hield het dan
een beetje op. Want dat vonden ze zelf ook te lastig. Daar hadden ze helemaal geen
zin in om dat te bespreken met die kinderen. [...] Er zijn collega’s die zich daar
prima in kunnen bewegen, maar ook niet geschoold zijn in dat gebied. En er zijn
ook gewoon collega’s die zoiets hebben van ‘wat moet ik daar mee?’ Want dan kies

je daar niet voor.” (Docent J)

Dit probleem werd groter toen — zoals voor bijna alle respondenten het geval
was — het vak verzorging verdween. De collega’s die dat vak gaven, kozen
er met dit vak voor om dergelijke onderwerpen bespreekbaar te maken:
niet alleen seksuele diversiteit, maar ook, bijvoorbeeld, drugs en alcohol.
Biologiedocenten vinden zichzelf daarvoor niet altijd geschikt; zij kozen
voor hun vak uit liefde voor, bijvoorbeeld, de natuur of omdat ze graag ken-
nis overbrengen. Docenten die kozen voor het mentoraat deden dat omdat
ze leerlingen graag begeleiden bij het ontwikkelen van studievaardigheden.
Het bespreekbaar maken van seksuele en genderdiversiteit past dan niet bjj
hun taakopvatting; ze voelen zich daarbij niet altijd op hun gemak. De res-
pondenten vertelden dat sommige van hun collega’s daarom dit onderwerp
overslaan of er slechts heel summier aandacht aan geven: er is immers een
andere set aan kennis en vaardigheden nodig dan die waar ze geinteresseerd
in zijn en/of zich comfortabel bij voelen. Anderen kiezen voor het overslaan
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van deelonderwerpen zoals biseksualiteit en transgenderisme, omdat deze
veel (negatieve) reacties oproepen.

Tijd

Docenten besteden niet alleen weinig aandacht aan seksuele diversiteit
omdat ze (in hun eigen ogen) te weinig kennis en vaardigheden hebben. De
biologiedocenten uit het sample zeiden dat ze iiberhaupt weinig lessen tot
hun beschikking hebben om hun lesprogramma mee te volbrengen. In de
bovenbouw eist het centraal schoolexamen bijna alle aandacht op — en daar-
van maakt diversiteit nu eenmaal geen onderdeel uit. In de onderbouw is,
zoals gezegd, het vak verzorging verdwenen, waardoor de docent biologie nu
ook aandacht moet besteden aan onderwerpen als voeding, lichamelijke ver-
zorging, drugs, alcohol en diversiteit. Andere docenten besteden weinig tijd
aan seksuele en genderdiversiteit omdat ze ervaren dat ze leerlingen er niet
lang mee kunnen boeien. Docent F: “Nee, ik heb niet het idee dat het echt
extreem leeft en vaak weten ze er ook wel heel veel van af. Dus je kan er rela-
tief snel doorheen.”

Diversiteit is zelden een terugkerend onderwerp, dat ook in de andere
lessen (van het thema seksualiteit) terug komt. Docent A is hierop een uit-
zondering: zij wijdt één les expliciet aan seksuele diversiteit, maar laat het
onderwerp ook aan bod komen in andere lessen. Zo vertelt ze in haar les over
anticonceptie dat dat bij anale seks een steviger condoom wordt aangeraden
en dat hiv vaker voorkomt bij mannen die seks hebben met mannen. Tijdens
haar introductieles van het thema seksuele diversiteit tekende ik het volgende

op:

“Er worden duo’s gemaakt. [Van elk duo zit er één] met [zijn/haar] rug naar de do-
cent en het bord [...]. De [overige] leerling krijgen een achttal afbeeldingen te zien
die zij, gebruikmakend van de juiste terminologie, aan hun partner uit moeten
leggen. Het zijn afbeeldingen van: okselhaar, borsten, een condoom, twee zoenen-
de mannen, een penis, tampons, twee zoenende vrouwen en een afbeelding met
daarop de letters ‘hiv-aids’. De leerlingen die zich hebben omgedraaid hebben een

minuut of twee om de acht afbeeldingen te raden.”
Deze docent maakte niet alleen homoseksueel contact zichtbaar — iets waar
leerlingen misschien aan moeten wennen — maar bood leerlingen ook de

ruimte om vragen te stellen:

Religie & Samenleving, Jrg. 11, nr. 2 (september 20106)



164 SAM MEERHOFF

L. “Mevrouw? Homo en lesbi is toch hetzelfde?”
D. “Klopt, lesbi is een vorm van homo, maar we zeggen ‘lesbiennes’ om het onder-

scheid te maken met homomannen.”

Alle andere respondenten besteden één les exclusief aan diversiteit. Dit
gebeurt altijd in de onderbouw (meestal in het tweede leerjaar) en afhanke-
lijk van de pakketkeuze van de leerling soms ook nog eens in de bovenbouw.
Diversiteit speelt in de overige lessen in de serie over seksualiteit niet of nau-
welijks een rol.

Context van ‘de’ les over seksuele en genderdiversiteit

Docenten biologie bespreken diversiteit vrijwel altijd in dezelfde context. De
les wordt gewoonlijk voorafgegaan door thema’s als voorplanting, erfelijkheid
(dus over heteroseksualiteit, Warnerdam 1991, 212), lichamelijke ontwikke-
ling en geslachtsorganen. Dit zijn ‘echte’ biologielessen, waarbij leerlingen
‘gewoon moeten leren hoe het is.” Dit lijkt soms moeilijk te rijmen met sek-
suele en genderdiversiteit. In een veelgebruikte lesmethode staat te lezen
(en in verschillende lessen hoorde ik het zeggen) dat de uiterlijke en sociale
verschillen tussen jongens en meisjes (respectievelijk de ‘secundaire’ en ‘ter-
tiaire geslachtskenmerken’) kunnen worden verklaard door de ontwikkeling
van testosteron in het mannenlichaam en de ontwikkeling van oestrogeen
in het vrouwenlichaam. Mannetjes en vrouwtjes hebben een eigen hormonale
ontwikkeling waardoor we kunnen begrijpen dat ze zich anders/tegenover-
gesteld gedragen, kleden, identificeren en interesseren. Na zo’n uitgesproken
biologisch verhaal (waarin gender wordt gereduceerd tot sekse) is de overgang
naar de les over seksuele en genderdiversiteit moeizaam. Ook als de voor-
gaande lessen niet alleen gericht zijn op kennisoverdracht gaan ze vaak uit
van heteroseksualiteit. Docent E verdeelde haar leerlingen in groepjes jon-
gens en meisjes en gaf hun onder andere de opdracht om te bedenken hoe en
waar ze het best aan iemand van het andere geslacht kenbaar konden maken
dat ze hem of haar leuk vonden. Ook maakten ze versiertips voor het andere
geslacht. Met deze opdrachten wordt aangenomen dat jongens romantisch
en/of seksueel geinteresseerd zijn in meisjes en andersom. De leerlingen voor
wie dit eventueel niet geldt worden op deze manier ongevraagd in de heterorol
geplaatst. Heteroseksualiteit is hier, evenals in veel andere lesonderdelen
waarin jongens en meisjes gescheiden van elkaar in groepjes aan het werk
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worden gezet, heel nadrukkelijk de norm. De les daarop ging over seksuele
diversiteit.

Na de les over diversiteit volgen gewoonlijk lessen over soa’s, hiv en voor-
behoedsmiddelen. Deze zijn opnieuw feitelijk van aard. De les over diversiteit
wijkt af van zowel de lessen die eraan voorafgaan als de lessen die erop vol-
gen, doordat het niet gaat over biologische feitelijkheden, maar over sociaal-
relationele of maatschappelijke problemen, waarover men, blijkbaar, van
mening kan verschillen. Deze status aparte wordt gecompleteerd als scholen
externe personen inschakelen om deze les te verzorgen. Zo geeft docent C in
zijn keuzemodule seksualiteit voor de bovenbouw van havo/vwo uitzonder-
lijk veel praktische tips als het heteroseksualiteit betreft. De les over seksuele
diversiteit echter laat hij door het COC geven, omdat het “gewoon leuk” is om
af en toe “iemand van buiten” voor de klas te zetten. Maar waarom nu juist als
het gaat om diversiteit? Acht hij zichzelf, als heteroseksueel, daarvoor ‘minder
geschikt’? Tk vroeg hem of zijn vrouwelijke, biseksuele collega geschikter zou
zijn om deze les te geven:

“...zij valt buiten de normale categorie, zij is niet-heteroseksueel, homoseksueel en
gaat trouwen met haar vriendin. [...} Kijk zij hebben ook een hele hoop ellende heh,
als jongeren heel vaak, of best wel vaak homo’s weggepest zijn [...], want anders
zijn dan anderen [...] ik ben niet anders dan anderen, ja ik ben wel anders, maar

niet binnen het seksuele spectrum.” (Docent C)

Volgens sommige docenten heeft onderwijs over diversiteit een persoonlijk
karakter, zodat ze ervaringsdeskundigheid belangrijker vinden dan theore-
tische of didactische deskundigheid. Heteroseksualiteit is dan een nadeel,
omdat je de achtergrond van de LHBT’er niet of minder goed begrijpt en
kan uitleggen. Dit duidt op een scherpe tegenstelling: heteroseksualiteit is
onproblematisch en normaal, al het andere is problematisch en vergt veel
inlevingsvermogen. Van een spectrum is geen sprake. Door het inschakelen
van externen wordt diversiteit wel bespreekbaar binnen de school, maar blijft
het minder goed bespreekbaar met mensen van de school. Het aparte karakter
van seksuele en genderdiversiteit wordt hierdoor herbevestigd.

Andere niet-LHBT-docenten compenseren hun ‘gebrek’ aan eigen ervaring
door het vertonen van filmmateriaal of door raad te vragen aan LHBT-collega’s.

Religie & Samenleving, Jrg. 11, nr. 2 (september 20106)



166 SAM MEERHOFF

Inhoud van de lessen over seksuele en genderdiversiteit

In lessen over seksuele en genderdiversiteit gaat het vooral over identiteiten en
relatievormen; seksuele handelingen komen veel minder aan bod.

Seksuele identiteit

In lessen over seksuele en genderdiversiteit gaat het vooral over homoseksu-
aliteit — en zeker in verhouding tot de lesbische geaardheid: relaties tussen
vrouwen komen nauwelijks aan bod. Dit komt deels doordat dit op minder
weerstand stuit. Zo liet Docent H een speelfilm zien waarin twee jongens
met elkaar zoenen. De jongens in haar klas, vertelt ze, vonden dat “vies, en
ranzig en bah en gadverdamme,”, maar vroegen wel of ze ook zo'n film met
twee meisjes zouden mogen bekijken. Dat zouden ze wel spannend vinden.
Het bespreken van homoseksualiteit onder mannen is vaak gericht op het
bestrijden van vooroordelen. Zo zeggen Docent C en Voorlichter A het stereo-
type beeld te willen bestrijden van ‘de homo’ die gekleed gaat in ‘roze jurken’
en ‘boa’s’ en halfnaakt optreedt bij Gay Pride. Het tegengaan van dergelijke
stereotypen ten opzichte van lesbo’s komt in mijn data niet voor. Aan biseksu-
elen wordt nauwelijks aandacht besteed?, en hetzelfde geldt voor transgenders.
Een uitzondering is Docent A, die er twee videofragmenten over laat zien:

“in [het eerste] fragment wordt nieuws gemaakt over Andreij Pejic, een mannen-
en vrouwenmodel. We zien hem als beiden aan het werk. Hij vertelt wat de voorde-
len zijn van deze verschillende rollen: hij wil niet volgens de normen van één hokje
leven, maar hij wil kunnen variéren en combineren. [...]In [het tweede] fragment
[...] gaat het om Dionne (1) en andere transseksuele kinderen. Ze vertelt dat ze
vroeger een jongenslichaam had maar zich altijd meisje heeft gevoeld en dat ze nu
medicijnen heeft en later misschien geopereerd gaat worden. De docent vertelt dat
ze hier erg van onder de indruk was: “we [zijn] best wel vooruitstrevend, we mogen

dan wel onze ideeén hebben, maar er is vrijheid, daar mogen we blij mee zijn”".

Docent A geeft hiermee uitzonderlijk positieve voorbeelden van transgender-
en transseksueel-zijn, en doordat ze twee fragmenten laat zien, maakt ze ook
de verschillen tussen beide categorieén zichtbaar.

Seksuele handelingen

Seksuele handelingen tussen mensen van hetzelfde geslacht komen nauwe-
lijks aan bod. Dit gebeurt alleen in het uitzonderlijke geval dat een docent het
voortouw neemt en aangeeft dat ook dit bespreekbare onderwerpen zijn:
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“dat er dus allerlei variaties mogelijk zijn en dat het echt van de persoon afhangt
en niet van het geslacht en ook nog eens van de combinatie van twee persoonlijk-
heden (lacht) afhangt wat op een bepaald moment prettig is, maar dat er veel meer
is dan alleen geslachtsgemeenschap. En dat een man uuh de schaamlippen, de
vagina en de clitoris van een vrouw kan likken en andersom, dat leg je wel uit en
dat vinden ze ook altijd wel interessant. ‘En anale seks, wat is dat dan?’, dan laat ik
ook zien, ‘dat is bij dat gaatje hier. Dat is alleen wel anders gebouwd, dus dat [...] is
veel gevoeliger of veel kleiner of veel lastiger’. Dus ja, uiteindelijk zul je zelf weten

wat je allemaal prettig vindt.” (Docent E)

Wat zou je doen als...

De meeste aandacht gaat uit naar de vraag: hoe ga je om met LHBT’s in je
directe omgeving? Leerlingen wordt gevraagd zich voor te stellen wat ze ervan
zouden vinden, en wat ze zouden doen als iemand die ze van nabij kennen uit
de kast komt. In de interviews zeiden docenten dat ze leerlingen ervan bewust
willen maken hoe ingewikkeld zo'n coming out is, dat steun daarbij gewenst
is of dat ‘anders zijn’ sowieso toegejuicht moet worden. Een bijkomend doel is
leerlingen laten inzien dat jonge LHBT’s relatief kwetsbaar zijn — bijvoorbeeld
omdat ‘homo’ een veelgebruikt scheldwoord is.

In de lespraktijk blijven de positieve aspecten van deze lesdoelen veelal
impliciet. De negatieve kanten van seksuele diversiteit overheersen: LHBT’s
worden vaak gepest en daar moeten we mee stoppen, ze zijn vaak onbegrepen
en voelen zich alleen, ze zijn anders en dat is al zwaar genoeg. Docent A was
een van degenen die haar leerlingen wilde afleren om ‘homo’ als scheldwoord
te gebruiken. Daartoe liet ze een videofragment zien waarin twee mannelijke
acteurs hand in hand of met de armen om elkaar heen over straat lopen. De
verborgen camera registreert hoe ze worden nagekeken, uitgescholden en in
één geval zelfs worden bedreigd. Het vertonen van dit fragment had impact:
leerlingen merkten hoe pijnlijk dergelijk gedrag kan zijn. Maar ook bleek een
onbedoeld bijeffect:

“Na de les [als de rest van de klas al weg is] komen twee meisjes bij de docent.
Eén vertelt [...] dat haar broer homo is. Ze huilt. ‘Vind je dat moeilijk?’, vraagt de
docent. Het meisje vertelt dat haar ouders het ook weten en dat die best goed rea-
geren, maar dat ze bang is dat haar broer ook gepest gaat worden, zoals vandaag
te zien was in het [...] filmfragment. De docent probeert haar gerust te stellen. Ze
vertelt dat veel homo’s juist zekerder worden nadat ze uit de kast zijn gekomen, dus
dat het heel goed is dat hij het nu al [...] van zichzelf weet en kenbaar maakt. Daar-

naast zegt zeg dat iedereen wel te maken kan krijgen met agressie en ongewenst
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gedrag, ‘toch?’. Ze zegt dat ze het waardeert dat zij dit met haar wilde delen en
dat het niet de bedoeling was om haar zich zorgen te laten maken. De meisjes

begrijpen dat, het meisje dat huilt, zegt dat het wel gaat en ze verlaten het lokaal.”

Onbesproken bleef in de les dat uit de kast komen kracht en andere kwaliteit
vergt en dat veel LHBT-jongeren zich veel beter voelen nadat ze uit de kast
zijn gekomen. Bij jongeren met LHBT-dierbaren en vooral voor jongeren die
twijfelen aan hun eigen seksuele of genderidentiteit kunnen dergelijke les-
situaties angst oproepen. De sfeer waarin diversiteit besproken wordt, is dus
vaak onbedoeld negatief.

Focus op heteromeerderheid

Net als beleidsmakers van de rijksoverheid lijken docenten van mening dat
onderwijs over seksuele en genderdiversiteit vooral ten dienste staat van het
bestrijden van vooroordelen en discriminatie. Ze geven niet of nauwelijks
informatie die nuttig kan zijn voor LHBT-jongeren — bijvoorbeeld hoe ze
in contact kunnen komen met gelijken — en onbedoeld benadrukken ze de
tegenstelling tussen ‘normaal’ en ‘anders’. Seksuele vorming, in de zin van
het bespreken van en denken over seks en relaties, is bijna uitsluitend gericht
op heteroseksualiteit. Leerlingen wordt niet gevraagd ‘wat zou je doen als je
op iemand van het eigen geslacht zou vallen?” Ook de lessen over diversiteit
zijn dus vrijwel uitsluitend gericht op de heteroseksuele meerderheid. Zij wor-
den aangesproken als de docent laat zien hoe LHBT’s worden gepest, hoe er
grappen en roddels over ze worden gemaakt of problemen ondervinden in de
relatie met hun ouders en andere dierbaren. Dat er ook LHBT-leerlingen of
twijfelende leerlingen in de klas kunnen zitten voor wie dit perspectief heel
pijnlijk en afschrikwekkend kan zijn, lijken de docenten zich niet te realise-
ren.

Religie

Uit mijn onderzoek blijkt geen scherp onderscheid tussen seculiere en reli-
gieuze scholen. Alle docenten, ongeacht de identiteit van de school waar ze
werkten, besteedden weinig aandacht aan seksuele en genderdiversiteit, geen
van hen deed dat op basis van bewezen effectieve methoden en zelfs als ze
het over seksuele en genderdiversiteit hadden, gingen ze uit van heterosek-
sualiteit. De enige uitzondering was Docent A, werkzaam op een protestant-
christelijke school (resultaat van een fusie tussen een gereformeerde en een
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hervormde school). Als enige verweefde zij diversiteit in haar hele lessenserie.
Ook was zij de enige docent die aandacht schonk aan verschillende vormen
van transgenderisme.

Dit onderzoek levert daarom geen bevestiging van de aanname dat seksu-
ele en genderdiversiteit vooral op scholen met een religieuze grondslag in een
kwaad daglicht wordt geplaatst. Docenten die werkzaam waren op scholen
met een christelijke grondslag zeiden dat aandacht voor (seksuele) diversi-
teit juist in overeenstemming is met de schoolvisie, die aandringt op respect
voor iedereen. Het belang daarvan werd ook benadrukt door de respondenten
die zeiden zelf religieus te zijn. De docenten die werkzaam waren op een
katholieke, protestant-christelijke of gereformeerde school ervoeren niet de
tegenstelling tussen onderwijsvrijheid en gelijkheidsdenken die nogal eens
wordt voorondersteld door politici en onderzoekers (zie bijvoorbeeld Mausen
& Vermeulen 2015). Hierbij wreekt zich evenwel een beperking van mijn
onderzoek: ik heb geen scholen en docenten bereikt die bezwaar hebben
tegen onderwijs over seksuele en genderdiversiteit.

Een verschil is wel dat er op de christelijke scholen meer begrip werd
getoond voor religieuze bezwaren tegen (uitingen van) homoseksualiteit.
Op School 6, een gereformeerde school, kwam (als onderdeel van het les-
programma ‘Homo in de klas’) een gastspreker die vertelde over zijn coming
out als homo en worsteling met zijn geloof en geloofsgemeenschap. De gast-
lessen hadden een positieve boodschap (“Sinds ik uit de kast ben gekomen
voel ik me veel beter”), maar deze werd gebracht met veel respect voor de
overtuigingen van leerlingen en mogelijk hun ouders.

Laatstgenoemden ontvingen enige tijd voor de gastles een schriftelijke
aankondiging, waarin hun de mogelijkheid werd geboden om hun kind aan
te melden voor een alternatief programma. Sommige ouders en leerlingen
hadden namelijk bezwaar tegen deze gastles en de organisator van deze lessen
wilde, in lijn met de schoolvisie, ook daar ruimte voor bieden — mede omdat
ze vreesde dat verplichte deelname contraproductief zou kunnen werken. De
gastspreker zelf had een allesbehalve dwingende toon. Hij gaf leerlingen de
ruimte om, op hun eigen niveau, op zoek te gaan naar acceptatie voor seksu-
ele diversiteit. Zo vertelde hij dat een vriend hem zei te respecteren maar niet
zou binnenlaten met een eventuele partner. De gastspreker benadrukte dat
dit ook een vorm van acceptatie is, die hij bovendien, gezien zijn eigen chris-
telijke achtergrond, goed kon begrijpen. Zulk expliciet respect voor religieuze
vrijheid is uniek binnen mijn dataset; op seculiere scholen lijken minder snel
uitzonderingen te worden gemaakt.
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Conclusie

Het overheidsbeleid, zo blijkt uit de aanpassing van de kerndoelen, is gericht
op het bespreekbaar maken — op wat voor manier dan ook — van seksuele en
genderdiversiteit. Ook de docenten die dit onderwijs verzorgen lijken daarmee
vooral een bijdrage te willen leveren aan de sociale acceptatie en veiligheid van
LHBT’s. De toon en boodschap van de lessen over seksualiteit vertellen echter
een ander verhaal, doordat deze de nadruk leggen op het ‘anders zijn’ van
LHBT’s en de onwenselijkheid van LHBT-zijn. Dit gebeurt zowel op seculiere
als op christelijke scholen.

In hun pogingen te voldoen aan de (eigen) positieve lesdoelen zien docenten
zich beperkt door gebrek aan tijd en aan kennis en vaardigheden. Bovendien
blijkt diversiteit een vreemde eend in de bijt van het biologieonderwijs: het is
meestal niet meer dan een intermezzo in een lessenserie die verder vooral
draait om toetsbare, feitelijke kennis over heteroseksualiteit. Zowel op secu-
liere als op religieuze scholen krijgen seksuele en genderdiversiteit oneven-
redig weinig aandacht — en vrijwel geen positieve aandacht die van praktisch
belang kan zijn voor LHBT-jongeren. Ondanks alle goede bedoelingen blijft
heteroseksualiteit de norm.

Hoe kan de status aparte van seksuele en genderdiversiteit binnen het
onderwijs over seksualiteit worden doorbroken? En hoe kan er vorm wor-
den gegeven aan dit kerndoel zonder uit te gaan van heteroseksualiteit? Het
biologievak heeft zijn curriculum/examenprogramma en daarin gaat het nu
eenmaal over zaken als voortplanting en erfelijkheid. Antwoorden op deze
vragen liggen dus niet zomaar voor handen en vereisen creativiteit van de
biologiedocenten. Wellicht is een niet vanzelfsprekend heteroseksueel, maar
daarmee wel een meer vruchtbaar, uitgangspunt te vinden in andere vakken
zoals maatschappijleer of — waar dat gegeven wordt — verzorging, levens-
beschouwing of maatschappijwetenschappen.
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Noten

1. Zie Technische informatie over de publicatie Besluit houdende wijziging van de kerndoelen
onderwijs op het gebied van seksuele diversiteit (blz. 9), beschikbaar via < https://zoek.
officielebekendmakingen.nl/blg-186768>

2 Het begrip ‘seksuele diversiteit’ dat in beleidsteksten wordt gehanteerd, is onnauw-
keurig, omdat hiermee ook wordt verwezen naar transgenderisme, wat niets met de
(homo)seksualiteit van een persoon te maken heeft. Daarom hanteer ik, als ik naast
seksuele diversiteit ook op trangenderisme doel, vanaf dit moment ‘seksuele en
genderdiversiteit’ of kortweg van ‘diversiteit’.

3 Hiermee wordt meestal gedoeld op jongeren met een bepaalde mate van aantrek-
kingskracht tot hetzelfde geslacht. In rapporten van het SCP en tijdens debatten van
de Tweede Kamer wordt met deze term echter ook wel verwezen naar transgender-
jongeren. Daarom is deze term even onnauwkeurig als de term ‘seksuele diversiteit’,
zie noot 2, en hanteer ik vanaf nu de term LHBT-jongeren, waarbij ‘LHBT” staat voor
lesbische, homo, biseksuele en transgender.

4 Jongeren die lesbisch, homo, bi of trans zijn. Zie noot 3 voor toelichting van mijn keu-
ze voor deze term.

5 Sindsdien zijn er allerlei initiatieven om LHBT-voorlichting juist op orthodox-
religieuze scholen te stimuleren. Recent was er echter forse kritiek toen een Kamer-
meerderheid van minister Bussemaker (Emancipatie, PvdA) eiste dat de rijkssubsidie
zou worden stopgezet voor ‘Hart van Homo’s’, een initiatief dat zich inzet om “[sek-
suele en genderdiversiteit] bespreekbaar te maken in orthodox-christelijke gemeen-
schappen.” (Hart voor Homo’s 2016) Volgens de Kamer zouden ze een te conservatieve
boodschap verkondigen, waarin jongeren wordt geadviseerd “een celibataire houding”
aan te nemen als ze een relatie aangaan met iemand van hetzelfde geslacht (Hart voor
Homo’s 2016; TK 2015/2016a). Waar de minister eerst nog weigerde de subsidie stop
te zetten, omdat ze “ook voor christelijke jongeren minister van Emancipatie [moet
en wil] zijn,” (NU.nl 2016) ging zij uiteindelijk toch overstag: redelijk plotseling en
zonder verdere motivering liet ze via een Kamerbrief (zie TK 2015/2016b) weten de
subsidie alsnog te stoppen.

6 Met het begrip ‘seksuele vorming’ doel ik op ‘comprehensive sexuality education’;
een begrip uit de Engelstalige academische literatuur, waarmee wordt verwezen naar
onderwijs waarin aandacht is voor seksuele gezondheid en veiligheid; relaties; het te-
gengaan van schaamte, soa’s en ongewenste zwangerschap en seksuele en gender-
diversiteit (Vanwesenbeeck e.a. 2016). Seksuele vorming heeft zodoende een breder
bereik dan ‘seksuele voorlichting’, dat uitsluitend gaat over voortplanting, erfelijkheid
en soa’s.

7 In deze periode schreef ik ook mijn masterscriptie over dit onderwerp, waar dit artikel
voor het merendeel op is gebaseerd. De scriptie, inclusief alle interviewtranscripties,
notities van lesobservaties en een meer uitgebreide beschrijving verantwoording van
de onderzoeksmethoden, is beschikbaar via <http://www.scriptiesonline.uba.uva.
nl/502965>.

8 Meer seksuele categorieén dan homo, hetero en bi komen in mijn gegevens niet voor.
Dit terwijl jongeren die deels op het andere en vooral op hetzelfde geslacht vallen
(vooral-heterseksuele jongeren) nog meer dan HLB-jongeren last hebben van vooroor-
delen, psychische klachten en een gebrek aan (zelf)acceptatie (Kuyper & Bos 2010).
Volgens onder andere Kuyper en Bos (2016) is het mede daarom van belang dat deze
groep als een aparte seksuele categorie wordt erkend.
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Seksualiteit in de islam tussen dogma en dagelijkse
praktijk

Aspecten van islamitische seksuele moraal

Mohamed Ajouaou”

Summary

In the Islamic tradition, sexuality is deemed dangerous, because of its socially
disruptive potential. On the other hand, however, sexual desires and pleasures are
acknowledged, even apart from procreation. A key concept is ‘chastity’, which should
not be equated with the requirement that women remain virgins until marriage.
This article gives an overview of Islamic sexual morality, discussing not only the
teachings of the Qur'an and of Muslim scholars but also present-day reflections,
as part of ‘lived religion’. It focuses on controversial themes such as polygamy (or
polygyny), female slaves, and homosexuality, and shows how present-day Muslims
negotiate Islamic sexual morality, navigating ‘between dogma and everyday
practice’.

‘I am aware that certain of my fanatical enemies will be shocked by my having
composed a book of this kind. They will say, “He has acted contrary to his profes-
sions, and deviated from his chosen path.” But I permit no man the privilege of

ascribing to me motives, which were never mine.’

Met dit citaat besluit Abu Muhammad ‘Ali Ibn Muhammad Ibn Sa’id Ibn’
Hazm (994-1064) zijn boek De ring van de duif: een verhandeling over de kunst
en de praktijk van de liefde (Ibn Hazm 1995, 200). Een literair boek dat in
zijn geheel gewijd is aan de werking van liefde en seksualiteit bij de gewone
(moslim) man en vrouw, uitgaande van zijn observaties in de praktijk. Wat
hij zag, hoorde en omschreef, van platonische liefde tot (lichte) erotiek, kwam
echter niet overeen met de officiéle leer en het dogma binnen de islam. Men
had bovendien helemaal niet verwacht dat deze beroemde theoloog, jurist en
schriftgeleerde — en dus ook een representant van de Leer in het toenmalige
islamitische Spanje — een dergelijk boek zou schrijven. Ibn Hazm was zich
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terdege bewust van de spagaat tussen dogma en praktijk als het gaat om inti-
miteit, liefde en seksualiteit en van het ongemak om daarover te rapporteren.
Dit ongemak probeerde hij op te lossen door te stellen dat hij slechts verslag
deed van het dagelijks leven, door er in zijn boek regelmatig op te wijzen dat
de moslim zich aan de richtlijnen van de leer aangaande liefde en seksualiteit
dient te houden en door aan God vergiffenis te vragen voor zijn anders ‘lichte
zonde’, namelijk die van het blootleggen van het gat tussen dogma en praktijk:

‘If what I have said is not mere idle talk, for which no man shall be taken to task,
yet my observations, God willing, shall prove to be pardonable peccadilloes. In any
case they are hardly likely to rank as grave offences and abominations incurring
Divine chastisement, nor do they count among those deadly sins specified in Holy

Writ’ (Ibn Hamz 1995, 200-201).

Deze discrepantie tussen dogma en praktijk kenmerkt de islamitische sek-
suele moraal. In deze verhandeling zal ik vanuit een islamitisch praktisch-
theologisch oogpunt enkele aspecten daarvan schetsen. Met de islamitische
praktische theologie doel ik hier op de doordenking van de praktijk van
het religieus islamitisch geloofshandelen bij moslims. Ik beperk me tot het
beschrijven van dit ‘handelen’ aan de hand van literatuurstudie en waargeno-
men casuistiek.

In de islamitische leer wordt seksualiteit, in al zijn dimensies (in Arabische
en islamitische lectuur wordt seksualiteit niet zelden aangeduid met of ver-
zameld onder de term ‘liefde’) beschouwd als een duivel oftewel een vijand.
Ongeremde seksualiteit heeft namelijk sociaal-ontwrichtende consequenties,
zo luidt de redenering, en bovendien leidt de primair door lust (shahwa) gedre-
ven impuls af van de oriéntatie op God en Zijn pad. Het is echter niet een
vijand die vernietigd moet worden, zoals sociologe Fatéma Mernissi uiteenzet
in haar boek L'Amour dans les pays musulmans. Zij ziet hier een belangrijk
verschil met het christendom, dat seksualiteit juist zou wensen te vernietigen
(Mernissi 2012, 106). Volgens haar is dit verschil onder meer te herleiden tot
de grondleggers van de twee religies. Terwijl Jezus in de evangelién wordt
voorgesteld als aseksueel, zou de profeet Mohammed juist seksueel overactief
zijn geweest: hij trouwde met meerdere vrouwen.

Hoewel de islam seksualiteit als een vijand beschouwt, streeft ze niet naar
het vernietigen, maar slechts naar het beheersen en reguleren ervan. De cen-
trale vraag in dit artikel' is: hoe tracht de islam seksualiteit in goede banen te
leiden? Het antwoord op deze vraag zoek ik in de primaire bron van de islam:
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de Koran. De vervolgvraag luidt: hoe doorslaggevend zijn richtlijnen in het
dagelijkse leven van de moslims oftewel voor de geleefde islam (lived religion)?

Liefde en seksualiteit

Ofschoon seksualiteit in de islam een vijand wordt genoemd, wordt ze erkend
als menselijke behoefte — niet alleen aan voortplanting, ook aan genot. De
Koran gebruikt voor beide (genot oftewel erotiek en voortplanting) de meta-
foor van het bewerken van een ‘akker’, waarmee de vrouw bedoeld wordt:
‘Jullie vrouwen zijn een akker voor jullie. Komt dan tot jullie akker hoe jul-
lie willen’ (Koran 2:223). Seksualiteit is een vijand die men moet insluiten
binnen het huwelijksinstituut en waarvan men afhankelijk is om zijn geloof
ten volle te volbrengen. De verwantschap tussen seksualiteit en huwelijk
blijkt uit het koranische woord voor huwelijk: nikah betekent zowel ‘trouwen’
als ‘vrijen’ en ‘seksuele gemeenschap’. In een overlevering van de profeet
Mohammed wordt het sluiten van het huwelijk ook beschouwd als de realisa-
tie van ‘de helft van het geloof” of ‘de helft van de religieuze verplichtingen’
(nisf al-din).> Onbeheerste seksualiteit — dat wil dus zeggen buiten het huwe-
lijksinstituut — wordt in de Koran (17:32) ‘iets gruwelijks’ (f@hisha) genoemd,
vanwege de mogelijke consequenties. Andere islamitische bronnen, zoals de
Hadith (uitspraken van de profeet’), exegetische werken en het islamitische
recht, besteden veel meer aandacht aan het beheersen van seksualiteit. Zo
zijn veel moslimgeestelijken geobsedeerd door seksualiteit en daaraan gerela-
teerde thema’s. Een belangrijke rol speelt daarbij de associatie van het beheer-
sen van seksualiteit met controle over de lichamelijkheid van de vrouw. De
aandacht voor seksualiteit is in die zin gerelateerd aan het gendervraagstuk.
Regelmatig verschijnen opmerkelijke fatwa’s (opinies van islamitische geeste-
lijken) die deze obsessie illustreren — bijvoorbeeld een verbod op het kopen of
in huis hebben van wortels, komkommers, bananen en dergelijke, vanwege
het gevaar dat ze, vooral bij vrouwen, seksuele lust zouden opwekken.

De islamitische seksuele moraal tracht seksualiteit niet alleen te reguleren
door middel van het huwelijk maar ook door middel van een bredere notie, die
ten grondslag ligt aan die institutie: kuisheid. Dit begrip staat centraal in deze
bijdrage: ik zal uiteenzetten wat de leer erover meldt en hoe het wordt ‘geleefd’
in de alledaagse praktijk.

Religie & Samenleving, Jrg. 11, nr. 2 (september 20106)



178 MOHAMED AJOUAOU

Kuisheid, grondslag van een seksuele moraal

De meest uitgesproken koranverzen over beheersing van seksualiteit staan in
soera 23. Dit hoofdstuk draagt de titel ‘De gelovigen’ en schetst het profiel van
een (goede) gelovige. Het vangt als volgt aan:

‘Het zal de gelovigen welgaan, die in hun salaat deemoedig zijn, die geklets mij-
den, die de zakaat opbrengen en die hun schaamstreek kuis bewaren, behalve
bij hun echtgenotes of slavinnen waarover zij beschikken, dan valt hun niets te

verwijten, maar zij die meer dan dat begeren, zij zijn het die overtreden’ (Koran

23:1-7).%

Als een van de eerste kenmerken van gelovigen wordt hier dus genoemd dat zij
‘hun schaamstreek kuis bewaren’. ‘Kuis bewaren’ moet hier worden gelezen
als ‘zich behoeden voor overspel’, gelet op de context van het daaropvolgende
vers: ‘behalve bij hun echtgenotes of slavinnen’ (waarover straks meer). Met
het aanvoeren van kuisheid als een van de kerncriteria voor een (goede) gelo-
vige, plaatst de Koran kuisheid centraal in de islamitische religiositeit. Door
kuisheid in één adem te noemen met het deemoedig verrichten van het gebed
(salaat) en het vermijden van geklets wordt het namelijk onderdeel van de
religieuze praxis — het uitwendige aspect van de religie. Deze behelst in de
islam enerzijds het opvolgen van geboden (bijvoorbeeld het gebed of het geven
van aalmoezen) en anderzijds het respecteren van verboden. ‘Kuisheid bewa-
ren’ lijkt in het bovengenoemde vers een gebod, maar feitelijk verwijst het
naar een verbod, zoals verwoord in een ander koranvers: ‘En jullie mogen
geen ontucht [zina, overspel] benaderen. Dat is iets gruwelijks en een slechte
manier van doen’ (Koran 17:32).

Zina als gruwel is ook één van de zogenaamde hoofdzonden (al-kabd’ir).
In de Koran zelf worden voor bewezen zina sancties, zoals zweepslagen, voor-
geschreven. De sociale sancties deden daar nog een schepje bovenop. In de
vroege islam heerste de overtuiging dat ‘zina-kinderen’ (in de volksmond:
kinderen van overspelige vrouwen) het paradijs niet zouden betreden en dus
gelijk waren aan ongelovigen (kuffar). Ook mochten ze, als minderwaardige
‘burgers’, niet als getuige optreden. Deze zware erfenis zouden ze zeven gene-
raties lang moeten dragen (Van Ass 1990, 45).

Juist omdat de zonde van overspel zulke serieuze consequenties kan heb-
ben, wringen moslims zich in allerlei bochten om seksuele relaties buiten het
huwelijk religieus te legitimeren, bijvoorbeeld door het creéren van het zoge-
heten ‘genotshuwelijk’ (nikah al-mut’a, onder de shiieten), ‘gemakshuwelijk’
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(zawadj al-miysar, onder soennieten) of fatiha huwelijk: een informeel huwe-
lijk waarbij wordt volstaan met het inzegenen ervan door het openingshoofd-
stuk van de Koran uit te spreken. In zijn boek Halal prostitutie, het moderne
huwelijksinstituut in Egypte, Saudi Arabié en Iran heeft de socioloog Abdallah
Kamal (1997) uiteengezet hoe zulke ‘huwelijken’ in hun werk gaan, en aange-
toond dat ze verkapte vormen van prostitutie zijn. Genotshuwelijk, gemaks-
huwelijk en vergelijkbare informele verbintenissen — waarvan de duur varieert
van een dag tot enkele maanden — draaien om betaalde seks, maar worden
religieus gelimiteerd om gewetensproblemen te voorkomen of sociale controle
te omzeilen. Bij het sluiten van zo'n verbintenis hoeft in principe geen derde
betrokken te worden; de partners kunnen volstaan met het zelf uitroepen van
hun huwelijk, bijvoorbeeld door het ondertekenen van een vooraf ingevulde
‘huwelijksacte’. Dit druist in tegen het huwelijk zoals de Koran het bedoeld
heeft: een transparante, duurzame, ‘solide overeenkomst’ tussen echtelieden
(Koran 4:21). Overigens is het niet uitgesloten dat een dergelijke verbintenis
wordt aangegaan door een verliefd paar dat — alvorens daadwerkelijk, openlijk
te trouwen — voor zichzelf een (seksuele) proefperiode of ‘verkering’ in het
leven wil roepen.

Ondanks het religieuze verbod plegen moslims toch vaak openlijk zina
(overspel). Deze discrepantie tussen het leven en de leer wordt in het islami-
tisch theologisch discours al-tatbi’ (normalisatie van de overtreding van het
verbod) genoemd. Zo bleek in Marokko dat maar liefst zestig procent van
de jongens ooit seksueel contacten heeft gehad met een prostituees In dis-
cussies op sociale media bleken velen van mening dat dit te wijten zou zijn
aan het verbod op trouwen met minderjarige meisjes: in 2004 verhoogde de
Marokkaanse regering de wettelijke minimumhuwelijksleeftijd naar acht-
tien jaar. De in Nederland woonachtige schrijver Fouad Zouiriq daarente-
gen schreef een oproep aan de Marokkaanse overheid (gepubliceerd door
Hespress.com in september 2013) om prostitutie te legaliseren. Ondanks reli-
gieuze bezwaren is dit fenomeen namelijk wijdverspreid, zo betoogde Zouiriq;
legalisering zou bijdragen tot meer respect voor de persoon van de prostituee,
tot het beperken van de zwarte economie en van de gezondheidsproblemen
waartoe ongecontroleerde prostitutie leidt. Het is niet onaannemelijk dat vele
moslims zich kunnen vinden in dit standpunt, ook al is het mijlenver verwij-
derd van het dogma.

De algemene bepaling ‘kuisheid bewaren’ wordt in de Koran verder uitge-
werkt in een aantal noties. Twee noties daarvan worden genoemd in boven-
staande koranverzen, namelijk polygamie en slavinnen. Twee andere noties
zijn impliciet, namelijk die over maagdelijkheid en over homoseksualiteit. Tk
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neem ze hier onder de loep, en belicht opnieuw het verschil tussen dogma en
praktijk.

Polygamie

In het vers ‘behalve bij hun echtgenotes’ verwijst de Koran naar een meer-
voud, dus naar polygamie. Het aantal toegestane echtgenotes is elders in de
Koran vastgesteld op maximaal vier vrouwen: ‘Trouwt dan met zoveel vrou-
wen als jullie goeddunkt, twee, drie of vier’ (Koran 4:3). Direct aansluitend
aan dit vers voegt de Koran een beperking toe: ‘Maar als jullie vrezen [haar]
niet rechtvaardig te kunnen behandelen, dan maar één of met slavinnen.’
Toch wordt polygamie door de orthodoxie systematisch verdedigd als een
onvoorwaardelijk recht van de man. Daarbij beroept ze zich erop dat dit een
goddelijke permissie (rukhsa) voor de man zou zijn. Zo'n rukhsa hoeft welis-
waar niet ten uitvoer gebracht te worden, maar het geldt volgens het dogma
onvoorwaardelijk. Verder dient opgemerkt te worden dat de Koran het huwelijk
beschouwt als een toekomstbepalende zaak (amr massiri) tussen echtelieden
(Koran 4:21). Dat betekent dat polygame huwelijken gelijkwaardig, legaal en
transparant moeten zijn, en dat de rechten van de betrokkenen daarin moe-
ten zijn gewaarborgd. Sluiproutes zoals genotshuwelijk, gemakshuwelijk en
fatiha-huwelijk zijn daarom verwerpelijk.

De praktijk van polygamie verschilt van land tot land. In islamitische lan-
den waar een strikte interpretatie van de leer wordt toegepast, zoals Saoedi
Arabié en de golfstaten, geldt de rukhsa op polygamie onvoorwaardelijk en
is seksueel verkeer buiten het huwelijk strafbaar. In seculiere islamitische
landen zoals Tunesié en Turkije is polygamie juist bij wet verboden. Hespress.
com kopte op 7 januari 2014: “Tunesische vrouwen halen het verbod op poly-
gamie binnen en wachten op gelijkheid in het erfrecht’® Na de Arabische
lente namelijk werd het verbod op polygamie weliswaar ter discussie gesteld
door islamisten, maar de regering hakte de knoop door: de nieuwe Grondwet
handhaafde het verbod. Intieme relaties voor of buiten het huwelijk zijn, mits
vrijwillig niet strafbaar in Tunesié en Turkije. Zo zal een hoteleigenaar daar,
anders dan in de eerdergenoemde landen, gasten bij het inchecken nooit naar
een huwelijksacte vragen — en in Istanbul zijn in het openbaar zoenende jon-
gens en meisjes een normaal verschijnsel. In Marokko is de wet aangaande
polygamie in 2004 aanzienlijk verscherpt: sindsdien gelden er strikte, voor
velen vrijwel onmogelijke voorwaarden voor het trouwen met een tweede
vrouw zoals de nadrukkelijke instemming van de eerste vrouw en waarborgen
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voor de materiéle rechten (op levensonderhoud en onderdak, bijvoorbeeld) van
beide echtgenotes.

Opvallend is ook dat volgens de Mudawwana, het Marokkaanse familie-
recht, het huwelijk sindsdien niet meer ‘enkel als sacraal verbod gericht op
duurzaamheid en kuisheid, maar een affectieve, harmonieuze relatie tussen
twee gelijkwaardige partners’ wordt gezien (Talhaoui 2005). Deze ‘desacrali-
satie’ van het huwelijk, zoals Fauzaya Talhaoui (2005) het omschrijft, plaatst
huwelijkse seksualiteit in een ander daglicht. Seksuele relaties buiten het
huwelijk blijven formeel strafbaar, maar de wet houdt niet tegen dat deze voor-
komen, en de protesten ertegen worden steeds luider. In juni 2016 publiceerde
de ‘Democratische Vereniging voor Marokkaanse Vrouwen’ een protestbrief
waarin ze eiste elke vrijwillige seksuele relatie tussen volwassenen uit het
strafrecht te halen”® Een van haar argumenten was het feit dat strafbaarheid-
stelling in de praktijk niet effectief is gebleken. Ook de Socialistische Partij
pleit voor het legaliseren van vrijwillige seksuele relaties buiten het huwelijk
— en het strafbaar stellen van polygamie. Het grootste islamitische land ter
wereld, Indonesié, lijkt zich wat seks buiten het huwelijk betreft in een soort-
gelijke situatie te bevinden als Marokko. Regelmatig berichten media over de
‘jacht [van de politie] op niet getrouwde stellen in hotels™, waarbij na verhoor
een waarschuwing, proces-verbaal of ergere straffen worden uitgedeeld.

In westerse landen is polygamie bij wet verboden maar tot mijn verrassing
heb ik gemerkt dat het sluiten van een informeel, religieus huwelijk met een
tweede partner ook aanhang vindt onder de jongere generatie moslims — zelfs
onder sommige vrouwen. Zo stelde een jonge getrouwde vrouw mij per e-mail
de volgende vraag: ‘Is het in deze tijd mogelijk om een tweede vrouw erbij te
hebben? Zo ja: wat zijn dan de regels hiervoor? Zo nee: waarom niet?’ Ik had
haar ontmoet in een moskee waar ik een voordracht gaf — en vermoed dat haar
echtgenoot de kwestie met haar had besproken. Sommige vrouwen verzetten
zich ertegen dat hun man een tweede vrouw wil nemen. Zo zat ik eens in
de auto met een bekende imam, die beschikbaar is voor telefonische consul-
taties. Hij werd gebeld door een vrouw wier man een tweede vrouw leek te
hebben, in Marokko. (Zoals gezegd is dat tegenwoordig alleen toegestaan met
uitdrukkelijke toestemming van de eerste echtgenote.) De vrouw was radeloos,
zo maakte ik uit de conversatie op, en vroeg wat de regels hiervoor waren. Na
een lang gesprek, waarin de imam zo veel mogelijk informatie boven tafel
probeerde te krijgen, was zijn antwoord beslist: ‘Dus wat betreft de kwestie
en de vraag is het antwoord: niet doen. U ziet dat de man, zeer waarschijnlijk,
uw rechten zal schenden.” De imam doelde erop dat de man moet voldoen aan
een belangrijke voorwaarde die in de Koran wordt genoemd: rechtvaardig zijn.
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Slavinnen

In de Koran komt slavernij en het omgaan met slaven en slavinnen voor. De
strekking van deze koranverzen is vaak het bevrijden van (mannelijke) sla-
ven als boetedoening voor, of het afkopen van een zonde (Koran 4:92, Koran
go:13). Er is in de Koran geen aansporing om slaven te houden maar hoog-
uit een aanwijzing hoe om te gaan met slavernij uit de pre-islamitische tijd.
Ook in de islamitische orthodoxie werd slavernij al lang geleden afgekeurd.
In principe geldt dit ook voor slavinnen, al-djawari, die genoemd worden in
soera 23: de zinsnede ‘behalve bij hun echtgenotes of slavinnen waarover zij
beschikken’ verwijst naar de context van het ontstaan van de islam waarin
het als slavinnen bezitten van vrouwen praktijk was. Het ligt dus niet voor de
hand dat moslims dit vers vandaag de dag nog interpreteren als een uitnodi-
ging om slavinnen te bemachtigen. Toch lijkt dit voor degenen die een letter-
lijke interpretatie van de Koran voorstaan niet geheel uitgesloten. Zo berichtte
Hespress.com:

‘Een vooraanstaand leider in de politieke partij al-Bahri al-Djalasi wil terug naar
het systeem van slavinnen. Volgens hem moet iedere getrouwde man een slavin
naast zijn vrouw hebben om van haar te genieten [...]. Al-Djalasi, bekend van zijn
kritiek op seculieren in Tunesié, riep [de regering] op tot het toestaan van [deze
vorm van] polygamie en waarschuwde voor wat hij noemt “het gevaar van atheisme

in het land”’.*®

Zowel voor- als tegenstanders lieten op het website forum van zich horen. Een
voorstander van het bezitten van al-djawari schreef:

‘Er is, gelet op het feit dat de islamitische religie dit [slavinnen] niet [openlijk] af-
keurt, niets mis mee. Het gaat erom dat we geen overspel plegen. Ik ben het met
deze constructie eens en ik ben ook voor polygamie als de man het zich financieel

kan permitteren en rechtvaardig is in zijn omgang met zijn vrouwen.’

Een tegenstander, met het pseudoniem Rifi walakin amazight, vindt juist dat
de islam steken liet vallen door deze constructie niet ondubbelzinnig te ver-
werpen en te verbieden. Hij stelde spottend:

‘De slavernij is in islamitische landen afgeschaft door het koloniale Westen. Als
de islam werkelijk tegen slavernij zou zijn, dan zou hij die onomwonden hebben

verboden zoals dit het geval is bij het verbod op varkensvlees. Het is andersom:
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de islam moedigt slavernij aan door mensen aan te sporen op jihad te gaan om sla-
vinnen als buit te krijgen; en als ze sterven worden hun hur al-’in [mooie maagden)]

in het vooruitzicht gesteld.’

Dathet concept ‘slavinnen’ als vorm voor het bedrijven van seks nog niet geheel
verdwenen is, blijkt ook uit het handelen van strijders van de Islamitische
Staat (Da‘ish) in Syrié en Irak. Zij bliezen dit fenomeen nieuw leven in door
niet-islamitische vrouwen, zoals Yezidi’s, of viouwen uit islamitische minder-
heden aan deze praktijk te onderwerpen. Op social media lieten IS-strijders
daarvan beelden zien.

Homoseksualiteit

In soera 23 spreekt de Koran over echtgenoot en echtgenotes, daarmee kenne-
lijk aangevend dat het huwelijk en seks moeten plaatsvinden in heteroseksu-
eel verband. Homoseksualiteit, homoseksuele handelingen en homo-erotiek
lijken dus te worden afgekeurd. Vorig jaar ging zelfs het gerucht dat in Saoedi-
Arabié een racepaard tot de dood veroordeeld zou zijn omdat het homoseksuele
neigingen vertoonde.” Overigens lopen de discussies over homoseksualiteit
en homo-erotiek door elkaar. Het verschil tussen beide is, dat het eerste ver-
wijst naar een vaste oriéntatie als behorend tot de identiteit van een individu,
terwijl homo-erotiek veeleer verlangens en handelingen aanduidt. Homo-
erotiek is een verschijnsel dat volgens talloze onderzoeken ook onder mos-
lims veel voorkomt. In het verleden was het niet ongewoon dat jonge knapen
(ghilman, enkelvoud ghulam) dienstdeden als seksobject voor — in de regel
getrouwde — mannen (Zubaida 2011, 20-23). Net als bij andere verboden wordt
wat homo-erotiek betreft onderscheid gemaakt tussen de handelingen zelf en
het publiekelijk uitkomen daarvoor. Op de website vragenenislam.com vinden
we een aanwijzing van deze denkrichting. Op de vraag (5 mei 2012) ‘Kan een
homo/lesbienne ook moslim zijn of is dit onmogelijk?” wordt een antwoord
gegeven dat als volgt eindigt: “..wanneer iemand homosexuele handelingen
verricht en dit gerust iedereen vertelt zonder zich hier ongemakkelijk bij te
voelen en daarbij dit als zijnde normaal beschouwt, [dan] is er geen twijfel
over mogelijk dat er iets goed mis is met zijn Islam.™

In de praktijk wordt dus heftig gediscussieerd over het dogma van het
verbod op homoseksualiteit. Het komt steeds vaker voor dat homoseksuele
moslims, die zowel hun islamitische identiteit als hun seksuele geaardheid
benadrukken, acceptatie en respect opeisen. In Nederland zijn stichtingen
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Maruf en Yoesuf bekende boegbeelden van deze trend. In Frankrijk treden,
sinds de legalisering van het homohuwelijk, ook moslims in het huwelijk,
al waren dat tot nu toe steeds mannen die met niet-moslims trouwden.3
Homoseksuele moslima’s s komen vaak minder in beeld.

Verrassend genoeg blijkt dus ook onder moslims, geheel tegen de geves-
tigde orde van religieuze autoriteiten in, een rationele discussie op gang te
komen over de aard en acceptatie van homoseksualiteit. Ahmed ‘Asid, een
bekende Marokkaanse secularist en activist, publiceerde een artikel getiteld
‘Homoseksualiteit tussen religieuze normen en de universele waarden’ een
oproep om homoseksuelen te accepteren in plaats van hen te discrimineren.
Op deze oproep verscheen een reactie van imam Sharif al-Sulaymani van de
Marokaanse moskee in Roosendaal, die het traditionele religieuze standpunt
vertolkte. Naast bijval kreeg hij ook kritische reacties, die de kwetsbaarheid
van de klassieke religieuze redenering over homoseksualiteit blootlegden.
Critici pleitten in hun reacties in ieder geval voor het respecteren van indivi-
duele vrijheden, ook met betrekking tot seksuele voorkeur, en wezen erop dat
homoseksualiteit geen afwijking of ziekte is maar een natuurlijk verschijnsel
—iets wat de homoseksueel overkomt, waar hij niet voor kiest, en wat ten slotte
iets is wat God heeft geschapen.

Besluit

Een laatste aspect van ‘kuisheid bewaren’ betreft de kwestie van maagdelijk-
heid. Het bewaren van kuisheid wordt beschouwd als een gebod om maagd
te blijven tot het officiéle huwelijk; iets wat in de praktijk echter alleen van
vrouwen wordt geéist. Dit is tekenend voor een tegenstrijdige seksuele moraal
onder moslims, en een afwijking van het dogma, dat in principe gender-
neutraal is. Aangezien moslimmannen in het algemeen verwachten dat hun
vrouw als maagd het huwelijk ingaat, laten veel ontmaagde moslima’s hun
maagdenvlies operatief herstellen.

Uit het gebod ‘kuisheid bewaren’ wordt dus een heel stelsel van aanver-
wante geboden en verboden afgeleid die tezamen de basis leggen van de isla-
mitische seksuele moraal. In de praktijk zien we dat individuele moslims
op verschillende manieren het dogma rond deze seksuele moraal omzeilen,
nuanceren en afzwakken. Het onlangs afgeronde onderzoek dat ik mede
heb begeleid (scriptie) van studente Islam en Arabisch, Sara Achahchah,
‘Liefdesrelaties. Romantische relaties onder jonge Marokkaans-islamitische
vrouwen in Nederland binnen het licht van islamitische normen en waarden
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in hun gemeenschap’ biedt een interessante illustratie van deze ontwikkeling.
Het veldonderzoek laat zien dat de jonge generatie moslims veel verder gaat
met experimenteren op seksueel gebied dan het dogma voorschrijft (alleen
afspreken, (verliefd) raken, intiem met elkaar zijn tot zoenen). Tegelijkertijd,
en dat geldt vooral voor moslimvrouwen, laat het onderzoek zien dat kuisheid
nog steeds hoog in het vaandel staat bij deze generatie. Met name penetra-
tie wordt gezien als een kritische grens die zoveel mogelijk vermeden dient
te worden voor het huwelijk, hetgeen niet altijd lukt, aldus de respondenten
(Achahchah 20106).

Noten

1 Zie ook mijn boek Wie is moslim? Geloof en secularisatie onder westerse moslims (Ajouaou
2014).

Vertelling Al-Tabarani. http://fatwa.islamweb.net/, fatwa nummer, 106368.

3 Opgemerkt dient te worden dat de uitspraken van de Profeet meer dan honderd jaar
na zijn dood zijn verzameld en gedocumenteerd, waardoor twijfel is ontstaan over de
authenticiteit van veel uitspraken daarvan (zie Yassin 1998, 25).

4 Salaat (het rituele gebed) en zakaat (het geven van aalmoezen) zijn twee van de vijf
‘zuilen van de islam’.

5 1. Karim, dirasa dawliyya: 60% mina al-maghariba yu‘ashiruna al-‘ahirt (internationale
studie: 60% van de Marokkaanse jeugd heeft seks met prostituees), Hespress.com/
societe/96128.html, 11 december 2013.

6 Hespress.com/international/104161.html, 7 januari 2014.

7 M. Raji, Djam‘ia Maghribiyya tutalibu bi raf* al-tadjirim ‘ani al-‘alagat al-djinsiyya
al-ridha’iyya (Marokkaanse vrouwenorganisatie vraagt om opheffen van strafbaar
stellen van vrijwillige seksuele relaties), Hespress, 25 juni 2016.

8 M. Raji, Djam‘ia Maghribiyya tutalibu bi raf* al-tadjirim ‘ani al-‘alaqat al-djinsiyya
al-ridha’iyya (Marokkaanse vrouwenorganisatie vraagt om opheffen van strafbaar
stellen van vrijwillige seksuele relaties), Hespress, 25 juni 2016.

9 Zie De Telegraaf, 277 juni 2016: http://www.telegraaf.nl/buitenland/26092785/__
Jacht_op_ongehuwde_stellen_Indonesie__.html

10 http://hespress.com/international/93713.html, 13 januari 2013.

1 https://www.truthorfiction.com/saudi-arabian-racehorse-executed-for-being-
homosexual/

12 http://vragenenislam.com/kan-een-homolesbi-ook-moslim-zijn-dit-onmogelijk.

13 Hespress.com/marocains-du-monde/97082.html, 23 december 2013.

14 Vergelijk K. Arib (2011) over lesbische vrouwen uit Irak, Egypte en Marokko.

15 Hespress.com/writers/2o07301.html, 13 mei 2014.
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Geleefde waarden onder soennitische en gereformeerde
jongvolwassenen in Nederland’
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Summary

This article is an ethnographic exploration of the ways in which young, strictly
practicing Sunni Muslims and Protestant Christians in the Netherlands deal with
issues of sexuality. It is often stated in public debates that the sexual values of
Christians, and even more so those of Muslims, diverge from the progressive, secular
sexual values that have increasingly come to be taken as the norm. Similar conclu-
sions emerge from existing comparative studies, which are mainly based on quanti-
tative research. However, such research, in which the opinions of religious people are
‘measured’, tells us little about the roles these values play in religious life. Based on
my ethnographic research among Sunni and Protestant young adults, my focus in
this article is on this lived dimension of values. Discussing the similarities and dif-
ferences in dealing with issues of sexuality between these groups, I show that, more
than my Muslim interlocutors, the young Christians with whom I worked strongly
emphasized the theme of sexuality in their attempts at distinguishing themselves
from the secular ‘mainstream’.

Inleiding

Maatschappelijke discussies over religie spitsen zich vandaag de dag opval-
lend vaak toe op thema’s rondom seksualiteit, seksuele emancipatie en
man-vrouwverhoudingen. De positie van vrouwen, ruimte voor seksuele
zelfontplooiing, segregatie naar geslacht en, bovenal, de acceptatie van homo-
seksualiteit vormen steeds terugkerende issues in het publieke debat over
religie. Hierbij wordt doorgaans een onderscheid gemaakt tussen een liberaal-
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progressieve houding jegens seksualiteit, die wordt gezien als de norm binnen
een overwegend seculiere Nederlandse cultuur, en een restrictief-conserva-
tieve houding die wordt geassocieerd met religie in het algemeen en islam in
het bijzonder (Mepschen et al. 2010). Een veel gehoord geluid is dat de seksu-
ele waarden van christenen, en nog meer die van moslims, afwijken van die
progressieve norm. Deze religiekritiek steunt op de erfenis van de culturele
revolutie die in de jaren zestig ontstond en onder andere werd gekenmerkt
door een groeiend verlangen naar seksuele zelfbevrijding en verzet tegen
de als knellend ervaren seksuele moraal die door kerken werd uitgedragen
(Righart 2004; Van Rooden 2004). Religie wordt sindsdien vaak voorgesteld
als achterlopend bij dit proces van emancipatie en als een bedreiging van ide-
alen als individuele autonomie, seksuele vrijheid en het recht op persoonlijk
geluk en plezier (Borgman 2009, 30; Schinkel 2012, 241). Als een nieuwe
en duidelijk zichtbare religieuze groep in Nederland worden moslims in het
bijzonder bekritiseerd vanwege de conservatieve opvattingen over seksualiteit
die door hen worden uitgedragen of in ieder geval aan hen worden toegeschre-
ven (Van der Veer 2000). Seksualiteit is hiermee een politiek beladen thema
geworden, dat een voorname plaats inneemt in de zorgen over de ‘integra-
tie’ van (post-ymigranten en religieuze minderheden en over het behoud van
nationale eenheid en seculiere orde (Schinkel 2007; 2012; Verkaaik & Spronk
2011).”

Het belang dat aan dit thema wordt toegeschreven blijkt ook uit het uitge-
breide wetenschappelijke onderzoek dat wordt gedaan naar opvattingen over
seksualiteit onder religieuze groepen. Ook hier gaat bijzondere aandacht uit
naar moslims. Dit is doorgaans vergelijkend kwantitatief onderzoek, waarin
de opvattingen van ondervraagden uit verschillende culturele en religieuze
groepen worden gemeten aan de hand van vragenlijsten. Het beeld dat uit
deze studies naar voren komt is dat van een continuiim tussen aan de ene
kant progressieve seculiere ‘autochtonen’ en aan de andere kant conservatieve
moslims, met een middenpositie voor christenen. Ik geef enkele belangrijke
voorbeelden uit recent onderzoek. Het eerste is het rapport van het Sociaal
en Cultureel Planbureau over de mate van acceptatie van homoseksuali-
teit onder etnische en religieuze groepen, geschreven aan de hand van eer-
der gepubliceerd kwantitatief onderzoek (Huijnk 2014). De auteur, Willem
Huijnk, concludeert dat ‘niet-gelovigen’ het meest positief staan tegenover
homoseksualiteit, christenen een gemengd beeld laten zien en de meeste
moslims homoseksualiteit afkeuren. De verschillen tussen christelijke groe-
peringen zijn overigens aanzienlijk: het rapport laat zien dat homoacceptatie
het grootst is bij rooms-katholieken, gevolgd door leden van de Protestantse
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Kerk in Nederland (PKN). Orthodox-protestantse groepen buiten de PKN en
evangelische groepen staan negatiever tegenover homoseksualiteit en nemen
op verschillende terreinen een vergelijkbare positie in als moslims. Zo wordt
gerapporteerd dat 53 procent van de moslims en 58 procent van de gerefor-
meerden buiten de PKN aangeven dat homoseksualiteit (bijna) altijd verkeerd
is (tegenover 27 procent van de gelovigen binnen de PKN en vier procent van
de niet-gelovigen) (Huijnk 2014, 33). Ruud Koopmans (2015), een in Berlijn
werkende Nederlandse hoogleraar sociologie, wijst in een recente studie op
een vergelijkbaar verschil tussen moslims en christenen in zes West-Europese
landen, waaronder Nederland, als het gaat om “vijandigheid tegenover homo-
seksuelen”.

Ook de gerenommeerde Amerikaanse politicologen Pippa Norris en
Ronald Inglehart schetsen in hun onderzoek naar “moslimintegratie in wes-
terse culturen” een continuiim, zij het van een iets andere aard. Op basis van
kwantitatieve gegevens analyseren zij de mate van integratie van ‘moslim-
migranten” in westerse samenlevingen, op basis van vier indicatoren: hou-
dingen ten opzichte van gendergelijkheid, seksuele bevrijding, democratie
en, als laatste, religieuze waarden. Ze verklaren hun grote aandacht voor
man-vrouwverhoudingen en seksualiteit door te stellen dat juist op die gebie-
den een ‘culturele kloof’ bestaat tussen islamitische en westerse samen-
levingen en dat waarden op die gebieden op vroege leeftijd worden gevormd
en daarom waarschijnlijk deel worden van iemands ‘kernidentiteit’ (Norris &
Inglehart 2012, 229, 239). De westerse samenlevingen die in deze studie zijn
meegenomen zijn 22 OESO lidstaten met een bevolking die in meerderheid
protestant of rooms-katholiek is.# Hier worden seculieren en christenen dus
niet van elkaar onderscheiden, maar samen genomen onder de categorie ‘wes-
terlingen’. Norris en Inglehart stellen op basis van hun analyse dat de basis-
waarden van moslims in westerse samenlevingen ongeveer in het midden
liggen tussen de dominante waarden in die westerse samenlevingen en in de
islamitische samenlevingen van herkomst, die ze als ‘zeer conservatief” type-
ren als het gaat om de thema’s seksualiteit en gendergelijkheid (ibid., 230).
Ze wijzen erop dat hoewel het publieke debat over de islam zich grotendeels
richt op man-vrouwverhoudingen, ‘moslimminderheden’ op de schaal van
gendergelijkheid dichterbij de westerse bevolking dan de islamitische blijken
te staan (ibid., 241).

Dit soort bevindingen zijn opzienbarend, maar het kwantitatieve onder-
zoek waarop ze zijn gebaseerd heeft in mijn ogen meerdere tekortkomingen.
Ten eerste is een studie als die van Norris en Inglehart zeer generalistisch.
De auteurs hebben weinig aandacht voor onderlinge verschillen door zulke
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algemene en (deels) discutabele categorieén te gebruiken als ‘westerse
samenlevingen’, ‘islamitische samenlevingen’ en ‘moslimmigranten’s
Daarnaast is de empirische basis van de getrokken conclusies geregeld nogal
dun: in veel kwantitatief onderzoek maken de vragen over seksualiteit en
man-vrouwverhoudingen slechts een klein deel uit van veel uitgebreidere vra-
genlijsten. In de World Values Survey die Norris en Inglehart (2012) gebrui-
ken, wordt bijvoorbeeld ‘seksuele bevrijding’ louter gemeten aan de hand van
de antwoorden van respondenten op de vraag of ze abortus, homoseksualiteit
en scheiding toegestaan vinden. Koopmans (2015) analyseert “vijandigheid
jegens homoseksualiteit” op basis van de reacties van zijn respondenten op
slechts één stelling: “ik wil geen homoseksuelen als vrienden.” Deze tekort-
koming geldt in mindere mate voor het SCP onderzoek naar homoacceptatie,
dat op een bredere empirische basis is gebaseerd. Echter geldt ook hier dat
de ‘gemeten’ opvattingen van mensen slechts in beperkte mate inzicht geven
in de dieper doorleefde houding tegenover een thema als seksualiteit, een
houding die vaak gecompliceerd, veelzijdig en gelaagd is. Kwantitatief ‘opvat-
tingen’-onderzoek maakt het mogelijk om (meer of minder) representatieve
conclusies te trekken over de stated opinions van respondenten over seksuele
waarden, maar dit onderzoek zegt minder over de wijze waarop die waarden
worden beleefd in het dagelijkse leven van die respondenten, welke rol ze spe-
len en in welke situaties die waarden wel of niet worden gearticuleerd.

In dit artikel laat ik aan de hand van antropologisch onderzoek naar jonge
soennitische moslims en gereformeerde christenen in Nederland zien dat
kwalitatief vergelijkend onderzoek een ander licht kan werpen op de omgang
met seksualiteit onder gelovigen. In tegenstelling tot kwantitatief onderzoek,
waarin de opvattingen van groepen mensen door middel van enquétes in
kaart worden gebracht, kan kwalitatief onderzoek inzicht verschaffen in de
geleefde dimensie van waarden. In dit artikel richt ik me dus niet alleen op
de opvattingen over seksualiteit van mijn islamitische en christelijke onder-
zoeksparticipanten, maar kijk ik ook naar de rol en betekenis die seksuele
waarden in hun dagelijkse leven spelen.

In Nederland zijn verschillende dimensies van seksualiteit kwalitatief
onderzocht onder zowel jonge moslims (bijv. Demant 2005; De Koning et al.
2011; Cense 2014) als jonge christenen (bijv. Baars-Blom 2006; Van Abbema
2007; Roeland 2009, 184-9; Ganzevoort, Van der Laan & Olsman 2o01).
Anders dan in het kwantitatieve onderzoek worden moslims en christenen
hier echter niet met elkaar vergeleken — met uitzondering van enkele (deels)
kwalitatieve studies die specifiek gericht zijn op de acceptatie van homo-
seksualiteit en LHBT’s (Keuzenkamp 2010; Kriek et al. 2015). Het bestaande
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onderzoek naar (jonge) moslims en christenen biedt dus niet de kwalitatieve
tegenhanger van het cijfermatige vergelijkende onderzoek naar seksuele
waarden.® Dergelijk vergelijkend kwalitatief onderzoek is belangrijk om beter
in beeld te krijgen hoe de alledaagse beleving van seksuele waarden onder
christenen en moslims zich tot elkaar verhoudt.

Vergelijkend antropologisch onderzoek naar jonge moslims en
christenen

In dit artikel bied ik een etnografische verkenning van geleefde waarden
omtrent seksualiteit onder jonge, strikt-praktiserende gereformeerde christe-
nen en soennitische moslims in Nederland. Ik baseer me hierbij op mijn pro-
motieonderzoek naar de dagelijkse geloofsbeleving bij deze groepen (Beekers
2015). Dit onderzoek, waarvoor ik gedurende meer dan een jaar antropolo-
gisch veldwerk heb verricht, was niet specifiek gericht op het thema seksu-
aliteit, maar op de wijze waarop deze jonge, praktiserende gelovigen zich
verhouden tot moreel individualisme, pluralisme en consumptie-kapitalisme.
Kwesties rondom seksualiteit, liefdesrelaties en man-vrouwverhoudingen
kwamen echter wel regelmatig naar voren tijdens mijn veldwerk (en kunnen
uiteraard niet los worden gezien van de culturele dynamiek van bijvoorbeeld
moreel individualisme en consumentisme). Omdat deze kwesties echter niet
de focus van mijn onderzoek vormden, benadruk ik het verkennende karakter
van dit artikel. In wat volgt bespreek ik een aantal van de centrale issues op
het gebied van seksualiteit die onder mijn islamitische en christelijke onder-
zoeksparticipanten naar voren zijn gekomen. Voordat ik dat doe zal ik eerst
kort ingaan op de achtergrond van mijn onderzoek.

Het onderzoek richtte zich op hoogopgeleide, gereformeerde christenen
en soennitische moslims, tussen de 18 en 28 jaar, die zich expliciet identifi-
ceerden als christenen of moslims, ernaar streefden hun religie dagelijks te
praktiseren en hun geloof als moreel richtsnoer hanteerden. Mijn veldwerk
vond plaats tussen 2009 en 2012 in Rotterdam, Den Haag en Ede. Tk heb
intensief geparticipeerd in de religieuze leefwerelden van deze jonge gelovi-
gen door mee te lopen bij onder andere christelijke studentenverenigingen
(en bijbelstudiekringen binnen die verenigingen), kerkdiensten en catechisa-
tielessen, evenals moskeelessen, islamitische lezingen en jongerenconferen-
ties. Daarnaast heb ik diepte-interviews afgenomen met 24 jonge moslims
en 24 jonge christenen (met in beide groepen ongeveer evenveel mannen
als vrouwen) en heb ik focusgroepbijeenkomsten georganiseerd. Het meren-
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deel van de onderzochte moslims was van Marokkaanse afkomst, vrijwel alle
onderzochte christenen waren van Nederlandse afkomst. Beide groepen ble-
ken onder de invloed te staan van religieuze oplevingsbewegingen; zo was een
groot deel van mijn christelijke gespreksgenoten lid van evangelicale studen-
tenverenigingen en bezochten veel van mijn islamitische gespreksgenoten
salafistische lezingen” Over het algemeen rekenden zij zich echter niet expli-
ciet tot die bewegingen. De jonge moslims en christenen streefden ernaar een
vroom leven te leiden, door het ontwikkelen van een persoonlijk beleefde rela-
tie met God en het centraal stellen van hun religie in het dagelijks handelen.
Beide groepen omschreven dit als het streven naar een sterk ‘geloof” (de mos-
lims gebruikten hiervoor ook de Arabische term iman) en zagen een ‘bewust
geloof” als één van de basisprincipes van een waarachtig religieus leven.

De centrale vraag in mijn promotieonderzoek was: Hoe krijgt het nastre-
ven van religieuze aspiraties door deze moslims en christenen vorm in de
gedeelde context van de hedendaagse Nederlandse samenleving? Tk heb
ervoor gekozen om moslims en christenen binnen één analytisch kader te
plaatsen en dus niet al bij voorbaat uit te gaan van het onderscheid tussen
‘allochtonen’ en ‘autochtonen’ of ‘immigranten’ en ‘Nederlanders’. Door mos-
lims en christenen in een vergelijkend kader te plaatsen heb ik ook getracht
een alternatief te vinden voor de gescheiden benaderingen van deze groepen
in de wetenschappelijke literatuur: enerzijds het onderzoek naar moslims bin-
nen het veld van migrantenstudies dat is gericht op de thema’s integratie en
identiteitsvorming en, anderzijds, het onderzoek naar christenen binnen het
veld van de godsdienstsociologie waarin de nadruk ligt op de thema’s secu-
larisatie en religieuze transformatie (Beekers 2014; 2015). Deze vergelijkende
benadering maakt het mogelijk te achterhalen voor welke gemeenschappe-
lijke uitdagingen deze groepen staan in de samenleving en hoe ze met die
uitdagingen omgaan. Ik heb in dit opzicht veel overeenkomsten gevonden
als het gaat om de houding van jonge moslims en christenen tot een cultuur
die op het individu gericht is, tot de afleidingen van moderne media en popu-
laire cultuur en tot de gehaaste 24-uurs economie. Eén van de punten waarop
ze niet alleen overeenkomsten maar ook duidelijke verschillen vertoonden is
juist het thema van seksualiteit.
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“Door het kijken naar lingeriereclames ga je je zwaar en vies
voelen”: seksualiteit bij jonge moslims

Wat in het oog springt bij de onderzochte jonge moslims is dat ze lichamelijk
uitdrukking gaven aan richtlijnen op het gebied van moraliteit, seksualiteit en
sekseverhoudingen. Het dragen van een hoofddoek, de hijab, is hiervan het
meest voor de hand liggende voorbeeld. Vrijwel alle moslima’s die ik inter-
viewde droegen een hoofddoek (die haren, hals en boezem bedekte). Zij spra-
ken hier vaak over in termen van ‘bescherming’ het zorgt ervoor dat ze niet
lastig worden gevallen door mannen in de openbare ruimte. Maar minstens
even belangrijk was dat het volgens hen simpelweg een religieus voorschrift
is. Het dragen van een hoofddoek is daarmee een uiting van vroomheid en
gehoorzaamheid aan God, dat — omgekeerd — ook kan worden gezien als een
belichaamde praktijk waarmee die religieuze deugden worden bestendigt
(vgl. Mahmood 2005). Het laten staan van een baard bij mannen kan in het
verlengde hiervan gezien worden. “De baard is de hoofddoek van de man,” zo
is het wel eens tegen me gezegd door een mannelijke bekeerling tot de islam,
zelf getooid met een volle baard. Het dragen van een baard wordt gezien als
een manier om de profeet Mohammed na te volgen, maar een reden die soms
ook wordt gegeven is dat een baard zou horen tot de natuurlijke aanleg van
de man.

Richtlijnen met betrekking tot sekseverhoudingen kwamen onder andere
tot uiting door het niet schudden van handen van iemand van het andere
geslacht en het gescheiden zitten van mannen en vrouwen tijdens bijvoor-
beeld moskeelessen of lezingen. Dit waren beide zaken waarin mijn islami-
tische gespreksgenoten vaak en zonder al te veel moeite concessies deden in
hun alledaagse leven. Het waren vooral regels die binnen de eigen geloofs-
gemeenschap gehanteerd werden. Hierbij wezen moslimjongeren vaak op het
belang van ‘intentie”: het gaat er niet alleen om 6f je als jongen naast een
meisje — of als meisje naast een jongen — gaat zitten, maar ook met welke
intentie je dat doet. Zo gaven verschillende van de moslima’s die ik inter-
viewde aan dat het binnen de islam eigenlijk niet geoorloofd was om met
een niet-verwante man alleen in een kamer te zitten, zoals ze dat tijdens ons
interview deden (de gesprekken vonden vaak plaats in werkgroepkamers van
de Erasmus Universiteit), maar dat ze dit toch deden omdat het meewerken
aan een wetenschappelijk onderzoek dit volgens hen billijkte.

Overigens, iets dat juist dankzij de scheiding van mannen en vrouwen bij
veel islamitische lessen en lezingen opvalt is dat er vaak opmerkelijk meer
jonge vrouwen dan mannen op deze bijeenkomsten afkomen (vgl. Roex
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2013, 47). Het is gebruikelijk dat zo'n twee-derde deel van het publiek uit
dames bestaat. Voor dit verschil tussen vrouwen en mannen, dat ik niet bij
christenen tegen ben gekomen, heb ik geen uitsluitende verklaring. Het is
mogelijk dat deze vrouwen, zoals antropologe Ineke Roex in haar proefschrift
over Nederlandse salafi’s stelt, meer dan mannen worstelen met spanningen
tussen religieuze voorschriften, maatschappelijke verwachtingen en indivi-
duele ambities (ibid.). Het is ook mogelijk dat ze een grotere behoefte voelen
om te leren wat hun rechten zijn binnen de islam. Het verschil kan ook met
opvoeding te maken hebben. Eén van mijn moslimrespondentes suggereerde
dat meisjes minder gelegenheid krijgen om “rond te hangen” en “verkeerde
dingen te doen” en daardoor vaak al eerder “op het juiste pad zijn.”

De jonge moslims die ik heb onderzocht hielden er redelijk strikte regels
op na als het ging om contact tussen mannen en vrouwen. Het werd alge-
meen aanvaard dat seks voor het huwelijk niet toegestaan is en velen pro-
beerden tiberhaupt geen romantische relatie te hebben voordat ze trouwden
(hetgeen niet altijd lukte). ‘Liefde’ en ‘het huwelijk’ waren regelmatig terug-
kerende thema’s van lezingen (zeker naarmate de zomer naderde), waarin de
jongeren werd verteld hoe ze op de ‘correct islamitische wijze’ een relatie met
iemand van het andere geslacht kunnen aangaan. Dit betekende niet dat zij
die voorschriften altijd perfect opvolgden. Veel moslimjongeren kozen hierin
hun eigen weg. Ze sloten compromissen tussen aan de ene kant hun verlan-
gens en verliefdheden en aan de andere kant het zo nauw mogelijk volgen
van de islamitische richtlijnen. Diegenen die wel al een relatie hadden voor
het huwelijk zeiden daarbij vaak dat ze “de grenzen bewaken”, waarmee ze
bedoelden dat ze geslachtsgemeenschap en soms ook iedere vorm van seksu-
eel contact probeerden te vermijden.

Over andere seksuele, of seksueel geladen, onderwerpen werd weinig
gesproken in de openbare bijeenkomsten van moslimjongeren waaraan ik
meedeed. Zo werden thema’s als het kijken naar pornografie of masturbatie
niet of nauwelijks genoemd in die bijeenkomsten. Ook in mijn interviews
werden die onderwerpen meestal niet expliciet besproken. Als ik het met
jonge mannen had over de grootste verleidingen in hun alledaagse leven,
gaven ze wel geregeld aan dat die voor hen ‘vrouwen’ waren. Het ging dan
in eerste instantie over het kijken naar vrouwen, maar ook over meer dan dat
(wat precies bleef vaak in het midden). In ieder geval leidden deze verleidin-
gen vaak tot een voortdurend “gevecht met zichzelf”, zoals een respondent
het uitdrukte. Het niet benoemen van zoiets als masturbatie kan met géne
te maken hebben. Tegelijk spraken moslimpredikers en sommige van mijn
gespreksgenoten op momenten juist heel expliciet over (seksuele) lichame-
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lijkheid, bijvoorbeeld als het ging om de regels van de rituele wassing na het
hebben van een ‘natte droom’.

Ook over homoseksualiteit werd niet veel gesproken onder mijn islamiti-
sche onderzoeksparticipanten. Bij lezingen zoals de zojuist genoemde over
liefde en het huwelijk werd dit thema meestal niet benoemd. Ook jongeren
onder elkaar heb ik er niet veel over horen spreken. In interviews kwam het
soms wel aan de orde, meestal als één van de thema’s waarop moslims zei-
den geregeld door niet-moslims te worden aangesproken. Als we over homo-
seksualiteit kwamen te spreken benadrukten mijn respondenten meestal dat
mensen zelf mogen weten hoe ze hun leven inrichten. Zoals één islamitische
studente in Rotterdam het uitdrukte: “ze moeten lekker doen waar ze zich
goed bij voelen.” Tegelijk gaven ze vaak wel aan dat homoseksualiteit volgens
hen in tegenspraak is met het islamitisch geloof. Dus dezelfde moslima zei
dat als een moslim binnen haar eigen vriendenkring homoseksueel zou zijn,
zij diegene wel op “de regels van de religie” zou wijzen. Voor haar betekenen
die regels dat het kan dat je op iemand van hetzelfde geslacht verliefd wordt,
maar dat je daar dan niet naar moet “handelen”. Een dergelijke verliefdheid is
volgens haar een beproeving van God en het is aan de betrokken persoon om
daar op een goede manier mee om te gaan. Deze houding ten opzichte van
homoseksualiteit werd breder gedeeld onder de onderzochte jonge moslims.

Als laatste kwestie bij jonge moslims noem ik de confrontatie met seksuele
beelden in de openbare ruimte, met name in de vorm van reclameposters.
Dit kwam vooral ter sprake bij jonge mannen. Zo vertelde een Rotterdamse
student me over zijn bedevaartsreis naar Mekka en hoe hij zich “terug aan
moest passen” nadat hij thuiskwam in Nederland. Dit had verschillende rede-
nen, maar begon al direct bij zijn aankomst op Schiphol, waar een billboard-
reclame waarop vrouwen in lingerie stonden afgebeeld het eerste was dat hij
zag. “Dan schrik je wel weer,” zei hij. Een andere jonge man, een student
islamitische geestelijke verzorging in Amsterdam, vertelde me ook dat hij
worstelde met dit soort beelden, en dat het gebed voor hem een manier bood
om hiermee om te gaan:

‘[...] op straat [...] zie je gewoon heel veel onislamitische dingen. Bijvoorbeeld, je
ziet heel veel naakt op straat, ook op billboards weet je, lingeriereclames, dat soort
dingen. [...] Nou, het kijken d’rnaar, nou ja, daar krijg je zondes voor, daar mag je
niet naar kijken. En op ‘n gegeven moment, wanneer je lang buiten bent, heb je
zoveel van die dingen gedaan dat je je heel zwaar en vies voelt. Dan verlang je naar

het gebed om weer schoon te worden. Om dat weer van je af te halen. Snap je’
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Hier wordt duidelijk hoe de verleidingen die uitgaan van de moderne con-
sumptiecultuur religieuze praktijken zoals het gebed een hernieuwd belang
kunnen geven. Het gebed wordt een manier om zich te ontdoen van de
‘last’ van de begeertes die moslims als gevolg van seksuele reclamebeelden
ervaren. Zo werd onder moslims vaker benadrukt dat seksuele verleidin-
gen zowel een negatief als een positief effect kunnen hebben op het geloof.
Een moslimprediker sprak op een islamitische jongerenconferentie over de
zomer bijvoorbeeld de volgende woorden:

‘De zomerse zon kan een wapen zijn van de Shaytan [satan], maar het kan ook een
wapen zijn voor jou, dat jou zal verheffen. De zomer kent grote gevaren, maar ook
grote kansen. De zomer is onze kans om ons te tooien met islamitisch gedrag. [...]
Eén [...] kans die de zomer je biedt is om dat vers van de Koran toe te passen dat

je gebiedt je ogen neer te slaan als je langs iemand van het andere geslacht loopt.’

Mijn vrouwelijke gespreksgenoten noemden dit soort reclames, ook die
waarop mannen staan afgebeeld, overigens niet als een belangrijke bron van
verleidingen of zondes (het is natuurlijk mogelijk dat ze die wel zo ervoeren
maar ze het lastig vonden om dat tegen mij als mannelijke onderzoeker te zeg-
gen). Ik vroeg een aantal van hen ook hoe ze keken naar de lingeriereclames
met vrouwen — immers lijkt er een aanzienlijk contrast te bestaan tussen hun
eigen verhullende kleding en de halfnaakte dames op die reclames. Maar zij
leken zich hier meestal niet bijzonder druk over te maken. Soms werd dit
verbonden met de vrijheid in een pluriforme samenleving om ieders leven
naar eigen inzicht in te vullen. Zoals een respondente het uitdrukte: “ik mag
ervoor kiezen om in een hoofddoek te lopen, zij mag ervoor kiezen om in haar
bikini te staan.” Overigens uitten de jongens meestal ook geen maatschappe-
lijke kritiek op lingeriereclames, maar bespraken ze het vooral in termen van
persoonlijke verleiding.

“De seksualisering kan de maatschappij kapot maken”: seksualiteit
bij jonge christenen

Bij de jonge christenen met wie ik onderzoek deed is me sterk opgevallen
dat seksualiteit een centrale rol speelde in zowel hun geloofsbeleving als
hun houding tegenover de seculiere cultuur. In bijvoorbeeld de evangelicaal-
christelijke studentenverenigingen die ik bezocht (in Rotterdam en Ede)
kwamen thema’s als seks voor het huwelijk, pornografie en homoseksualiteit
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regelmatig en expliciet aan de orde.® Zo maakten de deelnemers in de twee-
wekelijkse bijbelstudiekring van de Rotterdamse studentenvereniging waarin
ik participeerde, gebruik van vaste introductievragen met betrekking tot
levensstijl en zonden. Eén van die vragen was:

‘Heb je op het terrein van seksualiteit zonden begaan? Heb je jezelf blootgesteld
aan enig expliciet seksueel materiaal of je gedachten de ruimte gegeven aan sek-
suele fantasieén? Op welke manier leidt God je verder in een heilig leven en een

puur hart op dit gebied?’

Nu moet ik zeggen dat de leden in mijn kring deze vraag over het algemeen
vermeden, maar een dergelijke vraag laat wel zien hoe deze jonge christe-
nen gestimuleerd werden om hier met elkaar over te praten. In persoonlijke
gesprekken die ik met ze voerde kwam het thema van seksuele verleiding
regelmatig aan de orde. Zo vertelden verschillende jonge mannen me dat ze
worstelden met het kijken naar pornografie op het internet. Ze zagen dit als
iets verkeerds, iets dat, zoals één jonge man het uitdrukte, hij niet “met God
kan delen” en hem “vies maakt”. Hij vertelde ook dat hij het moeilijk vond om
God om vergeving te vragen nadat hij seksueel expliciete “filmpjes” had geke-
ken. Maar toen hij dat een keer toch meteen deed, zei hij, voelde dat “echt fan-
tastisch”. Het was “alsof er een frisse wind van de Geest door me heen woei.”
Hier zien we een duidelijke parallel met de omgang van de jonge moslim-
mannen met lingeriereclames. Ook in christelijke lezingen werd het thema
van omgaan met seksueel expliciet materiaal vaak aangestipt en benoemd
als een belangrijk punt waarop jongeren konden besluiten voor hun geloof te
kiezen.

Voorhuwelijkse seks en homoseksualiteit werden ook regelmatig bespro-
ken. Binnen de Rotterdamse christelijke studentenvereniging waarin ik mee-
liep werd het onderwerp van homoseksualiteit geregeld aangekaart. Een van
de vragen die de jongeren bezighield was hoe je als homoseksuele christen
Gods wil zou kunnen volgen. Net als bij jonge moslims werd homoseksu-
aliteit vaak als een beproeving van God gezien en werd er een onderscheid
gemaakt tussen de gevoelens die je hebt voor iemand van hetzelfde geslacht,
en de keuze over wat je daar vervolgens mee doet. Ook bij de onderzochte
christenen is een breed gedeelde mening dat homoseksualiteit niet ‘geprakti-
seerd’ zou moeten worden. Sommige van mijn gespreksgenoten spraken dan
ook hun waardering uit voor christelijke homoseksuelen in hun omgeving die
er bewust voor kozen om als vrijgezel en celibatair te leven.
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Over seks voor het huwelijk, een relevant thema voor mijn christelijke
onderzoeksparticipanten, waren de meningen verdeeld. Sommigen zeiden
seks te hebben met hun partners met wie ze (nog) niet getrouwd waren. Zij
zagen dit niet als een probleem, maar benadrukten dan vaak wel dat seks een
bijzondere waarde heeft en uitdrukking moet zijn van geestelijke liefde en
vertrouwen. Een verantwoorde omgang met seks werd gezien als een goede
stap in het opbouwen van een gezonde relatie, en als een belangrijke manier
om Gods wil te volgen. Vele anderen maakten een duidelijke keuze tegen seks
voor het huwelijk, maar verschilden wel van elkaar in waar ze de grens vervol-
gens legden als het ging om seksuele handelingen. Een Rotterdamse student
met wie ik uitgebreid over zijn relatie sprak, vertelde me dat zijn vriendin en
hij er bewust voor kozen om geen seks voor hun huwelijk te hebben. Ook voor
hen leidde dat tot de vraag waar dan de grens lag. Dat was lastig, zo legde hij
aan me uit:

‘Eh, geen seks voor het huwelijk, dan is het heel simpel, dat is geslachtsgemeen-
schap. Maar wat zit er buitenom allemaal? En daar is nooit, ik heb daar nog nooit
een eenduidig antwoord op gehoord en er zijn mensen die hebben een overtuiging,
andere mensen hebben weer een andere overtuiging. En wat onze overtuiging is
nu, ehm dat wij daar buitenom ook geen eh, ja hoe heet dat, seksueel contact met
elkaar hebben.’

Voor dit stel betekende geen seksueel contact “niks met geslachtsdelen”, ofte-
wel “no hands in the pants,” zoals ze dat naar elkaar toe hadden uitgesproken.

Overigens zal voor sommige jonge christenen gelden dat ze geslachts-
gemeenschap voor het huwelijk hebben gehad, ook al keuren ze het af (Van
Abbema 2007, 64). Het afzien (of in ieder geval afkeuren) van voorhuwelijkse
seks is evenwel een keuze waarmee deze jonge christenen zich kunnen onder-
scheiden van niet-christenen. De leden van de eerder genoemde Rotterdamse
christelijke studentenvereniging distantieerden zich bijvoorbeeld nadrukkelijk
van het studentencorps, dat zij soms beschreven als een wereld van one-night
stands, waarin bijvoorbeeld vrouwelijke studenten zich volgens hen in het eer-
ste jaar moesten bewijzen door met zoveel mogelijk mannen naar bed te gaan.

De omgang met seksualiteit bleek voor deze jonge christenen in algeme-
nere zin een belangrijk thema waarmee ze zichzelf konden, en wilden, onder-
scheiden van de bredere Nederlandse samenleving en seculiere cultuur. Dat
gold voor het afzien of afkeuren van seks voor het huwelijk, maar ook voor de
manier van kleden (denk aan niet al te onthullende of uitdagende kleding, in
het bijzonder voor vrouwen), het selectief kijken naar films of het vermijden
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van een televisiezender als MTV. Veel van mijn christelijke gespreksgenoten
namen een uitgesproken kritische houding aan tegenover vrije en expliciete
uitingen van seksualiteit. Eén van de vragen die ik standaard in mijn inter-
views stelde was: “Zijn er dingen in onze samenleving waar je vanuit jouw
overtuigingen echt moeite mee hebt?” Hierop antwoordde een jonge christe-
lijke verpleegster in Rotterdam:

‘Tk denk de seksualisering. Dat ehm... Ja heel veel wel gericht is op vrije seks en
dat soort dingen, terwijl ik denk, ja daar gaat gewoon heel veel... sommige jeugd
weet ook gewoon niet meer wat liefde is, omdat het alleen maar draait om seks. En
eh... Ik zie dat ook gewoon wel als iets wat ook de maatschappij kapot kan maken
laat maar zeggen. Als er geen stabiele gezinnen meer zijn, van liefde en trouw, en
als iedereen gaat scheiden en dat soort dingen, om het even overdreven te zeggen,

dan ehm, wordt de samenleving ook heel instabiel.’

Net als deze jonge vrouw wees een grote meerderheid van mijn christelijke
respondenten, in hun antwoord op dezelfde vraag, op seksualiteit of wat ze de
“seksualisering” van de maatschappij noemden. Zij konden zich sterk erge-
ren aan de grote aanwezigheid van seks in de publieke ruimte, het naakt op
de televisie en straatreclames, en pornografie. In hun ogen waren dit zaken
die vooral de vrouw en haar lichaam onteren en niet voor een omgang met
seksualiteit staan zoals God die bedoeld heeft.

Ter vergelijking: vrijwel geen van mijn moslimrespondenten gaf een ver-
gelijkbaar antwoord op deze vraag, die ik in de regel ook aan hen stelde. De
antwoorden die zij gaven betroffen dikwijls de intolerantie die zij als moslims
ervoeren in de Nederlandse samenleving. Op zichzelf is het niet verrassend
dat moslims zich gezien de heersende anti-islam sentimenten drukker maken
om intolerantie dan om seksuele toelaatbaarheid. Maar het is wel opmerkelijk
dat mijn islamitische gespreksgenoten iiberhaupt veel minder dan de christe-
nen expliciet stelling namen tegen vrije en expliciete seksuele uitingsvormen
in de samenleving.

Conclusie

Deze verkennende bespreking van de beleving van seksualiteit onder jonge
soennitische moslims en gereformeerde christenen laat allereerst een aantal
belangrijke overeenkomsten zien. Voor beide groepen blijkt seksualiteit een

belangrijke rol te spelen in de geloofsbeleving, in het bijzonder als het gaat
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om de seksuele ‘verleidingen’ waar de jonge gelovigen mee kampen in hun
contact met leeftijdsgenoten en in hun confrontatie met seksueel expliciete
beelden in de publieke ruimte. Ze ervaren die verleidingen als tegenstrijdig
met hun geloof en als bedreigend voor hun persoonlijke vroomheid. Tegelijk
bieden de verleidingen hun de kans om hun geloof juist te versterken en hun
vroomheid te bevestigen, door er weerstand aan te bieden of door vergeving te
vragen voor wat ze als zondig gedrag zien.®

Ook laten mijn christelijke en islamitische gespreksgenoten een verge-
lijkbare houding zien ten opzichte van een thema als homoseksualiteit, door
met name het “praktiseren” van homoseksualiteit door medegelovigen af te
wijzen. Een nuance die hier naar voren komt — en die in kwantitatief onder-
zoek vaak uit het zicht verdwijnt — is dat deze moslims en christenen in hun
houding tegenover homoseksualiteit (en seksualiteit in het algemeen) gere-
geld een onderscheid maken tussen geloofsgenoten en niet-geloofsgenoten.
Afwijzing van homoseksualiteit wordt meer op de eerste dan op de tweede
groep betrokken. Dit onderscheid kan de acceptatie van niet-religieuze LHBT’s
door christenen en moslims bevorderen, maar ook de vrijheid belemmeren
van LHBT’s in eigen kring (Bos 2010, 282-283). Wat ook onderbelicht blijft
in het kwantitatieve onderzoek naar opvattingen is de ruimte tussen waarden
en gedrag. Mijn christelijke en vooral islamitische onderzoeksparticipanten
houden er dikwijls strikte waarden op na als het gaat om seksualiteit en de
omgang tussen mannen en vrouwen, maar in de praktijk blijken ze vaak meer
compromisbereid en flexibeler dan die waarden wellicht doen vermoeden.
Verder onderzoek is nodig om beter in beeld te krijgen hoe jonge gelovigen in
de alledaagse praktijk omgaan met religieus geinspireerde seksuele waarden
en met gevoelens, verlangens en verwachtingen die daarmee in strijd zijn of
lijken te zijn (vgl. Schielke 2015).

Een opvallend verschil tussen de onderzochte moslims en christenen zijn
de striktere seksuele richtlijnen onder moslims. Het gaat dan om het dragen
van verhullende kleding door voornamelijk vrouwen (wat door christelijke
vrouwen in mindere mate wordt gedaan) en het beperken van contact met
mensen van het andere geslacht. Anders dan de christenen vinden de meeste
moslims die ik heb ontmoet een romantische relatie, ook zonder ‘seksueel
contact’, voor het huwelijk ongewenst of zelfs ontoelaatbaar — hetgeen overi-
gens niet betekent dat het niet voorkomt. Daarnaast worden thema’s die in de
christelijke settings waarin ik me heb begeven geregeld worden besproken,
zoals homoseksualiteit, pornografie en masturbatie, veel minder besproken
in de islamitische bijeenkomsten die ik heb bezocht. Op (onder andere) deze
punten kan mijn materiaal dus geinterpreteerd worden als een bevestiging
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van de bevinding in Nederlands en Europees kwantitatief onderzoek dat mos-
lims wat betreft seksuele waarden over het algemeen genomen behoudender
en strikter zijn dan christenen, die op hun beurt dichterbij de (overwegend
seculiere) ‘mainstream’ staan. Tegelijkertijd laat mijn etnografische onderzoek
iets zien dat in het kwantitatieve ‘opvattingen’-onderzoek grotendeels onopge-
merkt blijft: juist mijn christelijke gespreksgenoten leggen een sterke nadruk
op hun seksuele waarden. Ze laten die waarden een centrale rol spelen in hoe
ze over hun geloof spreken, ze benadrukken hun keuzes voor bepaalde sek-
suele richtlijnen als een manier om zich te onderscheiden van hun seculiere
leeftijdsgenoten en ze uiten heel expliciet kritiek op de “seksualisering” van
de maatschappij. Hoewel ook de onderzochte jonge moslims zich met hun
seksuele moraal duidelijk — en misschien nog wel duidelijker dan de christe-
nen — van de seculiere cultuur onderscheiden, valt op dat zij dat aspect van
onderscheiding zelf minder benadrukken en zich minder dan christenen
afzetten tegen vrije en expliciete seksualiteit als een vorm van maatschap-
pijkritiek. Mijn moslimgespreksgenoten lijken seksuele moraliteit primair te
benaderen als onderdeel van hun streven naar vroomheid en het “tevreden
stellen van God”. Bezien in het licht van het publieke debat waarin moslims
in het bijzonder als seksueel afwijkend worden voorgesteld, is het opmerkelijk
dat juist christenen zich op het gebied van seksualiteit nadrukkelijk proberen
te onderscheiden van de ‘mainstream’.

Hoe kan dit verschil worden verklaard? Wat in mijn ogen een belangrijke
rol speelt is dat mijn islamitische onderzoeksparticipanten minder dan de
christenen de noodzaak lijken te voelen om zich te onderscheiden van hun
seculiere landgenoten, omdat zij dikwijls al nadrukkelijk gepositioneerd wor-
den als de religieuze ‘ander’. Ook zelf positioneren ze zich dikwijls tegen-
over de ‘Nederlandse cultuur’, hoewel ze zich tegelijkertijd ook als deel van
de samenleving zien. Bij de christenen die ik heb ontmoet, bespeurde ik een
sterkere zorg, en soms ook onzekerheid, over de vraag in hoeverre ze zich
eigenlijk onderscheiden van hun seculiere leeftijdsgenoten. Seksualiteit is
een gebied waarop ze hun eigen opvattingen, gedrag en maatschappijvisie
kunnen proberen af te bakenen van de overwegend seculiere cultuur. Dus
lijkt seksualiteit voor deze jonge christenen juist een nadrukkelijke plek in
te nemen in hun geloofsbeleving omdat het voor hen een middel is om niet
alleen aan hun persoonlijke vroomheid te werken, maar ook om duidelijk te
maken dat ze wel degelijk verschillen van de seculiere ‘mainstream’.”

Deze verkennende analyse van seksualiteit laat zien hoe vergelijkend
antropologisch onderzoek licht kan werpen op de — soms subtiele — verschil-
len tussen moslims en christenen. Meer in het algemeen is naast vergelijkend
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kwantitatief werk meer vergelijkend kwalitatief onderzoek nodig om inzicht

te verschaffen in de wijze waarop moslims en christenen in Nederland, en

daarbuiten, zich positioneren ten opzichte van een overwegend seculiere cul-

tuur en hoe zij zich in dat opzicht tot elkaar verhouden.

Noten

10

Deze tekst is een lichte bewerking van het eerder verschenen artikel “Vroomheid en
seksualiteit: geleefde waarden onder jonge moslims en christenen in Nederland”, in:
Radix: Tijdschrift over geloof, wetenschap en samenleving, 42 (1) (2016), 23-36. Ik dank
Benjamin van Bilsen, David J. Bos en Marco Derks voor hun commentaar op eerdere
versies van de tekst. Ook ben ik dank verschuldigd aan mijn onderzoeksparticipanten
voor hun medewerking en openhartigheid.

Ook elders in Europa hebben onderzoekers dergelijke tendensen aangewezen en
aangeduid met termen als ‘sexual politics’ (Butler 2008), ‘sexual democracy’ (Fassin
2010) en ‘homonationalism’ (Puar 2007).

Het ongekwalificeerde gebruik van de term ‘migranten’ door de auteurs is problema-
tisch, alleen al omdat ze met die term ook naar de nakomelingen van migranten lijken
te verwijzen, die zelf in de landen van ‘aankomst’ zijn geboren.

Deze beschrijving is onnauwkeurig, aangezien protestanten of katholieken in ver-
schillende van de landen die in het onderzoek zijn meegenomen, zoals Nederland,
geen meerderheid vormen.

In een kritische bespreking van benaderingen van etniciteit in Nederlands onderzoek
naar jongeren en seksualiteit, wijzen Willemijn Krebbekx en collega’s erop dat onder-
zoekscategorieén niet van nature vindbaar zijn maar mede het resultaat van het on-
derzoeksproces zelf. Ze stellen bovendien dat veel bestaande studies “de gevonden re-
laties tussen gedrag/attituden en etniciteit niet voldoende conceptueel onderbouwen”
(Krebbekx et al. 2013, 362).

Voor een voorbeeld van dergelijk vergelijkend (kwalitatief en kwantitatief) onder-
zoek buiten Nederland, zie de studie naar seksuele identiteit onder jongvolwassenen
met verschillende religieuze achtergronden in het Verenigd Koninkrijk van Andrew
Kam-Tuck Yip en Sarah-Jane Page (2013).

Zoals de meeste salafistische organisaties in Nederland werden de organisaties die de
jonge moslims bezochten gekenmerkt door een revitalistisch, maar niet gewelddadig
of jihadistisch, ideeéngoed. De bijeenkomsten waren over het algemeen gericht op het
bevorderen van persoonlijke vroomheid en het opdoen van islamitische kennis, veel
minder op maatschappijkritiek, laat staan op het verspreiden van politieke ideologie.
Zie voor meer achtergronden over de salafistische beweging in Nederland het werk
van Ineke Roex (2013) en Martijn de Koning en collega’s (2014).

Meer in het algemeen worden thema’s omtrent sekseverhoudingen, relatievorming en
(homo)seksualiteit veelvuldig en hevig bediscussieerd binnen “orthodox-christelijke
kringen” (Derks et al. 2010).

In mijn proefschrift ga ik dieper in op deze dialectische relatie tussen bedreiging en
versterking van het geloof (Beekers 2015).

De nadrukkelijke plek van seksualiteit in de geloofsbeleving van mijn christelijke on-
derzoeksparticipanten kan ook samenhangen met de sterkere neiging in christelijke
tradities, in vergelijking met de islamitische, om seks te problematiseren (vgl. Ajouaou
in dit themanummer).
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Hoe homo’s en moslims iets met elkaar kregen

Een lange-termijnanalyse van het discours over homoseksualiteit en
islam in Nederlandse dagbladen, radio- en televisieprogramma’s

David |. Bos*

Summary

Based on qualitative and quantitative analyses of Dutch newspapers, radio and
television programs, this article offers a long-term genealogy of the present-day dis-
course on Islam and homosexuality in the Netherlands. It argues that this dis-
course dates from well before 2001 and even before 1989, without being a mere
continuation of 19" century Orientalism. A major turning point were the 1970s,
when ‘foreign workers’ and ‘homophiles’ were regarded as companions in societal
misfortune. From the mid-1980s onwards, however, ‘Muslims and gays’ appeared
to be odd bed-fellows. Notwithstanding the political functions and effects of the
present-day discourse, ascribing its emergence solely to (nationalist, populist or
neoliberal) politicians and ‘the media’ ignores the agency of others, such as Muslim
institutions and organizations — including the ‘minority-within-the-minority’
self-organizations that sprung up in the 1990s.

In oktober 2015 publiceerde voormalig Kamerlid Tofik Dibi (GroenLinks) zijn
autobiografie Djinn, waarin hij seksueel kleur bekende.' Deze coming out kwam
niet als een verrassing, evenmin als Dibi’s antwoord op de vraag waarom hij
— prominent lid van een partij die zich sterkt maakt voor diversiteit — er zo
lang mee had gewacht: ‘...ik had natuurlijk alle reden te geloven dat homo-
seksualiteit een moeilijk onderwerp is voor veel moslims. Het wordt door een
grote groep gezien als een zonde.” Dibi vertelde hoe hij had geworsteld met
zijn seksuele voorkeur, en zelfs geprobeerd had om ervan af te komen; niet
alleen omdat hij meende dat God alias Allah het verbood maar ook omdat hij
vreesde dat het ten koste zou gaan van zijn politieke gezag: ‘Tk wilde na 11 sep-
tember 2001 een voorvechter zijn voor multicultureel Nederland en dacht:
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postdoc (VU Amsterdam) in het onderzoeksproject ‘Contested Privates’. Dit onder-
zoek werd mogelijk gemaakt door financiering van de Nederlandse Organisatie voor
Wetenschappelijk Onderzoek (NWO).
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dat kan niet als ik op mannen val. Dan luistert niemand met een buitenlandse
achtergrond naar me.”

Ondanks opzienbarende details vertelde Dibi zo een bekend verhaal: dat
islam en homoseksualiteit op gespannen voet met elkaar staan. In dit artikel
ga ik na hoe deze gemeenplaats heeft postgevat in Nederland. Sinds wan-
neer en op welke wijzen worden homoseksualiteit en islam ‘discursief” (d.w.z.:
sprekender- en schrijvenderwijs) met elkaar in verband gebracht? Hoe komt
men erbij dat ze tiberhaupt iets met elkaar te maken hebben? Om deze vragen
te beantwoorden, analyseer ik vooral Nederlandse dagbladen, maar anders
dan eerdere onderzoekers gebruik ik daartoe niet alleen LexisNexis. In deze
database namelijk zijn weliswaar zowat alle kranten opgenomen maar slechts
vanaf de jaren negentig. Dat is een ernstige beperking want uitgerekend 1991
staat te boek als begin van het Nederlandse ‘integratiedebat’. Om te kunnen
nagaan welke gevolgen dat had voor het discours over homoseksualiteit en
islam moeten we verder teruggaan in de tijd. Daarom gebruik ik ook een
andere database, Delpher, waarin een selectie van dagbladen van voor 1995 is
opgenomen. Aanvullend materiaal ontleen ik aan knipselmappen van IHLIA
/ LGBT Heritage.

Voor de periode vanaf de jaren zestig raadpleeg ik bovendien een database
van programma’s die werden uitgezonden op de Nederlandse (publieke) radio
en televisie. Beeld en Geluid is nog veel onvollediger dan Delpher en verdient
ook anderszins ernstige bronnenkritiek. Radio- en televisieprogramma’s zijn
hierin namelijk alleen te vinden — als ze tiberhaupt zijn gearchiveerd — op grond
van hun titel, de eraan toegekende trefwoorden en inhoudsbeschrijving, die
gekenmerkt wordt door forse inconsistenties. Sommige programma’s ‘over’
homoseksualiteit en/of islam blijven daardoor buiten beeld, terwijl andere
er juist dubbel in staan. Voor zover ik hierover cijfers presenteer, doe ik dat
daarom met een slag om de arm.

Homoseksualiteit en/of islam: kwantitatieve ontwikkelingen

Al in het begin van de twintigste eeuw ging het in Nederlandse dagbladen
geregeld over ‘islam’, ‘moslims’, ‘mohammedanen’, ‘muzelmannen’, ‘mos-
keeén’, ‘imams’, ‘koran’ en dergelijke. Termen als deze vielen voor 1940 in
zo'n 0,2% van de dagbladteksten, met een hoogtepunt in 1914 (zie fig. 1). Kort
na de oorlog, vooral in de eerste helft van de jaren vijftig, deed zich opnieuw
zo'n piek voor — misschien vanwege de dekolonisatie van ‘ons Indi€’. In de
jaren zestig daarentegen maakten Nederlandse kranten weer even weinig
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gewag van ‘islam’ e.d. als voor de oorlog. Pas vanaf de tweede helft van de
jaren zeventig nam het aantal teksten ‘over’ islam, moslims e.d. sterk toe — en
dat gold a forteriori vanaf het midden van de jaren tachtig.
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Figuur 1 % Teksten ‘over’ homoseksualiteit e.d. (stippellijn)
c.q. ‘over’ islam e.d. in Nederlandse dagbladen, 1900-1995

‘Homoseksuelen’ (ook met een x en vier e’s), ‘homofilie’, ‘lesbiennes’ e.d.
werden tot ver in de twintigste eeuw zelden genoemd in Nederlandse dag-
bladen. Pas in de jaren zestig kwamen deze en dergelijke termen voor in meer
dan een op de tienduizend dagbladteksten (0,01%) — een toename die zich
doorzette in de twee volgende decennia. In de jaren zeventig werd ‘homo-
seksualiteit’ e.d. zelfs in bijna evenveel teksten genoemd als ‘islam’ e.d. Maar
in 1979 schoot het laatstgenoemde percentage omhoog, en vanaf het midden
van de jaren tachtig bleef het voortdurend stijgen, terwijl het percentage tek-
sten ‘over’ homoseksualiteit e.d. zelfs licht daalde.

Een soortgelijke trend is te zien in het aantal televisieprogramma’s ‘over’ de
respectieve onderwerpen. Terwijl islam e.d. al in de late jaren vijftig geregeld
aan de orde werd gesteld, gebeurde dat met homoseksualiteit e.d. pas (mond-
jesmaat) in de jaren zestig’ Befaamd is de uitzending van Achter het nieuws
van 30 december 1964, waarin een dames- en een herenstel te horen en (op
hun rug) te zien waren. Ronduit monumentaal — een lieu de mémoire — is de
televisieregistratie van de huldiging van Gerard van het Reve in de Vondelkerk
op 23 oktober 1969. In de jaren zeventig kwam homoseksualiteit allengs vaker
op de buis, terwijl het aantal programma’s ‘over’ islam e.d. juist afnam — zodat
de hoeveelheid aandacht voor het een in de buurt kwam van die voor het
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ander. Maar waar het aandeel van televisieprogramma’s ‘over’ homoseksuali-
teit tussen de vroege jaren tachtig en de eerste vijf jaar na de eeuwwisseling
verviervoudigde (van 0,2% naar 0,8%), voltrok zich wat islam betreft meer
dan een vertienvoudiging (van 0,5% naar 5,6%).

In de tweede helft van de jaren tachtig werden de eerste televisieprogram-
ma’s gemaakt waarin islam én homoseksualiteit ter sprake kwamen.® In de
eerste helft van de jaren negentig gebeurde dat in een handvol uitzendingen,
en in de tweede helft zelfs in drie handenvol (16). In de vijf jaar daarna (2000-
2004) explodeerde het aantal televisieprogramma’s over homoseksualiteit en
islam (ik tel er 120). Het aantal krantenartikelen waarin zowel het een als het
ander werd genoemd verzesvoudigde tussen 2000 en 2001 (van 153 naar 914),
en als we ons beperken tot artikelen waarin beide onderwerpen in dezelfde
zin werden genoemd is de relatieve toename nog veel groter (van 33 naar 688).
Nogal wiedes, zal men denken: 11 september — maar een groot deel van de
betreffende krantenartikelen en televisieprogramma’s is van enkele maanden
voor die datum. Alvorens uit te leggen wat dan wél de aanleiding was, keer ik
terug naar het begin.

Homoseksualiteit én islam

In dagbladen van voor de jaren zestig werd homoseksualiteit slechts zelden in
verband gebracht met islam — en als het gebeurde, was het geen aanbeveling.
Zo deed in De Telegraaf van 24 oktober 1920 een Nederlands-Indisch militair
verslag van zijn pelgrimage naar Mekka. ‘Het klimaat van Djeddah is slecht,
vertelde hij, en hetzelfde gold voor het onderwijs.

‘Is het wonder, dat [...] het intellect der bevolking op een zeer laag peil staat en dat
een zeer groot percentage analphabeet blijft? [...] Is het voorts wonder, dat het met
de algemeene zedelijkheid en moraal al heel erg gesteld is en dat prostitutie zoowel
als homosexualiteit hier op onbekende wijze voortkankeren, meestal op de meest

brutale en geslepen wijze?’?

Een ander reisverslag, precies dertien jaar later, constateerde in Cairo
‘le]len ingekankerde homosexualiteit en een totaal gemis aan ieder hygiénisch
besef’® Vermelding van homoseksuele praktijken in reisverslagen accen-
tueerde de morele achterlijkheid van islamitische samenlevingen — waar ken-
nelijk een taak was weggelegd voor Westerlingen. De Tweede Wereldoorlog
en dekolonisatie daarna maakten geen einde aan dit oriéntalistische discours.
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Een artikel over Pakistan in de Leeuwarder Courant van 7 mei 1955 beschreef
de schadelijke gevolgen van gezichtsbedekkende kleding: “...in een wereld,
waar de vrouwen afgezonderd gehouden worden om alleen maar kinderen te
baren, neemt de homosexualiteit toe.” Niettegenstaande de radicale herwaar-
dering van (homo)seksualiteit in de jaren zestig vonden ook toen sommigen
dat de islam een ongezonde uitwerking had op het geslachtsleven. Zo schreef
socioloog Michel Korzec in 1968 in zijn verslag (‘Sex, Islam en de armoede’)
van een reis door Turkije en Iran:

‘Dezelfde religie die vrouwen opsluit achter muren van taboes en dwangneurosen,
is het cement van de bordelenwijken. [...] Er gaan opvallend veel jonge jongens
naar de bordelen. Er zijn voor hen maar twee manieren om aan hun trekken te ko-
men: via prostitutie of homosexualiteit. Vooral dit laatste is zo gewoon dat je je gaat
verbazen als een schooljongen of student je na een gesprek van een paar minuten,

geen, in stuntelig Engels geformuleerd, sexueel verzoek doet.’

Over de alomtegenwoordigheid van homoseks waren sinds de negentiende
eeuw niet alleen hoofdschuddende maar ook — zij het zelden in de krant —
opgetogen berichten verschenen, geschreven door liefhebbers als Jacob Israél
de Haan of E.T. Feenstra Kuiper, auteur van Jeugdige zondaars te Konstantinopel
(1905). Terwijl zedenmeesters de Oriént in donkere kleuren hadden afgeschil-
derd, zagen zij de moslimwereld door een roze bril. Ten onrechte, zo ver-
volgde Korzec:

‘Wie zou verwachten dat men hier daarom toleranter tegenover homosexualiteit
zou staan dan bij ons komt bedrogen uit. Alles wat met erotiek te maken heeft,
ruikt hier naar sadisme, verachting en schuldgevoelens, de bekende reuk van

religieus getinte dwangmoraliteit."®

Dat islamitische landen geen homoparadijs waren, konden krantenlezers ook
opmaken uit een eerder bericht. In San‘a (Jemen) was in 1966 een zestigjarige
man ten overstaan van duizenden toeschouwers terechtgesteld wegens homo-
seksualiteit. ‘Volgens de Koran moet een homoseksueel van het hoogste punt
in de stad naar beneden worden geworpen, wist het Algemeen Handelsblad,
dat dit bericht prominent plaatste. Aanvankelijk had het bevoegd gezag de
man daarom uit een vliegtuig willen gooien. Toen dat te duur was gebleken,
had men besloten hem te onthoofden. Maar toen de beul niet was komen
opdagen, had een politieagent zijn pistool getrokken en — met permissie van
de veroordeelde — acht schoten gelost.”
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Nieuws als dit, met soms even bizarre of wrede details, zou vaker te lezen,
horen en zien zijn vanaf het voorjaar van 1979, toen ayatollah Khomeini
aan de macht kwam in Iran. Al kort na de revolutie werd bericht over de
terechtstelling van een zevental homo’s en gingen er geruchten over massa-
executies.”? Berichten als dit hadden grote gevolgen voor de perceptie van ‘de’
islam in Nederland — vooral toen bleek dat sommige doodvonnissen werden
voltrokken door middel van steniging. Waar in 1970-1978 homoseksualiteit
e.d. én islam e.d. waren voorgekomen in iets meer dan drie artikelen per jaar,
gold dit in 1979 voor 24 teksten — en in de drie jaar daarna was dat niet anders.

Niet alleen islamitische fundamentalisten bleken iets tegen homoseksua-
liteit te hebben, zo merkten sommige homoactivisten. In de week waarin de
sjah plaatsmaakte voor de ayatollah verklaarde mgr. J.M. Gijsen — de reacti-
onaire bisschop van Roermond — dat hij de sacramenten zou weigeren aan
‘praktiserende homofielen’. Dit werd de aanleiding voor een grote protestde-
monstratie op de dag voor Pasen — Neérlands eerste Roze Zaterdag. De aller-
eerste lesbo- en homodemonstratie van formaat had ongeveer twee jaar eerder
plaatsgevonden, en ook deze was gericht tegen een conservatief-religieuze lei-
der: evangelical Anita Bryant, die in Florida streed tegen antidiscriminatie.
De verontwaardiging daarover in Nederland raakte vermengd met kritiek op
een binnenlandse boosdoener: het CDA. Deze fusiepartij had in 1977 voor
het eerst deelgenomen aan de Kamerverkiezingen, waarbij ze zich had gepro-
fileerd als hoedster van ‘de hoeksteen van de samenleving’, het heterogezin.
Bovendien noemde ze het bestrijden van (homo)discriminatie ondergeschikt
aan de vrijheid van godsdienst en die van onderwijs. Door deze opstelling
van het CDA en andere christelijke partijen, instellingen en kerken zou het
voorbereiden van een Algemene Wet Gelijke Behandeling een slepende zaak
worden — een die menig ‘politiek bewuste’ homoseksueel ervan overtuigde
dat religie de erfvijand was.

Van ‘gastarbeiders’ naar ‘moslims’ en ‘allochtonen’

Aan de islam besteedden dagbladen, radio- en televisieprogramma’s in de
jaren zestig en vroege jaren zeventig (zoals gezegd) maar weinig aandacht.
Dat is vreemd want in deze periode arriveerden in Nederland tienduizenden
Turkse en Marokkaanse ‘gastarbeiders’ — een eufemisme waar de aardigheid
snel van af was — van wie de meesten moslim waren. Onverklaarbaar is deze
geringe aandacht echter niet want dat zij er een andere religie op nahielden
werd pas zichtbaar toen velen van hen vrouw en kinderen naar Nederland
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haalden en pensions verruilden voor privéwoningen. De eerste minaretten
verrezen in 1974, te Almelo (Landman 1992; Maussen 2009). Om na te gaan
hoe het spreken en schrijven over islam en homoseksualiteit veranderde, is het
daarom zinvol om eveneens krantenteksten, radio- en televisieprogramma’s
te zoeken waarin gesproken werd over ‘gastarbeiders’, ‘buitenlandse werk-
nemers’, “Turken’ of ‘Marokkanen’. Voor een groot deel zal het daarbij immers
over dezelfde categorie mensen zijn gegaan. Mutatis mutandis geldt dat ook
voor ‘allochtonen’.

Laatstgenoemde term, afkomstig uit de geologie, was in 1971 door
sociologe Hilda Verwey-Jonker voorgesteld als alternatief voor ‘buitenlander’,
‘vreemdeling’ of ‘immigrant’ maar zou pas vanaf 1989 in zwang raken, als
aanduiding van burgers met minstens één buiten Nederland geboren ouder
(Groenendijk 2007; Van Twist 1996). De term werd echter al in 1958 gebezigd
in een (katholiek) sociologisch rapport over ‘de problematiek van sociale aan-
passing van een grote groep bewoners’ in Tilburg, ‘voornamelijk intellectuele
allochtonen’.? Verrassend genoeg blijkt dat de term autochtoon — anders dan
zijn tegendeel — al lang voor de jaren tachtig geregeld werd gebruikt; meestal
als synoniem van ‘plaatselijk’.
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Figuur 2 % Teksten ‘over’ allocht* (stippellijn) c.q. autocht* in Nederlandse
dagbladen, 1945-1995
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Als je zoekt met dergelijke trefwoorden — uiteraard in allerlei varianten, zoals
‘Turkse’ of ‘allochtoon’ — tekenen zich verschillen af (zie fig. 3). In de eerste
plaats valt op dat in veel meer krantenteksten sprake is van turk* of marokk*
dan van islam*, moslim*, muzelman®*, moham[mjed[d]a*, koran*, imam* of
moskee*. Logisch, zal men zeggen, want met eerstgenoemde termen vind je
ook artikelen over een tante in Marokko of Turks Fruit. Vanaf de jaren zestig
ging het echter vaak over Turken en Marokkanen in Nederland. Dat ‘gast-
arbeider[s]’ en ‘buitenlandse werknemer[s]’ opkwamen, blonken en verzon-
ken is geen nieuws, maar wel dat ook deze termen in een groot deel van de
jaren zeventig vaker werden gebruikt dan ‘moslim’ e.d. Kennelijk werden
Mediterrane migranten — een neutralere term is moeilijk te vinden — toen
vaker geframed (Entman 1993; Hajer 2005) in termen van hun sociaalecono-
mische positie dan in termen van hun religie.
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Verschillen en verschuivingen in woordgebruik komen ook aan het licht als
we voornoemde zoektermen combineren met homofi* en homose* (zie fig. 4).
Teksten waarin ‘homofilie’ of iets van dien aard ter sprake kwam, repten in
de jaren zestig en zeventig niet vaker van ‘islamieten’, ‘mohammedanen’, de
koran enz. dan in de jaren vijftig. Maar wel vermeldden ze (in de periode 1965-
1984) veel vaker ‘gastarbeiders’, ‘buitenlandse werknemers’ e.d. In de loop van
de jaren tachtig verdween die combinatie haast even snel als ze in zwang was
geraakt, terwijl ‘homoseksualiteit’” allengs vaker samenging met termen als
‘Turkije’ of ‘Marokkaan’. Die laatste combinatie kwam ook in de eerste helft
van de jaren negentig het vaakste voor, maar nieuwe trends dienden zich aan:
in teksten ‘over’ homoseksualiteit e.d. vielen sinds de late jaren zeventig vaker
en vaker termen als ‘islam’, ‘koran’, ‘moskee’ enz. Vanaf de jaren negentig
gold hetzelfde — zij het in veel mindere mate — voor ‘allochtoon’ e.d.* De eer-
dergenoemde verschuivingen in alle krantenteksten gelden hier dus nog ster-
ker, vooral wat ‘gastarbeiders’ alias ‘buitenlandse werknemers’ e.d. betreft. In
de volgende paragrafen zullen we zien wat voor verhalen schuilgaan achter
deze cijfers.
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Drie discursieve verbanden (ca. 1965-1985)

Krantenteksten van de late jaren zestig, de jaren zeventig en vroege jaren
tachtig die zowel repten van ‘homofilie’ e.d. als van “Turken’, ‘Marokkanen’,
‘gastarbeiders’, ‘buitenlandse werknemers’ e.d. handelden over velerlei onder-
werpen, maar enkele veelvoorkomende verbanden springen in het oog.

Vrijplaatsen

In de eerste plaats — al is dit niet de grootste categorie — zijn er verhalen en
verhandelingen over Turkije en Marokko waarin melding wordt gemaakt van
homoseksuele personen en praktijken. Een in 1971 verschenen artikel over de
geuren en kleuren van Marokko vertelt bijvoorbeeld dat optredens van buik-
danseressen worden afgewisseld door die van ‘meestal homofiele jongleurs’.s
Later dat jaar verscheen Go to the mosk, Jan Hanlo’s brieven over zijn seksueel
geladen omgang met een straatjochie in Marrakesh. Dat de Oriént nog altijd
gold als seksuele vrijplaats (vgl. Hekma 2002; Bracke 2012), blijkt ook uit een
interview met een eenzame homo, die zei niet te voelen voor ‘avonturen met
homofielen in Torremolinos of Marokko’.** Evenmin is het toevallig dat Hugo
Claus in 1973 een Tunesische stad koos als setting voor Blauw blauw: een
zedenkomedie met vier personages, onder wie een Nederlandse homo die een
relatie heeft met een rijke Tunesiér.”

Lotgenoten

In de tweede plaats werden ‘homofielen’ en ‘Turken’, ‘Marokkanen’, ‘gast-
arbeiders’ of ‘buitenlandse werknemers’ in vele tientallen krantenberichten,
radio- en televisieprogramma’s (vooral in de late jaren zeventig en de eerste
helft van de jaren tachtig) voorgesteld als lotgenoten. Het vroegste voorbeeld
is het VPRO-televisieprogramma Forum minderheden (1 oktober 1967), waarin
‘een homoseksuele man’ en vervolgens ‘een buitenlandse arbeider’ werden
geinterviewd. Krap een jaar later, op 12 augustus 1968, bracht de NRU (voor-
ganger van de NOS) een radioprogramma met de titel Ons soort mensen over
andere mensen: Een opinie-thermometer in het hol van de leeuw:

‘Documentaire over discriminatie. Non-stop komen aan het woord: een joodse
middenstander; blanke Nederlanders over o.a. negers en Ambonezen; Surinaam-
se woningzoekenden; gastarbeiders; een fotograaf; woonwagenbewoners; dialect-
sprekenden; Amsterdammers; langharige jongeren; een joods meisje; homofielen;

PvdA-leden en buitenkerkelijken.’
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Eveneens in 1968 verscheen een advies aan het Pastoraal Concilie van de
Nederlandse Kerkprovincie, waarin de (Rooms-katholieke) Kerk werd opge-
roepen zich te ontfermen over ‘...bejaarden, vrijgezellen, buitenlandse arbei-
ders, studenten, vluchtelingen en ook ongehuwde moeders, homofielen,
exgevangenen’ —vanwege hetisolement van deze minderheden.® Progressieve
synodaal-gereformeerden deden een soortgelijke oproep, in hun boekje
Synoodkreet:’De vijf problemen, die volgens de “jongeren” zeer urgent zijn,
zijn de ontwikkelingssamenwerking, de vrede in de wereld, de verhouding
tussen de rassen, de homofilie en de gastarbeiders."

In 1970 was het een nieuwe politieke partij, DS’7o, die beloofde te zullen
opkomen voor ‘het welzijn van minderheidsgroepen zoals buitenlandse werk-
nemers en homofielen.>° Het jaar daarop belegde de Anne Frank Stichting
een internationaal congres over “...discriminatie van minderheden in Europa.
Gedoeld wordt op gastarbeiders, subculturele groepen, bejaarden en homo-
fielen.” Een Leeuwarder centrum voor welzijnswerk legde zich toe op ‘de
maatschappelijke dienstverlening voor het woonwagenkamp, de begeleiding
van buitenlandse werknemers, de dienstverlening aan minderheidsgroepen
(homofielen)’.? In Utrecht verrees een centrum voor ‘minderheidsgroepen
van Dolle Mina’s tot gastarbeiders en homofielen en Trefcentrum Rotterdam
organiseerde in 19773 een ‘integratiecarnaval’> om ‘contacten tot stand te bren-
gen tussen diverse minderheidsgroepen die het centrum bezoeken’, met
name ‘Surinamers, homofielen en buitenlandse werknemers’.> In Groningen
besloot het gemeentebestuur om drie emancipatieorganisaties (NVSH, COC
en MVM) te huisvesten in een gebouw dat al werd gebruikt door WAO-ers,
‘actieve bejaarden’, Anonieme Alcoholisten en de Stichting Buitenlandse
Werknemers. Vooral de arbeidsongeschikten waren niet gelukkig met de
nieuwkomers, maar staakten hun verzet, overwegende “...dat je als minder-
heidsgroep niet andere minderheidsgroepen met de nek kunt aankijken.”¢
Verderop in dit artikel (zie pp. 220-223) zullen we zien dat de verworpenen
der aarde niet overal in Nederland als broeders samenwoonden.

Waar ‘homofielen’ en ‘gastarbeiders’ in de late jaren zestig soms in één
adem werden genoemd omdat zowel dezen als genen geisoleerd en een-
zaam zouden zijn, werd in de loop van de jaren zeventig benadrukt dat ze
te kampen hadden met vooroordelen en discriminatie. Zo vroeg het VPRO-
televisieprogramma Landgenoten op 27 mei 1976: “...hoe reageert u, als vader
dus, wanneer uw dochter thuiskomt met een Italiaan, Turk, homofiel of
neger??? Veel gevestigden stonden niet open voor nieuwkomers, zo bleek
uit een onderzoek door antropoloog Frank Bovenkerk, Omdat zij anders zijn:
Patronen van rasdiscriminatie in Nederland (1978), en uit het proefschrift van
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Sjef Theunis: Ze zien liever mijn handen dan mijn gezicht: Buitenlandse arbei-
ders in ons land (1979). In een rapport over Etnische minderheden pleitte de
WRR in 1979 voor ‘actief overheidsbeleid ter voorkoming en indamming van
discriminatie’. Vier jaar later verscheen de Nota Minderhedenbeleid (1983).

Dat er naast haat tegen buitenlanders ook homohaat bestond, werd duide-
lijk op Roze Zaterdag 1982, toen demonstranten in Amersfoort werden uit-
gescholden, bekogeld en geslagen. Dit en dergelijk geweld werd door velen
toegeschreven aan ‘verrrechtsing’, die pregnant zou blijken uit het succes
van Hans Janmaat: in 1982 kreeg de Centrumpartij zitting in de Kamer. Dit
versterkte het idee van lotgenootschap tussen seksuele en etnische of religi-
euze minderheden want toenmalig extreemrechts moest weinig hebben van
homo’s. Weliswaar betoogde ook de Socialistiese Partij dat ‘gastarbeiders’, met
name moslims, zich moesten aanpassen of remigreren,>® maar andere kleine
linkse partijen zoals de PSP en de CPN wierpen zich op als beschermers van
‘buitenlandse werknemers’, vrouwen, ‘potten’ en ‘flikkers’.2o Solidariteit met
de Turkse en Marokkaanse gemeenschap werd vergemakkelijkt door de pro-
minente positie van linkse arbeidersverenigingen (resp. HTIB en KMAN);
religieuze organisaties hadden toen nog weinig gewicht (Cottaar, Bouras
& Laouikili 2009; vgl. Duyvendak, Bos & Hekma 2010). Het COC van zijn
kant committeerde zich aan het bestrijden van fascisme, racisme en antise-
mitisme: ‘Homoseksuelen, buitenlanders, niet-blanken vormen een dank-
baar doelwit om agressie te uiten. Daartegen moeten we strijden.?° In 1983
besloot het COC-congres dat leden van racistische of fascistische organisaties
zouden worden geweerd c.q. geroyeerd.? Menigeen droeg in die jaren naast
een roze ook een rode drichoek — embleem van ‘antifascisme’. Toen in 1985
onderzoek werd gedaan naar ‘potenrammen’ noemden veel deelnemers het
discriminerend dat ze werden gevraagd naar kenmerken van de daders: ‘Eén
man is zelfs in therapie gegaan omdat hij een zijns inziens onterechte afkeer
voelde opkomen, telkens als hij Turken of Marokkanen zag. En dat terwijl hij
door leden van zo'n groep geramd is.”* Maar al in 1983 hadden antifascisten
geconstateerd: “...bij een aantal buitenlanders is weinig tot geen begrip voor de
homobevrijdingsstrijd.

Seks en geweld

In de derde plaats kwamen termen als ‘homofiel’ en, anderzijds, ‘gast-
arbeider’, ‘buitenlandse werknemer’, ‘“Turk’ of ‘Marokkaan’ vanaf de jaren
zestig geregeld voor in krantenberichten over geweldsmisdrijven. Dat zal
21%-eeuwse lezers bekend (en verdacht) in de oren klinken, maar de rolverde-
ling was anders dan het hedendaagse stereotype wil. Zo berichtte Het Vrije
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Volk in 1965 dat vier geboren Amsterdammers een Marokkaan in elkaar had-
den geslagen, omdat ze dachten dat hij (evenals de landgenoot met wie hij
op straat liep) homo was.+ Nog verrassender is een voorval in 1970 waarvan
De Telegraaf smeuig verslag deed: twee Bossche jongemannen hadden een
Marokkaanse man de bosjes in gelokt om hem (‘de vurige vreemdeling’, ‘de
overgevoelige gastarbeider’) vervolgens te beroven. De daders waren gepakt
doordat het slachtoffer het er niet bij had laten zitten:

‘De vorige beroofden hadden uit schaamte geen aangifte durven doen. Onze man
uit Marokko echter verstond zich wel degelijk met de politie. Het geldverlies lag

hem klaarblijkelijk zwaarder op de maag dan verlies van gezicht.s

Een jaar later werd bericht over een opmerkelijk geval van moord of doodslag
in Utrecht: op een braakliggend terrein was het stoffelijk overschot gevonden
van een 44-jarige Marokkaanse gastarbeider, die bekendstond als drinkebroer
en bezoeker van de rosse buurt.® Onderzoek leerde dat hij was gewurgd en
‘...zeer kort voor zijn dood homoseksueel contact moet hebben gehad.””

Dat sommige Turkse en Marokkaanse mannen seksuele belangstelling
hadden voor geslachtsgenoten konden lezers ook — terecht of niet — opmaken
uit de berichtgeving over een ‘exotische caféruzie’, waarbij een Marokkaanse
en een Turkse ‘gastarbeider’ (resp. 25 en 37 jaar oud) elkaar met een kapot-
geslagen bierglas en een mes te lijf waren gegaan. De aanleiding voor de
vechtpartij zou zijn geweest dat de Marokkaanse jongeman de Turkse man
‘homofiele voorstellen’ had gedaan; “...voorstellen in amoureuze zin, die aan
duidelijkheid niets te wensen overlieten.’® Sommige lezers zullen hebben
begrepen dat die ‘voorstellen’ als belediging bedoeld waren maar een detail
kan hun te denken hebben gegeven: de Marokkaan was al twee maal het
land uitgezet maar beide keren teruggekeerd dankzij ‘steun uit Rotterdamse
homofielenkringen’3?

In menig misdaadbericht uit de jaren zeventig en tachtig schemerde iets
door van min of meer intieme betrekkingen tussen Turkse of Marokkaanse
migranten en homo’s van de koude grond. Zo vertelde Het Vrije Volk in 1972
hoe in Rotterdam een achttienjarige Turkse jongen na een hoogoplopende
ruzie zijn oom Moestafa had neergestoken: ‘Moestafa kon het niet verkroppen
dat z'n neef een homofiel was en relaties met een veel oudere Rotterdammer
onderhield.** In zekere zin was de jeugdige dader dus slachtoffer. Dat
betoogde ook de raadsman van een 22-jarige Marokkaanse jongeman die in
1974 terechtstond wegens het schieten op een oudere homo (die bij de politie
bekendstond als ‘De Hoer’). Deze zou hem in zijn Rotterdamse flat dronken
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hebben gevoerd en aangerand. ‘Illegaal in ons land verblijvende vreemdelin-
gen, die zelf geen onderdak kunnen vinden, worden vaak door homofielen
opgenomen,’ zo betoogde de advocaat, ‘Deze eenzame mensen vormen voor
hen een gemakkelijke prooi, omdat ze — zelfs in geval van chantage — niet
naar de politie durven te stappen, omdat ze dan de grens over worden gezet.’
Volgens de officier echter durfden juist homo’s vaak geen aangifte te doen
van chantage of geweld: ‘De schaamte, een gevolg, van het feit dat homo-
fielen helaas nog steeds niet geaccepteerd zijn, speelt daarbij een belangrijke
rol.* Verschil van mening over de vraag wie er nu eigenlijk het slachtoffer
was — niet ongebruikelijk in strafzaken — speelde ook in de zaak-Pasmans.
Een 45-jarige man (boekhouder in een Rotterdamse worstjesfabriek) was
doodgestoken door zijn achttienjarige, Marokkaanse huisgenoot (monteur in
dezelfde fabriek).

‘Omdat hij behoefte had aan enige geborgenheid had B. zich laten verleiden bij
Pasmans in te trekken. De door Pasmans gedane beloften — “Je hoeft maar een
keer per week met me naar bed, je mag contacten houden met vrouwen.” — werden
echter niet nagekomen.*>

‘De eisen van Pasmans [...] werden op seksueel gebied steeds heviger en frequen-
ter. Voor de Marokkaan, die niet uit was op een homofiele relatie maar wel gebor-

genheid en affectie zocht, was dat een bron van vernedering.

Pasmans had gedreigd dat hij B., de Marokkaanse jongeman, het leven zuur
zou maken als deze hem zou verlaten. Na zijn dood bleek dat hij hem tot enig
erfgenaam had gemaakt.

Machtsongelijkheid werd ook genoemd in de berichtgeving over de
zaak Bertus Boel: een zestigjarige, gehandicapte ex-machinebankwerker in
—alweer — Rotterdam, die in 19775 op bloedige wijze om het leven was gebracht.
Zelfs De Telegraaf, die hard oordeelde over de 21-jarige ‘illegale, werkloze
gastarbeider Mehmet’, vermeldde dat de ‘zachte, eenzame Bertus Boel” zijn
(betaalde) sekscontacten na een paar weken onverbiddelijk afdankte.++ Het
Vrije Volk verhaalde hoe Boel zijn laatste vrijer had voorgesteld aan een buur-
man: ‘Hier heb je nu m'n Turk. Dit is z'n derde weekeinde. Morgen gaat ie
weg.

Moeilijker te duiden — alleen al vanwege het kleinere leeftijdsverschil —
was de ‘langdurige homofiele relatie’ tussen de 57-jarige Tilburgse woning-
inrichter-antiekhandelaar Van Puyenbroek en de veertigjarige Turkse
grondwerker die hem in 1975 met tientallen messteken om het leven bracht.
Volgens de officier had de antiquair het uitgemaakt en had de grondwerker
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zich daar niet bij willen neerleggen. Laatstgenoemde echter verklaarde dat
juist hij zich de ander van het lijf had willen houden; “...dat hij was meegeno-
men en gedwongen werd tot passief homofiel contact. Voor Turkse mannen
is dit volslagen eerloos. De antiquair had hem daarop aangevallen, zodat hij
zich moest verdedigen.*®

Noodweer was al vaker aangevoerd in dergelijke strafzaken, bijvoorbeeld
door een 25-jarige Marokkaanse jongeman die een 22-jarige landgenoot had
neergestoken: ‘Elfounti zou homofiele toenadering tot E. hebben gezocht,
waar de laatste niet van gediend was.*” Uiteraard is het zeer de vraag of het
slachtoffer werkelijk seksuele avances had gemaakt, maar voor mijn onder-
zoek doet dat er niet toe: het gaat om wat er werd geschreven en gezegd. In dat
opzicht is de zaak-Van Puyenbroek (althans de berichtgeving erover) anders.
In deze zaak vroeg de raadsman van de verdachte namelijk vrijspraak “...omdat
de Turk op basis van zijn godsdienstige en culturele opvattingen zich wel had
moeten verdedigen tegen de antiquair.*®

Dit laatste nu is significant: in geen van de eerdergenoemde en soortgelijke
misdaadberichten was verwezen naar religieuze of culturele bezwaren tegen
homoseksualiteit. Decennia- of zelfs eeuwenlang was juist de indruk gewekt
dat homoseksualiteit in de Marokkaanse, Turkse, Arabische of islamitische
cultuur veel meer getolereerd werd dan in de Westerse. Dat het anders lag,
suggereerde ook een bericht, later in 1976, met de ietwat misleidende kop:
‘Marokkaans homopaar eist recht om hier te mogen blijven.” Een 21-jarige
Marokkaan verzette zich tegen uitzetting omdat hij een relatie had met een
vijftien jaar oudere Hagenaar. Toen zijn toeristenvisum was verlopen had hij
wel een verblijfsvergunning aangevraagd maar daarbij ‘niet de nadruk durven
leggen op zijn homofiel-zijn, omdat het taboe in Marokko op homofilie veel
groter is dan in ons land.*® Vandaag de dag lijkt dat vanzelfsprekend, maar
toen was het een nieuw geluid.

Niet door één deur: de Zwolse ‘homoskee’ (19806)

Nog in 1977 betoogde een deskundige dat homoseksualiteit in landen als
Marokko ‘de gewoonste zaak van de wereld is, omdat homofiele relaties daar
hetzelfde worden gewaardeerd als hetero relaties.”> Twee jaar later werd dit
beeld van de Oriént aan het wankelen gebracht door de eerdergenoemde exe-
cuties van homo’s in Iran. Ook de gedachte dat homoseksuelen en ‘buiten-
landers’ lotgenoten waren werd op de proef gesteld, door een binnenlands
voorval.
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In de nazomer van 1986 besloot het gemeentebestuur van Zwolle het plaat-
selijke COC te huisvesten in een voormalig schoolgebouw. Surinaamse mos-
lims verzetten zich daartegen want al jarenlang gebruikten zij (gratis) een van
de belendende lokalen als moskee. Gesteund door de plaatselijke Raad van
Kerken bezetten ze de ruimtes, met leuzen als ‘Geen ontheiliging van onze
moskee’, ‘Vrijheid van godsdienst’ en ‘Gooi ons niet op de keien’s' Volgens
hen stond de islam hun niet toe om onder één dak te verkeren met homosek-
suelen — net zo min als er in een islamitische stad plaats was voor varkens.s
Bovendien vreesden ze — aangezien ze dezelfde wc’s zouden moeten gebrui-
ken — besmetting met aids. De burgemeester gaf geen krimp: ‘U doet een
beroep op de gemeente voor huisvesting. Dan moet u ook accepteren dat de
gemeentelijke overheid handelt zoals in een pluriforme samenleving past.s
Dat vond ook het plaatselijke COC: ‘Wij willen niet wijken voor discrimine-
rende groeperingen.’s+

Conflicten als dit hadden zich al eerder voorgedaan (in Bredas en in de
Bijlmers®) maar nu besteedde het NOS Journaal er aandacht aan en ont-
stond er nationale ophef — misschien omdat de Surinaamse moslims zich
heftig roerden. Ze belegden een bijeenkomst, die werd bijgewoond door zo'n
150 gelovigen, onder wie een moefti en andere moslimgeleerden. ‘Volgens ons
geloof, verklaarde een imam uit de Bijlmermeer, mogen deze onreine men-
sen, die Allah als een plaag beschouwt, zich niet in onze nabijheid bevinden.
Zelfs niet in dezelfde stad.” De bijeenkomst resulteerde aldus in ‘verbale mis-
handeling van alles wat met homoseksualiteit te maken heeft, schreef NRC
Handelsblad. De meest gezaghebbende geestelijke stelde met een beroep op de
Schrift: ‘Personen die zich bezighouden met homofilie, lesbisch gedrag inbe-
grepen, plegen inbreuk op gods [sic] woord. Zij moeten afgemaakt, onthoofd,
gestenigd, of van de berg afgegooid worden. De islam tolereert deze mensen
niet.s® De Volkskrant kopte op 5 september: ‘Koran schrijft voor homo’s “van de
berg af te gooien™ (maar corrigeerde dat al de volgende dags®) en Het Parool:
‘Islamieten voeren heilige oorlog in Zwolle.” Een columnist sprak van ‘smet-
ten op het blazoen van een land als het onze waarin respect voor minderheden
tot de meest wezenlijke kenmerken wordt gerekend.”®® En, twee dagen later:
‘Allah zij dank is de overgrote meerderheid van Mohammeds volgelingen in
Nederland veel verdraagzamer. Op een nieuw Staphorst zitten we waarachtig
niet te wachten.’®

Voor een vrolijke noot zorgde De Waarheid, waarin cartoonist Willemen een
relnicht tekende die toekeek hoe een moslim bad: ‘Gut wat enig, een lekkere

762

snor, een jurk aan, leuk hoedje op en vijf keer per dag voorover...** Kwetsend,

vond ‘een Amsterdams buurthuis volwassenenwerkster met en ten behoeve
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van Marokkanen’ maar een andere lezer repliceerde: ‘Als iemand homo’s dis-
crimineert dan ben je daar tegen, als iemand buitenlanders discrimineert
dan ben je daar tegen, als een buitenlander homo’s discrimineert ben je daar
tegen en als een homo buitenlanders discrimineert dan je daar ook tegen.’®
‘Even streng zijn, dus, gemeenteraad Zwolle, adviseerde Stephan Sanders in
De Groene.® Volgens een columnist van Het Vrije Volk stond er veel op het
spel: ‘Op het moment dat niet langer de tolerante meerderheid het beleid in
Nederland bepaalt, is geen minderheidsgroep meer veilig. Dit soort uitwas-
sen hoort in onze samenleving niet thuis, dat moet keihard worden duidelijk
gemaakt.® De kern van het probleem was volgens een lezer van Het Parool dat
het overheidsstreven naar ‘integratie met behoud van eigen cultuur’ verkeerde
verwachtingen had gewekt bij nieuwkomers: ‘Immers, op essentiéle punten,
zoals bijvoorbeeld de positie van de vrouw, kinderen en homoseksuelen, eist
de samenleving zonder meer dat zij zich aan de Nederlandse situatie aanpas-
sen.°® Die mening zou jaren later gemeengoed worden in Nederland.

Volstrekt anders dan al de voorgaande commentaren was dat van een
redacteur van De Telegraaf. Hij vergeleek de Zwolse affaire met de verontwaar-
diging over het doceerverbod dat kardinaal Ratzinger had opgelegd aan een
vrijzinnig-katholieke theoloog:

‘Kwijlend van honger en jankend van bloeddorst zit het wolvenpak weer eens de
eenvoudigen van geest achterna. Zowel gelovige katholieken als gelovige moslims
worden dezer dagen belaagd door agressief geschreeuw van de horden, die het
gemunt hebben op hun geloofsovertuiging [...]. En zo krijgt een moslimgemeente
in Zwolle de felste verwijten van discriminatie naar het hoofd geslingerd, wanneer
deze volgelingen van de Profeet, gedachtig hun eigen Heilige Boek, niet onder een
dak willen vertoeven met een homo-club. [...] Ook deze club mensen zegt de vrij-
heid en tolerantie hoog in het vaandel te hebben, maar wil die vrijheid ontnemen
aan de Zwolse moslims, wier leer zegt, dat omgang met homo’s ongeoorloofd is.
[...] Datis alles. Maar alom klinkt het gejank en het verontwaardigd geblaf over dis-
criminatie. Wat is in feite bij dit alles de échte discriminatie? Die bestaat eruit, dat
[...] de katholieke kerk geen eigen regels mag hebben, en de moslims niet mogen

leven volgens de voorschriften van de Koran.”®?

Dit verschilde niet alleen totaal van wat andere kranten schreven, maar ook
van wat er in later jaren in De Telegraaf te lezen zou zijn over Nederlandse
moslims en homoseksuelen. Geen wonder, misschien, want in de jaren tach-
tig stonden het COC en homostrijd in het algemeen nog te boek als een over-
wegend linkse onderneming.
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Dat gold ook voor de strijd tegen racisme, maar op dat gebied was er al iets
aan het veranderen: een paar maanden tevoren had socioloog Herman Vuijsje
een boek gepubliceerd (Vermoorde onschuld: Etnisch verschil als Hollands taboe)
waarin hij betoogde dat er sinds de jaren zestig veel heilige huisjes waren
gesloopt, maar ook nieuwe waren opgetrokken.®® Later zouden velen hem
dat nazeggen. Een vroeg, vrijwel vergeten voorbeeld is een bundeltje onder
redactie van de Rotterdamse socioloog Hans van de Braak: Taboe: Waarover
wij niet mogen spreken (1989). ‘Waarom is ons land zo vatbaar voor de emotio-
nele chantage van een minderheid?’ vroeg hij. Opmerkelijk genoeg, althans in
retrospectief, bedoelde Van de Braak met ‘een minderheid’ niet alleen ‘alloch-
tonen’ maar ook joden en homoseksuelen.

‘Het bespreken van seksuele en andere verschillen tussen mensen [...] wordt al
gauw discriminatie gevonden. [...] Wie verschillen aanroert is een potentiéle boos-
doener en wie anders is, presenteert zich als een zielig slachtoffer. Chanteren wij
elkaar met vermeende gevoelens van gekwetstheid? Zijn wij soms een primitief

volk dat last heeft van taboes? Bestaat er bij ons censuur op het gesproken woord?’

Dat ‘wij’ niet gewoon omgingen met homoseksualiteit bleek volgens de auteur
uit de protesten tegen het hersenonderzoek van neurobioloog Dick Swaab (vgl.
Dercksen 1989; Hekma 2004) maar ook uit de weerstand tegen psychologi-
sche theorieén over de etiologie van homoseksualiteit: ‘De ervaring van psy-
choanalytici is bijvoorbeeld dat hun homoseksuele patiénten een gestoorde
relatie hebben met hun vader.”° Laatstgenoemde uitspraak is opmerkelijk
want psychologische verklaringen van homoseksualiteit heten vandaag de
dag — juist door het succes van publicaties als Swaabs Wij zijn ons brein —
even achterlijk als religieuze veroordelingen. Maar verrassend is ook Van de
Braaks suggestie dat zowat alle minderheden lange tenen hadden. Dit alge-
mene oordeel over ‘de minderheden’ zou geen stand houden: homoseksuelen
en ‘allochtonen’ alias ‘moslims’ heetten vanaf de jaren negentig niet langer
lotgenoten.

‘Islamisering’ versus emancipatie (1990-1997)

De affaire van de ‘homoskee’, zoals godsdienstsocioloog en columnist Peter
Hofstede het noemde,” eindigde ermee dat het gemeentebestuur de moslims
een ander onderkomen bood. Het erkende dat het onhandig had geopereerd

en deskundig advies had moeten inwinnen.7> Daarin konden velen — onder
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wie de deskundigen” — zich vinden. Maar moeilijk weg te nemen was de
indruk dat sommige Nederlandse moslims er opvattingen op nahielden die
ver afstonden van wat hier te lande de norm heette.

De rechtszaak, enkele maanden later, tegen de Islamitische Omroep
Stichting, die Ali Karacabay zou hebben ontslagen omdat hij homo was, kreeg
niet veel aandacht’# Evenmin ontstond er ophef toen een Turks-Nederlandse
redacteur van het televisieprogramma Hollandse Nieuwe niet wilde mee-
werken aan een item over homoseksualiteit: ‘Natuurlijk, ben ik solidair met
buitenlandse homoseksuele jongeren. Maar als ik ze zelf ga interviewen, krijg
ik moeilijkheden. Mijn privéleven zou worden aangetast.””s De vraag hoe tole-
rant islamitische Nederlanders waren, keerde in alle hevigheid terug in het
voorjaar van 1989, toen enkele duizenden van hen Salman Rushdie hardop
dood wensten. Op 25 oktober van dat jaar wijdde het NOS radioprogramma
Meer over minder een uitzending aan fundamentalisme, waarin vertegen-
woordigers van zes geloofsgemeenschappen vertelden over ‘hun overtuiging,
geschriften, leefregels en houding t.o.v. homosexualiteit’. De keuze voor dit
laatste, specifieke gespreksonderwerp duidt erop dat attitudes ten aanzien van
homoseksualiteit inmiddels golden als graadmeter voor de manier waarop
religieuze stromingen verschillen van elkaar en van seculiere wereldbeschou-
wingen. De moslim van het zestal wond er geen doekjes om: ‘De Koran ver-
foeit homosexualiteit.”7®

Twee jaar later, in september 1991, hield VVD-leider Frits Bolkestein zijn
geruchtmakende speech, waarin hij betoogde dat moslims in Europa zich
moesten aanpassen. Als voorbeelden noemde hij niet alleen de scheiding van
Kerk en Staat, de vrijheid van meningsuiting en de gelijkwaardigheid van
vrouwen maar ook die van homoseksuelen?”” Deze toespraak staat te boek
als begin van ‘het integratiedebat’ (toentertijd: ‘het nationale minderheden-
debat’), dat door talrijke historici en sociaalwetenschappers is gereconstrueerd,
geanalyseerd en becommentarieerd, met steevast dezelfde protagonisten: na
Bolkestein noemt men gewoonlijk Pim Fortuyn, Paul Scheffer, Rita Verdonk,
Ayaan Hirsi Ali (plus Theo van Gogh) en Geert Wilders (zie o.a. Uitermark,
Traag & Bruggeman 2012). Elk van dezen — de een wat vaker of dringender dan
de ander — vestigde de aandacht op de gespannen verhouding tussen islam en
homoseksualiteit. Dat daar partijpolitieke kanten aan zaten, bleek bijvoorbeeld
in het VPRO-radioprogramma Kuitenbrouwer & Kroonenberg van 30 januari
1994, waarin Mohammed Rabbae, de Marokkaans-Nederlandse lijsttrekker
van GroenLinks (en ex-directeur van het Nederlands Centrum Buitenlanders)
aan de tand werd gevoeld over zijn stellingname in de Rushdie-affaire (1989),
maar ook over zijn uitspraak ‘..dat je van islamieten niet kunt verwachten
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dat ze plotseling homoseksualiteit zomaar accepteren.”® Daarmee had Rabbae
de verdenking gewekt dat hij en zijn partij seksuele diversiteit ondergeschikt
maakten aan culturele of religieuze verscheidenheid.

Het bekendste, meest besproken voorbeeld van het politiseren van ‘islam
en homoseksualiteit’ is Fortuyns boekje Tegen de islamisering van onze cultuur
(1997/2001). Vrouwen- en homo-emancipatie, zo stelde de auteur, was ‘na de
creatie van de verzorgingsstaat de grootste mentale en culturele prestatie van
de mensheid in de moderne wereld7”> — een die met kracht moest worden
verdedigd (vgl. Dudink 2010; 2011; Mepschen, Duyvendak & Tonkens 2010;
Cherribi 2010; Bracke 2012).%° Noch Fortuyn, noch Bolkestein® was echter
de eerste die suggereerde dat er vooral met betrekking tot homoseksualiteit
sprake zou zijn van een botsing met de islam. In het vroege voorjaar van 1990
verscheen een pamflet waarvan een jaar eerder in NRC Handelsblad een voor-
proefje® was gepubliceerd: De ondergang van Nederland: Land der naieve dwa-
zen.® Terwijl de voorpublicatie betrekking had op de moslimprotesten tegen
Rushdie, waarschuwde het pamflet voor een algemener gevaar, dat door lezers
kortweg werd aangeduid als ‘islamisering’.

Deze term was al sinds het eind van de negentiende eeuw in zwang, ter
aanduiding van bekering van bovenaf of, vaker, (grond)wetswijzigingen in
landen met een moslimmeerderheid. Vanaf het midden van de jaren tach-
tig werd hij gebruikt in de hedendaagse zin des woords: een geleidelijk,
bottom-up proces van demografische en culturele verandering in Westerse
landen. Daartegen waarschuwden extreemrechtse partijen als Le Pens Front
National® maar ook evangelicale organisaties: ‘Kruistochten wil de christe-
nen in Nederland bewust maken voor [sic] de mogelijke islamisering van ons
land...’%

De ondergang van Nederland kreeg landelijke bekendheid doordat de Anne
Frank Stichting een aanklacht wegens hate speech indiende tegen de auteur,
die zich verschool achter het pseudoniem Mohamed Rasoel en vermomd
optrad in enkele talkshows. Spoedig bleek het te gaan om de Pakistaans-
Nederlandse variétéartiest Zoka Mansoor van A. alias Zoka Fatah alias ‘de
zoon van Tarzan' Volgens de Amsterdamse hoogleraar tekstwetenschap
Teun A. van Dijk was het pamflet echter een uiting van ‘elite-racisme’ de
eigenlijke auteur zou niemand minder zijn dan de gevierde (homoseksuele)
literator en columnist Gerrit Komrij.3¢ Deze beschuldiging leidde tot een rel
en een rechtszaak, waardoor de strekking van het pamflet wat op de achter-
grond raakte. ‘PVV-intellectueel’ Martin Bosma noemt het echter zijn voor-
naamste inspiratiebron, en ook los daarvan is het van grote betekenis voor
het onderhavige onderzoek. Als eerste gevolg van moslimmachtsovername
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voorspelt het namelijk: ‘Homoseksuelen zullen niet meer voor hun homo-
seksualiteit durven uitkomen.’®?

In deloop van de jaren negentig leek Rasoels voorspelling te worden bewaar-
heid. Terwijl homo’s en lesbo’s aan zichtbaarheid wonnen — door televisie-
programma’s als In de Vlaamsche Pot of de shows van Paul de Leeuw (beide
vanaf 1990), de openstelling van trouwregisters en trouwzalen voor homo-
paren (1991) en manifestaties als Amsterdam Europride (1994) of Gay Pride
(vanaf 1996) — groeide het aantal berichten over intolerantie (Keuzenkamp
et al. 2000). ‘Blijven de verworvenheden op het gebied van homoseksualiteit
overeind in een multiculturele samenleving?’ zo begon een artikel over islam
en homoseksualiteit in het Buitenlanders Bulletin van november 1992. Aan het
woord kwam onder anderen publiciste Sajidah Abdus Sattar (geboren Miriam
Latour), secretaris van de Nederlandse Moslim Raad. ‘In Pakistan, vertelde
ze, ‘worden homoseksuelen bijvoorbeeld openlijk getolereerd zolang ze zich
niet bemoeien met de gewone, heteroseksuele gemeenschap.” Ze benadrukte
dat homo’s niet gediscrimineerd mochten worden, maar: ‘Het mag niet in de
openbaarheid komen want zo wakkeren ze het aan bij die mensen die het mis-
schien wel in zich hebben. Zoals het in Pakistan gaat denk ik dat het voorlopig
de beste oplossing is.®® In de volgende aflevering lichtte ze haar uitspraken
nader toe: ‘Moslims ervaren openlijk vertoon van homofiele aanleg [...] als
een gevaarlijke verstoring van de maatschappelijke orde.[...] Niemand is vrij
van passies en eigenaardigheden. Maar in een samenleving zal iedereen zich
moeten leren beheersen en zich aan bepaalde normen moeten houden.”® In
het nummer daarop (januari 1993) verscheen een felle reactie van twee pro-
minente homoactivisten en publicisten, Marcel Bullinga en Bam-bi Delver:
‘Zou Janmaat zijn visie op allochtonen of joden klakkeloos hebben mogen
neerschrijven?’ vroegen ze. ‘Intolerantie mag in Nederland, zolang deze maar
gehuld is in een allochtoon-godsdienstig jasje.” In Abdus Sattars uitspraken
zagen ze een bevestiging van de vrees die ze een halfjaar eerder hadden geuit
in De Volkskrant: dat ‘de groei van de islam’ ten koste van homo’s en lesbo’s
zou gaan. ‘Anderen sluiten hun ogen voor dat gevaar [...] De homobeweging
toont niets dan onverschilligheid, geeft zelfs blijk van begrip voor de onder-
drukkers (immers zelf ook underdog).”°

In de jaren negentig verschenen allengs meer berichten over intolerantie
en geweld jegens homo’s en lesbiennes. De meeste betroffen voorvallen en
persoonlijke indrukken,” maar enkele steunden op wetenschappelijk onder-
zoek.9? Jeugd en Seks 95, waaraan meer dan zevenduizend scholieren deel-
namen, leerde dat de ‘allochtonen’ onder hen merendeels afwijzend stonden
tegenover homoseksualiteit.s Een onderzoekster van de Utrechtse GG&GD
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constateerde onder ‘allochtone’ scholieren zelfs toenemende ‘homohaat’
jegens medeleerlingen en docenten.o4

Een theatrale verwerking van Rasoels en Fortuyns onheilsprofetieén,
inclusief hun politieke kritiek, ging in het voorjaar van 1997 in premiere bij
Toneelgroep Amsterdam: Angst en ellende in het rijk van Kok. De hoofdpersoon,
een zestigjarige homo, is als de dood dat moslims het op hem gemunt hebben
en dat ze het land zullen overnemen. Hoewel de auteurs — Guus Vleugel en
Ton Vorstenbosch —hem afschilderden als paranoide, suggereerden ze dat zijn
angst niet onterecht is.% De titel verwijst naar een toneelstuk van Berthold
Brecht over nazi-Duitsland, en legt daarmee een verband tussen islam en fas-
cisme — een dat later populair zou worden onder rechts-populisten. Wat de
verhouding tussen islam en homoseksualiteit betreft verschilt Angst en ellende
als nacht en dag van de zedenkomedie Blauw blauw die Hugo Claus een
kwarteeuw eerder schreef. Het stuk kreeg een lauwe ontvangst, maar werd na
2001 alsnog de hemel in geprezen: ‘vooruitziende blik’, ‘nog ver voor Fortuyn’,
‘scherpzinnige komedie’, ‘visionair theater’, “Toen not done, nu gemeengoed
in de discussie.®

Homo én moslim: zelforganisaties in de jaren negentig

Angst en ellende eindigt ermee dat de hoofdpersoon in handen komt van een
engelachtige Marokkaanse verpleger, die ook nog eens ‘gay’ is. Deze mocro
ex machina is niet helemaal uit de lucht gegrepen want in de voorgaande
jaren hadden Turks- en Marokkaans-Nederlandse homojongeren van zich
doen spreken — soms als eenling, soms als representant van groepen zoals
het multiculturele Strange Fruit (1989; vgl. El-Tayeb 2012) en het Arabische
Secret Garden (1996), beide gelieerd aan het COC. Deels hing dat samen met
beleid: in 1990 had het COC besloten zich voortaan meer open te stellen voor
‘ouderen, gelovigen en allochtonen’.9” De tegemoetkoming naar religieuze
homo’s en lesbiennes kwam onverwacht want in de jaren tachtig heerste in
het COC een uitgesproken antireligieuze stemming. Aandacht voor nieuwe
Nederlanders was niet geheel nieuw: al in de vroege jaren tachtig hadden
Surinaamse homo’s en lesbo’s zich georganiseerd (‘SuHo’, 1980; ‘Sister
Outsider’, 1983) en waren er in het verenigingsblad interviews verschenen
met ‘allochtone’ homo’s en lesbo’s, bijvoorbeeld met de 23-jarige, Marokkaans-
Nederlandse Abdou. In dit lange vraaggespreek ging het overigens met geen
woord over religie.?® Na “Zwolle’ kwam daar meer aandacht voor, bijvoorbeeld
in een interview met de eveneens 23-jarige Mohammed:
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““Verbiedt de islam homoseksualiteit?’ vraag ik. Hij knikt weer. Ja, ik ben bang
voor God omdat ik homofiel ben, omdat ik iets met mannen doe.” De manier waar-
op hij dit zegt maakt me echter duidelijk dat hij heel wat banger is voor zijn aardse

vader dan voor de hemelse.’9?

Terwijl ‘islam en homoseksualiteit’ in de jaren negentig politiek op scherp
werd gezet, kregen dus ook mensen stem die zowel moslim als homoseksueel
waren. Ze kwamen aan het woord in homomedia'°® maar eveneens in perio-
dieken en programma’s voor een algemeen publiek. Het VPRO-programma
Binnenland van 29 april 1994 bracht zelfs een van hen op televisie: ‘Abdel
Mahrouf'is moslim en homo, maar zal dat nooit aan zijn vader vertellen.” En
het KRO radioprogramma Maatschappelijke kwesties portretteerde op 10 mei
1995 de 26-jarige, Marokkaans-Nederlandse ‘Skander’, die sprak over ‘..het
moslim-zijn, dat hem bij vlagen bevangt; zijn strenge religieuze opvoeding;
zijn homoseksualiteit en het dubbelleven dat hij daardoor leidt.” Een jaar later
verscheen in Nieuwe Revu een interview met vier Marokkaans-Nederlandse
jongeren, onder wie de 23-jarige student Rachid, die wél ‘uit’ was ten opzichte
van vrienden en familie. Volgens hem was religie niet de kern van het pro-
bleem: ‘Er staat namelijk niets letterlijk in de koran. Ook wetten en regels
niet. Het blijven verhalen, die je op honderd verschillende manieren kunt uit-
leggen. 2

Later dat jaar, op 9 november 1990, berichtte het televisieactualiteiten-
programma Tivee vandaag dat Strange Fruit het jubilerende COC beschul-
digde van racisme (vgl. El-Tayeb 2012). Aan het woord kwam onder meer de
Turks-Nederlandse homoactivist Cem Ariklar, oprichter en voorzitter van een
in Amsterdam gevestigde zelforganisatie genaamd IPOTH (‘Independent’
of ‘International Platform Of Turkish Homosexuals’). In juni 1997 maakte
hij de uitkomsten bekend van een enquéte waaruit zou blijken dat 68% van
de Turkse Nederlanders homoseksualiteit ‘absoluut geen zonde’ vond, en
dat 88% zelfs instemde met het ‘homohuwelijk’.> Voor de IKON-radio (De
andere wereld van zondagavond, 28 september 1997) legde Ariklar evenwel
uit ‘waarom homoseksualiteit nog steeds een groot taboe is in de Turkse en
islamitische cultuur’ en vertelde hij over het door hem geinitieerde opvang-
huis voor Turks-Nederlandse homojongeren.”* Een halfjaar later was hij
(jonge Turkse homoseksueel die zowel belijdend moslim is als een relatie
met een Nederlandse man heeft’) opnieuw op televisie te zien, in een pro-
gramma getiteld Mannenliefde en moslimmoraal.>> En nog een halfjaar later,
tijdens de Amsterdam Gay Games, bad hij met een handvol andere Turkse
moslims demonstratief op het Homomonument. Een van de deelnemers was
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een homoseksuele imam, die kort daarna asiel aanvroeg.”°® Aangezien homo-
seksuele moslims niet welkom zouden zijn in reguliere gebedshuizen stelde
Ariklar voor om een eigen ‘homomoskee’ op te richten, liefst met bijpassende
imam.

Dit voorstel stuitte op kritiek van alweer een nieuwe organisatie: Stichting
Yoesuf, opgericht door de uit Syrié afkomstige socioloog Omar Nahas.””” Een
aparte homomoskee, zo stelde ze in een persverklaring, was niet bevorder-
lijk voor de emancipatie van homoseksuele moslims: ‘Ze willen gewoon mee-
doen in de bestaande moskeeén. *® De twee stichtingen bleken niet alleen van
mening te verschillen over de te volgen emancipatiestrategie, maar ook over
de Schrift. ‘Volgens Ariklar bevat de koran geen verbod. Alleen zijn er nogal
wat “oude heren” die homoseksualiteit vies vinden. Turken, die de koran niet
in [...] het Arabisch kunnen lezen, moeten maar geloven wat die “heren” zeg-
gen."o Nahas bestreed dat er in de koran geen verbod op homoseksualiteit te
vinden zou zijn: ‘Dit ontkennen is volgens Yoesuf niet realistisch en maakt
echte discussie met gelovigen onmogelijk. [...] De stichting Yoesuf legt homo-
seksuelen geenszins een verbod op, maar ook wil zij koranteksten niet ver-
draaien.°

Ariklars benadering viel in de smaak bij televisiemakers. Naar aanleiding
van zijn moskeeplan zond de VPRO op 2 januari 2000 een uitvoerig portret
van hem uit in de serie Ingodsnaam.™ Nahas figureerde een maand later in
een IKON-documentaire (waarover straks meer, zie p. 232).

Homoseksualiteit als splijtzwam in islamitisch Nederland
(1993-1997)

Naast homo’s van islamitischen huize lieten in de jaren negentig ook imams
van zich horen. Zo sprak in Mannenliefde en moslimmoraal (1998) de Palestijns-
Nederlandse imam Hamza Zeid Kailani —’s lands eerste islamitisch geestelijk
verzorger van gedetineerden. Hij stelde

‘“...dat homoseksuele moslims thuis opgesloten moeten worden. Totdat ze berouw
tonen en hun leven willen beteren.” Volgens de imam is dit een zeer gematig-
de opstelling. “De meeste imams zeggen dat je moslim-homo’s in brand moet

steken.””>

Het was niet voor het eerst sinds ‘Zwolle’ dat zulke gepeperde uitspraken door-
drongen tot de mainstream media: in 1993 was de Amsterdamse imam Omar
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Bouyejrar door zijn moskeebestuur afgezet en teruggestuurd naar Marokko
wegens discriminerende uitspraken over homo’s en joden. In 1996 was
het juist een progressieve islamitische theoloog die het veld moest ruimen:
Abdulwahid van Bommel werd geschorst als directeur van de Nederlandse
Moslim Omroep; volgens sommigen wegens mismanagement of zelfs nepo-
tisme, maar volgens anderen vooral vanwege zijn opvattingen over (homo)
seksualiteit."+ Vlak voordat hij werd gewipt had Van Bommel in een interview
met De Volkskrant gezegd:

‘...een weg terug naar een achterlijke islam is er niet. Ook in hun houding ten
aanzien van vrouwen en homo’s moeten ze [moslims, DJB] emanciperen. [...] Van
moslims mag je net zoveel tolerantie voor homo’s en vrouwen verwachten als van

autochtonen voor de Marokkaanse en Turkse manier van leven.”s

Bovendien had hij gesproken op een drukbezochte discussieavond over islam
en liefde, georganiseerd door Rotterdamse moslimstudenten. Tot ergernis van
sommigen had hij daarbij kritiek geuit op de dubbele moraal van veel moslim-
mannen: ‘Waar staat geschreven dat Marokkaanse jongens in Nederland
volop mogen rondneuken om daarna te trouwen met een meisje dat maagd
moest blijven?” Veel meer had hij niet kunnen zeggen, door de breedsprakige
betogen van de andere spreker: de toen nog niet zo bekende ‘sjeik Khalil [El]
Moumni’."® In een tweede, nog veel drukker bezochte discussieavond beant-
woordde Van Bommel (inmiddels directeur-af) allerhande vragen, bijvoor-
beeld over homoseksualiteit. ‘Dat is verboden,” zei hij, ‘De Koran noemt het
onnatuurlijk en immoreel, maar de geestelijk verzorger mag hem niet veroor-
delen. In homotenten zit het trouwens vol met moslimjongens: we hebben te
maken met de Nederlandse realiteit.”” Van Bommel drong daarom aan op
het bespreekbaar maken van homoseksualiteit."® Een aanzet daartoe gaf hij
enkele maanden later met een lang, doorwrocht artikel in Trouw, over seksu-
aliteit en islamitische ethiek. Daarin stelde hij onder meer dat de Koran wel-
iswaar — net als de Bijbel — homoseksualiteit veroordeelt, maar onderscheid
maakt tussen de aard en de daad, alleen sancties in het hiernamaals noemt
en voor alles ‘barmhartigheid en zorg’ predikt.” Daarmee koos Van Bommel
een positie waarmee veel van zijn lezers vertrouwd waren — de positie die
sinds de jaren zestig werd ingenomen door veel protestantse en katholieke
‘pastors’ (Bos 2010a; 2010Db).

Van Bommels ontslag kreeg een publicitair staartje in 1997. In januari van
dat jaar luidde een programmamaker de noodklok over de conservatieve wen-
ding van de NMO: ‘Onze free-lance medewerker die homo is [...] kan het wel

Religie & Samenleving, Jrg. 11, nr. 2 (september 2016)



HOE HOMO’S EN MOSLIMS IETS MET ELKAAR KREGEN 231

schudden.”° In juni zou de omroep een uitzending wijden aan homoseksu-
aliteit, gemaakt door eerdergenoemde Sajidah Abdus Sattar. ‘Als moslimraad
willen we aangeven dat moslims in Nederland alleen geaccepteerd kunnen
worden als zij anderen ook accepteren,’ verklaarde ze. De uitzending werd
evenwel bemoeilijkt doordat de tape verdwenen bleek — verdonkeremaand,
zo opperde Abdus Sattar, door een wraakzuchtige medestander van Van
Bommel. Deze had eerder een programma over homoseksualiteit gemaakt
maar na zijn schorsing had de NMO het niet willen uitzenden, en een nieuw
programma laten maken door Abdus Sattar.’ Het hare was vooruitstrevender
dan dat van Van Bommel, zei ze, want een van de geinterviewden was prakti-
serend moslim én homo. ‘Dit is nog nooit vertoond op tv. Het zou voor heftige
reacties kunnen zorgen binnen de moslimgemeenschap.”>

Welk van de twee NMO-programma’s het homo-vriendelijkst was, is moei-
lijk vast te stellen — en eigenlijk doet het er ook niet toe. Van belang is veeleer
dat homoseksualiteit blijkbaar een onderwerp was waarover vooruitstrevende
en behoudende moslims in Nederland — net als dito protestanten — met elkaar
in het krijt traden. Die confrontatie zou niet beperkt blijven tot de eigen kring.

‘Imams houden niet van homo’s’ (2001)

‘Islam en homoseksualiteit’ werd een publieke kwestie in Nederland op
3 mei 2001, toen het actualiteitenprogramma Nova een interview uitzond
met de eerdergenoemde, in Rotterdam werkzame Marokkaanse imam Khalil
El-Moumni. Deze noemde homoseksualiteit niet alleen een zonde maar ook
een besmettelijke ziekte, die een bedreiging zou vormen voor de Nederlandse
samenleving. Zijn uitspraken wekten grote verontwaardiging, die slechts
enigszins bedaarde toen bleek dat de tolk nogal vrij had vertaald en dat de
redactie een cruciale passage, waarin El Moumni geweld veroordeelde, had
weggelaten (Hekma 2002; Boender 2007; Dudink 2010; 2011; Mepschen,
Duyvendak & Tonkens 2010; Cherribi 2010).2 Op aandringen van tientallen
burgers en organisaties stelde het Openbaar Ministerie vervolging in wegens
‘opzettelijke belediging’ en ‘aanzetten tot haat, discriminatie of geweld’
(art. 137¢-d Sr). Net als in soortgelijke rechtszaken — zoals die tegen kardinaal
Simonis of de reformatorische politicus Meindert Leerling — oordeelde de
rechtbank echter dat de uitspraken mochten, vanwege de godsdienstvrijheid.

Het interview met El Moumni maakte deel uit van een item getiteld
‘Intolerantie allochtonen tegen homoseksuelen neemt toe.” Al op 18 januari
2001 had het Human-televisieprogramma De achtste dag bericht over ‘de
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pesterijen en mishandeling van een lesbisch stel [Liesbeth en Elise] door
Marokkaanse jongeren in de Utrechtse wijk Lombok.” En nog veel eerder
was op radio en televisie aandacht besteed aan de houding van Marokkaanse,
Turkse en andere islamitische Nederlanders jegens homoseksualiteit.”*+ Een
van degenen die daar de aandacht op hadden gevestigd was, zoals gezegd,
Cem Ariklar.

Een andere Turks-Nederlandse homojongere, Fatih, en diens familie ston-
den centraal in een IKON-documentaire, uitgezonden op 1 februari 2000:
Angst voor de liefde. ‘Binnen de islamitische cultuur is homoseksualiteit een
beladen onderwerp: de Koran beschouwt het als het kwaad,” zo stelde de pro-
grammabeschrijving. Dat was niet helemaal in overeenstemming met het
relaas van Fatih en zijn vader. Laatstgenoemde bleek weliswaar grote moeite
te hebben met zoonliefs homoseksualiteit, maar sprak met geen woord over
religie.

‘Nepimams’

Op 26 juni 2001, kennelijk naar aanleiding van ‘El Moumni’, zond de IKON
een herziene versie uit van deze documentaire, onder een nieuwe titel: Angst
voor de liefde en de imams. In plaats van Omar Nahas werd nu een andere des-
kundige geinterviewd: de Surinaams-Nederlandse imam Abdullah Haselhoef
—’s lands eerste islamitisch geestelijk verzorger in de GGZ. Hij was een van
de vertegenwoordigers van de islamitische gemeenschap met wie minister
Van Boxtel had gesproken over de uitlatingen van El Moumni. Kort na 11 sep-
tember kreeg Haselhoef landelijke bekendheid: hij ging voor in een gebeds-
dienst en een nationale herdenking, waar zijn woorden (evenals zijn exotische
tenue) veel indruk maakten. Het ene na het andere medium interviewde hem
of vroeg hem aan tafel, en op 19 oktober ging hij op televisie in debat met Pim
Fortuyn. Maar koud twee weken later had hij volkomen afgedaan — en wel
vanwege zijn stellingname inzake homoseksualiteit.

Het begon ermee dat Haselhoef, samen met drie andere deskundigen,
door NRC Handelsblad was gevraagd om commentaar te geven op een omstre-
den koranvers, over ‘het volk van Lot’ (soera 7:81; vgl. Genesis 19). ‘Ook al heb
je homoseksuele gevoelens, je kunt nog steeds een goede moslim zijn, mits
je niet toegeeft aan die gevoelens, antwoordde Haselhoeff, ‘Op het moment
dat je toegeeft aan dergelijke verlangens, is dat iets tussen jou en Allah, en
Allah vergeeft alles mits je berouw toont.”» Dit antwoord gaf kennelijk te
denken want twee weken later kwam het RVU-radioprogramma Spiegels erop
terug. In dit lange interview en in de RTL-talkshow Barend & Van Dorp,2°
eveneens op 29 oktober 2001, weigerde Haselhoef zich te distantiéren van
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de traditionele islamitische veroordeling van homoseks — zelfs niet van de
‘hypothetische mogelijkheid’ dat zondaars de doodstraf zouden krijgen.*” En
daarmee verbruide hij het. Waar hij kort tevoren was gehuldigd als verlicht,
humaan alternatief voor duisterlingen als El Moumni gold hij nu als een van
diens geestverwanten. Haselhoef slikte zijn woorden spoedig in,*® maar zijn
reputatie was naar de maan. ‘Imam mist opleiding en achterban, onthulde
het Algemeen Dagblad op 5 november — waarna Haselhoef bekend kwam te
staan als ‘nep-imam’. Wat een echte imam dan wel was, bleef wat onduide-
lijk maar zeker was dat Haselhoef had afgedaan als boegbeeld van islami-
tisch Nederland (Boender 2007).29 De hoofdredacteur van de Gay Krant,
Henk Krol, liet meteen weten dat hij afzag van een gesprek over de gewraakte
uitspraken: ‘Dan kunnen we ook wel met de islamitische slager op de hoek
bellen.”s°

De term ‘nep-imam’ was al eens eerder gevallen, nota bene tijdens de El
Mounni-rel. Een paar dagen na de Nova-uitzending had NRC Handelsblad
bericht dat de opvattingen van de Rotterdamse voorganger gemeengoed
waren. Onder de veelzeggende kop ‘Imams houden niet van homo’s’ (en, op
de voorpagina, ‘Imams tegen homo’s’) deed een redacteur verslag van zijn
rondgang langs de imams van ‘de vier belangrijkste moskeeén in Nederland.’
Dezen bleken alle vier homoseksualiteit streng af te keuren, in bewoordingen
die niet onderdeden voor die van El Moumni. Faruk Ozer van de Amsterdamse
Aya Sofia moskee verklaarde bijvoorbeeld dat “...de ziekte moet worden bestre-
den voor zij zich openbaart.” De verontwaardiging in het land laaide hoog op,
zo meldde dezelfde redacteur de volgende dag, en spoedig gingen er stemmen
op om imams als deze het land uit te zetten.”' Weer een dag later bleek even-
wel dat Ozer geen imam was maar ‘...een werkloze uit Heemskerk die wat
hand- en spandiensten verrichtte bij de moskee-administratie.”>

Vele jaren later zou er opnieuw sprake zijn van een ‘nep-imam’, en
opnieuw in verband met homoseksualiteit. In het voorjaar van 2014 werd
Hashim Jansen door het COC en enkele zelforganisaties van moslim-LHBT’s
op het schild gehesen als Neérlands eigen ‘roze imam’: evenknie van de Zuid-
Afrikaan Muhsin Hendricks (aan wie het COC in 2013 een prijs had toege-
kend) en de Algerijns-Franse dr. LudovicMohamed Zahed.® Maar eind dat
jaar ging Jansen alweer af: ‘Openlijk homoseksuele “imam” liegt over zich-
zelf, schreef NRC Handelsblad. De Marokkaanse moskee die hem zou hebben
ontslagen toen hij uit de kast was gekomen ontkende dat Jansen daar ooit als
imam had gewerkt.?4 Naar aanleiding van deze exit schreef Haselhoef een
column waarin hij zowel Jansen als zichzelf typeerde als ‘plofimam’”: speelbal
van ‘flopjournalisten’ en doordraaiende media.’s
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Kwantitatieve ontwikkelingen: de explosie van 2001
De ‘El Moumni-affaire’ zou een keerpunt blijken in het Nederlandse discours
over islam en homoseksualiteit. Naast het aantal dagbladteksten over homo-
seksualiteit en islam explodeerde in de jaren 2000-2004 ook, zoals gezegd,
het aantal televisieprogramma’s. In de volgende vijf jaar waren er zelfs nog
iets meer (131 in plaats van 120). Deze trend zette niet door: in de jaren 2010-
2014 waren er ‘slechts’ 101 programma’s. Maar dat was nog altijd veel meer
dan het aantal in de jaren negentig — laat staan daarvoor.5°

Het aantal krantenartikelen waarin beide onderwerpen werden genoemd
was in 2002 en 2003 weliswaar iets kleiner dan in 2001, maar in de jaren
daarna werd het ene na het andere record gebroken. Veelzeggender dan deze
absolute aantallen zijn de relatieve. Waar in de jaren 1990-2000 het aantal
artikelen over homoseksualiteit én islam meestal nog geen vijf procent had
uitgemaakt van alle artikelen over homoseksualiteit bedroeg hun aandeel in
2001 bijna een kwart (23%) en in de jaren daarna (2002-2015) gemiddeld 17%.
Kortom: waar homoseksualiteit ter sprake kwam, ging het vanaf 2001 veel
vaker dan voorheen ook over islam.

Of ook het omgekeerde gold, is moeilijker vast te stellen: vanaf 2002
verschenen er zoveel krantenartikelen over islam dat ze in LexisNexis zelfs
niet per maand kunnen worden geteld. Daarom beperk ik me tot landelijke
dagbladen, in de jaren 1995-2007. Waar in de zes jaar voor 2001 gemiddeld
2,1% van alle artikelen ‘over’ islam e.d. eveneens repte van homoseksualiteit
e.d., gold datin de zes jaar na 2001 voor een twee keer zo groot aandeel (gemid-
deld 4,1%)(zie figuur 5). Ook als we ons beperken tot artikelen waarin beide
onderwerpen in één zin werden genoemd blijkt er sprake te zijn geweest van
zo'n toename (namelijk: van 0,7% naar 1,7%)(zie figuur 6). Na 2001 werd dus
niet alleen homoseksualiteit veel vaker dan tevoren in verband gebracht met
islam maar gold ook het omgekeerde — al was dit laatste verband beduidend
zwakker dan het eerste.

Religie & Samenleving, Jrg. 11, nr. 2 (september 2016)



HOE HOMO’S EN MOSLIMS IETS MET ELKAAR KREGEN 235

1000 25,0
900
800 20,0
700
600 15,0
500
400 10,0
300
200 5,0
100
0 0,0
1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007
Figuur 5 Artikelen ‘over’ islam e.d. én homoseksualiteit e.d. in landelijke
dagbladen, 1995-2007; absoluut (staven; linkeras) en per 100 arti-
kelen over homoseksualiteit e.d. (stippellijn) c.q. islam e.d.
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Figuur 6 Artikelen in landelijke dagbladen (1995-2007) waarin islam e.d.
én homoseksualiteit e.d. voorkomen in één zin; absoluut aantal
(staven; linkeras) en per 100 artikelen over homoseksualiteit e.d.
(stippellijn) c.q. islam e.d.
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Besluit

Deze ‘genealogie van een gemeenplaats’ maakt deel uit van een onder-
zoeksproject over een algemenere vraag: hoe komt het dat religie en homo-
seksualiteit zo vaak met elkaar in verband worden gebracht? Wat maakt ze zo
‘onweerstaanbaar’ voor elkaar? (Van den Berg et al. 2014)

Een van de redenen lijkt dat deze twee begrippen conceptueel compatibel
zijn. In de eerste plaats wordt namelijk zowel religie als homoseksualiteit vaak
opgevat als een gegeven — iets dat je erft van je ouders of voorouders — maar
anderzijds vaak als een persoonlijke keuze. Wat religie betreft zij gedacht aan
Max Webers onderscheid tussen ‘Kerk’ en ‘sekte’ en wat homoseksualiteit
betreft aan het idee dat seksuele oriéntatie onveranderbaar is — of juist aan
een feministische slogan van de jaren zeventig: ‘lesbisch-zijn als politieke
keuze’. In de tweede plaats wordt zowel religie als homoseksualiteit dikwijls
beschouwd als iets in mensen (een individuele overtuiging, gevoel, ‘gezind-
heid’ of ‘geaardheid’) maar ook vaak als iets tussen mensen (een relatie of het
behoren tot een gemeenschap of beweging). En in de derde plaats noemt men
ze nu eens een privéaangelegenheid en dan weer een publieke kwestie — een
die zou vragen om debat, beraad of beleid. In discussies over religie en homo-
seksualiteit draait het vaak om deze begrippenparen, waarbij nu eens overeen-
komsten, dan weer tegenstellingen worden benadrukt.

Dat islam in Nederland vandaag de dag te boek staat als een publieke aan-
gelegenheid, behoeft geen betoog. Even duidelijk is dat islam veel vaker wordt
gekarakteriseerd (of gekarikaturiseerd) in termen van gezagsverhoudingen of
gemeenschap dan als een gevoel of innerlijke overtuiging, en eerder als een
gegeven dan als een keuze. Dat laatste nu geldt echter nog sterker voor homo-
seksualiteit en volgens Stefan Dudink verklaart dit waarom het zo'n centrale
plaats heeft gekregen in ‘het integratiedebat”.

‘Homosexuality appears as a given, natural, noncultural category, and some of
this given, natural quality flows from the category homosexuality to the culture
that grants it respect and equal rights. [...] [TThe noncontingent nature of homo-
sexuality provides Western culture with a natural, given foundation that helps
to rhetorically defeat a Muslim culture that it is opposed to and that appears as

”

“merely culture”.” (Dudink 2011, 262; cf. idem, 2010)
Veleanderesociaal-en geesteswetenschappelijkeonderzoekershebben geschre-
ven over de politieke functies en effecten van het ‘nativistische’, ‘seksueel-’ of

‘homo-nationalistische’ discours over ‘islam versus homoseksualiteit’ (zie o0.a.
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Puar 2007; Butler 2008; Mepschen, Duyvendak & Tonkens 2010; Jivray &
De Jong 2011; Bracke 2012; El-Tayeb 2012). Ook buitenlandse auteurs noemen
daarbij in het bijzonder ontwikkelingen in Nederland. Een beperking van
deze literatuur is dat ze steunt op bronnenonderzoek dat meestal niet verder
teruggaat dan 1997 (Fortuyn) of 1991 (Bolkestein). Een mogelijke reden is de
gedachte van 1989 als keerpunt (zie Bracke 2012; El-Tayeb 2012) maar een
andere lijkt de toegankelijkheid van bronnen: LexisNexis begint, zoals gezegd,
in de jaren negentig. Deze beperking tot de afgelopen 15 a 25 jaar heeft inhou-
delijke gevolgen want het was toen dat ‘de islam’ tot een public issue (Gusfield
1984; Hilgartner & Bosk 1988) werd gebombardeerd. Vandaag de dag dient dit
issue zo duidelijk partijpolitieke belangen dat het verleidelijk is om het enkel
te analyseren als een verhaal of frame (Entman 1993; Hajer 2005; Rochefort
& Donnelly 2013), opgehangen door behendige politici en andere moral entre-
preneurs of lobbyisten. Zo'n interpretatie miskent de verscheidenheid van bij-
dragen aan dit discours, waaronder die van andere sociologen dan Fortuyn,
andere homoactivisten dan het COC of de Gay Krant en andere moslims dan
El Moumni.

Terwijl in de jaren negentig een (zacht gezegd) ‘islam-kritisch’ vertoog
vorm kreeg, debuteerden de eerste Nederlandse schrijvers van moslimhuize.
De allereerste was Hans Sahar, met zijn schelmenroman Hoezo bloedmooi?
(1995), waarin de hoofdpersoon de kost verdient als gigolo en ‘broodpoot’.
Ook Hafid Bouazza schreef in zijn eersteling, De voeten van Abdullah (1996),
over geslachtsverkeer tussen geslachtsgenoten, en Kader Abdollah verhaalde
in zijn debuutroman De reis van de lege flessen (1997) van een vluchteling die
naast een Hollandse homo komt te wonen: ‘Aan die blote benen, buiken, bor-
sten, billen, en aan de taal moest ik wennen. En René, mijn buurman, zou ik
zonder onderbroek moeten accepteren.” Waarom had elk van deze drie auteurs
het in zijn debuutroman over homoseks? Gold ‘bespreekbaarheid’ toen al als
voorwaarde voor burgerschap (vgl. Mepschen, Duyvendak & Tonkens 2010) —
althans van de Republiek der Letteren? Kreeg Abdelkader Benali niet meteen
erkenning voor Bruiloft aan zee (1996) omdat zijn debuut te hetero was? Dat
gaat te ver. Deze en vele andere teksten duiden er veeleer op dat het discours
over homoseksualiteit en islam niet alleen een creatie was van ‘de media’ en
rechts-populistische, nationalistische of neoliberale politici.

Dat ‘homoseksualiteit en islam’ een issue kon worden én blijven, is voor
een deel te danken aan het feit dat er mensen te vinden waren om — in inter-
views, portretten, reportages, documentaires — het onderwerp te vertolken.
Jongeren die zowel homoseksueel als van islamitischen huize waren, bijvoor-
beeld, waren in veel opzichten niet te benijden, maar juist daarom boden
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ze unieke mogelijkheden voor ‘dramatisering’ — waarmee niet het overdrij-
ven van een onderwerp bedoeld wordt, maar het aanschouwelijk ‘opvoeren’
ervan (Hilgartner & Bosk 1988). Anders gezegd: het succes van dit issue
hangt samen met dat van het ‘personage’ (Gusfield 1984; Mooij 1998) van de
‘moslimhomo of -lesbo’, dat rond het midden van de jaren negentig ten tonele
verscheen — niet in de laatste plaats dankzij organisaties als Secret Garden,
IPOTH en Stichting Yoesuf. Dit personage was een nieuwe verschijning,
alleen al omdat het twee categorieén belichaamde die in de politieke retoriek
weliswaar decennialang zij aan zij hadden gestaan maar — misschien juist
daarom — haast nooit waren samengekomen in één persoon.

In Tegen de islamisering van onze cultuur (1997) stelde Fortuyn dat in islami-
tische landen wel veel homoseks voorkwam maar: ‘Homoseksualiteit bestaat
gewoon niet en kent ook geen plaats in het begrip van mannen over hun eigen
positie en seksualiteit.” In de heruitgave (2001) voegde hij echter een passage
toe, over ‘homoseksuele islamitische mannen’ in Nederland. Hier bleken
moslims dus wél in staat tot ware homoseksualiteit — zij het enkel binnen de
muren van homokroeg en kast: ‘Er openlijk voor uitkomen is er niet bij. De
enkeling die de moed heeft om dat toch te doen, wacht in veel gevallen uitsto-
ting [...] [BJarbaarser kan het nauwelijks!™” Anders dan vier jaar tevoren streed
Fortuyn nu dus eveneens in naam van islamitische homomannen; inmiddels
had ook hij hen kennelijk ontdekt.

Het personage van ‘de moslimhomo’ doet denken aan ‘de homofiele naaste’,
die vanaf 1961 gestalte kreeg dankzij zielzorgers als pater Joop Gottschalk,
ds. Rein Brussaard en ds. Alje Klamer (Bos 2010b). Met dezen werd ook ‘de
homovriendelijke pastor’ z€élf een personage — liefdevol geparodieerd door
Paul Haenens ‘dominee Gremdaat’ — dat een antagonist heeft in ‘de homo-
vijandige prediker’. Beruchte representanten van dit laatste personage — voer
voor cartoonisten en kleinkunstenaars — zijn Bryant, Gijsen, Ratzinger, de
Goerees en, sinds 2001, El Moumni. Haselhoef degradeerde in no time van het
ene naar het andere type. Dat hij bekend kwam te staan als ‘nep-imam’ was
niet alleen omdat hij de juiste papieren zou missen, maar ook omdat het hem
— anders dan bijvoorbeeld Van Bommel — kennelijk ontbrak aan de begrip-
volle, bescheiden houding die sinds de jaren zestig van een ‘pastor’ wordt ver-
wacht.3® Vooral de lotgevallen van de volgende ‘nepimam’, Jansen, illustreren
hoezeer het publieke drama van islam en homoseksualiteit verloopt volgens
het stramien van een oudere vertoning of vertoog: ‘de roze imam’ was een
voor de hand liggende variatie op het personage van ‘de homofiele dominee’
of ‘de homopastor’, dat in de vroege jaren zeventig opkwam.39

Religie & Samenleving, Jrg. 11, nr. 2 (september 2016)



HOE HOMO’S EN MOSLIMS IETS MET ELKAAR KREGEN 239

Hedendaagse publieke voorstellingen van ‘islam en homoseksualiteit’

zijn dus beter te volgen voor wie kennisneemt van hun lange, bewogen voor-

geschiedenis — al blijven ze ook dan maar zelden zo goed te voorspellen als de

coming-out van iemand van wie iedereen ‘het’ wist.
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‘Als je hier ‘s avonds alleen zit, dan voel je dat je een hoop mist’, Nieuwsblad van het
Noorden, 5 juli19g69.

Zie o.a. ‘Blauw blauw, modieus maakwerk van Claus’, Het Vrije Volk, 19 november
1973.

‘Concrete opgaven voor christen in deze tijd’, Leeuwarder Courant, 30 oktober 1968.
‘Synoodkreters stellen geref. synode vijf eisen’, Leeuwarder Courant, 22 augustus 1969.
In 19774 besloot de ‘gemeenschap van kerken in de Zaanstreek’ voortaan aandacht te
zullen besteden aan minderheden, met name ‘homofielen’, ‘islamieten in de eigen
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streek’, Leeuwarder Courant, 23 oktober 1974).

‘DS’7o: “Principieel maar niet dogmatisch™, Algemeen Handelsblad, 17 april 19770.
‘Het leven der kerken: Vredesprogramma’, De Tijd, 23 januari 1971.

‘Protest van COL tegen correcties op begroting’, Leeuwarder Courant, 2 augustus 1972.
‘Koos v. Duinen (van De Kargadoor) maakt Ons.Huis tot actiecentrum’, Het Vrije Volk,
2 maart 1971.
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‘Integratiefestival’, Het Vrije Volk, 1 maart 1973; ‘Rotterdams carnaval met één smetje’,
Het Vrije Volk, 5 maart1973.

‘Huidige gebruikers maken bezwaren: “Frascati niet voor emancipatiegroepen”,
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Nieuwsblad van het Noorden 12 augustus 19706.
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28 mei 1976. Op 12 augustus 1983 deed Radionieuwsdienst Vpro verslag van een soort-
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suelen zouden komen?’ Dergelijke vragen worden ook gesteld in de European Values
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Zie de SP-brochure Gastarbeid en kapitaal (1983).

Zie o.a. ‘Manifestatie tegen fascisme rascisme [sic] en antisemitisme’, Nieuw
Israelietisch Weekblad, 12 december 1980.
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Karel van Delft, ‘AFdruk, een nieuw anti-fascistisch tijdschrift’, De Waarheid, 18 mei
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diskriminatie’, en publiceerde het o.a. een artikel over ‘Buitenlanders in het COC’. Zie
ook het tijdschrift Prothese: uit zelfhaat geboren (1983-1987).

‘Vier mannen slaan Marokkaan murw’, Het Vrije Volk, 20 februari 1965.

Eric G. Koch, ‘Jaar gevangenis geéist voor “uitkleden” van Marokkaan: “romantische”
struikrover voor rechter’, De Telegraaf, 277 februari 1970.

‘Ondergebit gevonden vermoorde Marokkaan’, Nieuwsblad van het Noorden, 29 oktober
1971); zie ook & maart 1972 en 21 maart 1972 en 22 maart 1972; De Waarheid, 28 ok-
tober 1971, Het Vrije Volk, 28 oktober 1971 en 5 november 1971 en 8 maart 1972 en
22 maart 1972; De Telegraaf, 28 oktober 1971 en 3 november 1971; De Tijd, 3 november
1971 en 22 maart 1972.

‘Jongen verdacht van moord op Marokkaan’, De Telegraaf, 3 november 1971.

‘Gestoken met bierglas: eis 8 maanden’, Het Vrije Volk, 20 maart 1970; zie ook ‘Marok-
kaans- Turks gevecht met mes en bierglas’, Het Vrije Volk, 277 januari 19770; ‘Voorstel
eindigt met ziekenhuis’, De Telegraaf, 28 januari 19770; ‘Exotische caféruzie berecht’,
Het Vrije Volk, 2 april 1970. Over de betrekkingen tussen homo’s en (Marokkaanse)
gastarbeiders in de jaren zestig vertelde Driss El-Boujoufi in een interview door Naima
Bouchtaoui (Bos 20104, 271).

‘Gestoken met bierglas: eis 8 maanden’, Het Vrije Volk, 20 maart 1970.
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48 ‘Eis zeven jaar voor moord op antiquair’, Nieuwsblad van het Noorden, 24 februari1976.
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kaan mag nog blijven’, Nieuwsblad van het Noorden, 30 september 1970).
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buitenlandse werknemers; zie ‘Taboe’, Sek, 7 [1977] (9) 99.
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57 ‘Islamieten voeren heilige oorlog in Zwolle’, Het Parool, 5 september 1986.
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Haagsche Courant, 11 september 1986.
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Abdulwahid van Bommel (over wie later meer) weersprak de beweringen van de mos-
limgeleerden.

6o ‘Vrij onverveerd: Twee keer Staphorst’, Het Parool, 4 september 1986; in 1991 zou ook
Bolkestein spreken van ‘een smet op het blazoen’ — maar dan van moslims.

61 ‘Journaille’, Het Parool, 6 september 1986. In een redactioneel commentaar kritiseer-
de het ND de vergelijking met Staphorst (J.P. de V., ‘Verdraagzaamheid’, Nederlands
Dagblad, 9 september 1986; voorpagina).

62 Willemen, De Waarheid, 5 september 19806.

63 Willy Reedijk, ‘Moslims en homo’s: kwetsende tekening’, De Waarheid, 9 september
19806; Bart Luirink, ‘Op discriminatie is maar één antwoord’, De Waarheid, 16 septem-
ber 1986.

64 Stephan Sanders, ‘“Twee minderheden’, De Groene Amsterdammer, 10 september 198s;
zie ook Gerrit Komrij, ‘Een en ander, NRC Handelsblad, 1 oktober 1986

65 Martijn de Roode, ‘Het COC en de Koran’, Het Vrije Volk, 13 september 1986.

66 Maarten Visser (Amsterdam) in Het Parool, 16 september 1986; deze drieslag komt
overeen met die in Pim Fortuyns Tegen de islamisering van onze cultuur (1997).

67 Herman Eetgerink, ‘Een koor van wolven’, De Telegraaf, 6 september 1986

68 Zie ook de voorpublicatie: Herman Vuijsje, ‘De explosieve groei van een oud taboe’,
NRC Handelsblad, 17 mei1986; vgl. idem, Correct: Weldenkend Nederland sinds de jaren
zestig (1997).

69 Hans van de Braak, “Waarover wij niet mogen spreken’, in: idem (red.), Taboe: Waar-
over wij niet mogen spreken, Rotterdam: Donker 1989, 26.

7o Ibid., 28.

71 ‘Onwillekeurig proeft men op de achtergrond een houding van: stop die rare minder-
heden bij elkaar in een donker hoekje, dan ben je van ze af.” (Peter Hofstede, ‘Homos-
kee’, Nieuwsblad van het Noorden, 5 september 1986)
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daan eerst een deskundige te raadplegen’, NRC Handelsblad, 13 september 1986.
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heden’, De Nederlandse Gemeente, 51-52 [1986], 936-937.; vgl. Mak & Prins 2010.

74 ‘I10S ontslaat medewerker’, Amersfoortse Courant, 2 december 1986.
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78 Zie Mariano Slutzky, ““Het zijn alleen ezels die dat doen”: Moslims en homoseksuali-
teit’, Buitenlanders Bulletin, 17 [1992] (9), 5-7.
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ook: ‘Zorg over “islamisering” van de Verenigde Staten’, Nederlands Dagblad, 22 mei
1987.
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17 (1992) 10 (december), 16-17.

9o Marcel Bullinga & Bam-bi Delver, ‘Moslims over homo’s: Dubbele moraal’, in: Buiten-
landers Bulletin, 18 (1993) 1 (januari), 24-25.
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oud-Tweede Kamerlid Coos Huijsen wil actie’, De GayKrant, 14 februari 1997.

92 Zie voor een overzicht: http://www.edudivers.nl/onderwijsbeleid/onderzoek.

93 Brugman, E., H. Goedhart, T. Vogels & G. van Zessen, Jeugd en Seks 95. Resultaten van
het Nationale Scholierenonderzoek, SWP: Utrecht 1995.

94 A.van den Akker, Een hoorn des overvioeds zonder exotische vruchten: De stand van za-
ken rond seksuele voorlichting en vorming op scholen voor voortgezet onderwijs te Utrecht.
Utrecht: GG&GD 1996.

95 Zie o.a. ‘De angst van de homo voor de islam’, Algemeen Dagblad, 7 april 1999.

96 Hein Janssen, ‘Terugblik op het theaterseizoen’, De Volkskrant, 12 juni 2003; ‘Eind
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‘Kitty kijkt theater’, De Volkskrant, 21 november 2012; “Toneelgroep De Wereld’, De
Volkskrant, 13 februari 2013.

97 ‘COC wil homokrachten bundelen’, Het Vrije Volk, 11 juni 199o0.

98 Klaas Breunissen [interviewer], ‘Weg uit Marokko, voel ik mij hier nu een vreemde’,
Sek, 13 [1983](8), 28-30.
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jongeren’, Homologie, 13 [1991] (6), 12-15.

100 Op 4 januari 1991 interviewde het radioprogramma Homonos ‘een Turkse homo’ over
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landers, en deed promotieonderzoek naar Marokkaanse imams in Amsterdam (zie

Cherribi 2000; 2010).

102 Huib Afman, ‘De kloof’, Nieuwe Revu, 2.4 juni-3 juli 1996.

103 ‘Enquéte: meerderheid vindt homoseksualiteit geen zonde’, Trouw, 20 juni 1997.

104 Twee vandaag zond daarover op 24 januari 1998 een reportage uit. Zie ook Twee van-
daag 7 oktober 1999.

105 NPS 24 februari 1998. Inmiddels had de Amsterdamse homozender MVS een pro-
gramma getiteld ‘Arabische tuinen’, (Het roze rijk, 8 februari 1997).

106 ‘Gay Games: Islamieten bidden bij Amsterdams homomonument’, ANP, 7 augus-
tus 1998; Het Parool (8 augustus 1998) plaatste een foto van de happening. Zie ook
“Turkse homo's vragen asiel aan’, Het Parool, 11 augustus 1998; ‘Rights: Netherlands:
Homosexual imam prays for tolerance’, Inter Press Service, 17 september 1998.

107 ‘Moslims richten eigen stichting op voor homo’s’, De Volkskrant, 30 januari1998.

108 ‘Moslimhomo’s verdeeld over eigen moskee’, ANP, 4 juni 1999.

109 ‘Islamitische homoseksuelen willen eigen moskee’, ANP, 31 mei 1999.

1o ‘Moslimhomo’s verdeeld over eigen moskee’, ANP, 4 juni 1999.

11 Vele jaren later zou Ariklar kennisgeven van zijn ontdekking dat hij joods is — een van
de vele conversies in de geschiedenis van homoseksualiteit en religie in Nederland.

u2 ‘Imam: Homoseksuelen thuis opsluiten’, Trouw, 277 februari 1998. Eveneens in 1998
trad Kailani naar voren als vicevoorzitter van de Islamitische Universiteit Rotterdam.
Ten tijde van de Golf-crisis ondernam hij (toen nog imam in Utrecht) met ds. Wou-
ters een vredesmissie naar Irak. In februari 1993 was hij medeoprichters van de Ne-
derlandse Moslimpartij — waarvan hij zich snel distantieerde. Bij de Kamerverkiezin-
gen 1994 was hij lijstduwer voor GroenLinks.

13 ‘Ontruiming Grote Moskee Amsterdam’, NRC Handelsblad, 3 april 1993. Deze uit-
spraken vormden de aanleiding voor het artikel in Buitenlanders Bulletin — en voor
het afzeggen van een bezoek aan de moskee door minister D’Ancona van WVC (zie
‘Machtsstrijd onder Marokkanen: Conflict om imam kreeg landelijke proporties’,

Leeuwarder Courant, 8 april 1993). Eind 1993 was de imam alweer in ere hersteld (zie:
‘In de Aya Sofia van Amsterdam’, NRC Handelsblad, 20 december 1993).

114 Van Bommel kwam al sinds 1980 geregeld op de televisie (zie Aktua 10 november
1980).

15 Henk Miiller, ‘Multiculturele uitwassen’, De Volkskrant, 26 oktober 1996; zie ook
‘Ambivalente houding in islamitische gemeenschap: Golf van homofobie bij moslims
in Nederland?” Gay Krant, 19 januari 1996.

16 Ineke Jungschleger, ‘Een half uur voorspel bij de geslachtsdaad, adviseert de imam,
De Volkskrant, 21 november 1996; zie ook idem, ‘Vrouwen Marokkaanse studenten-
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vereniging Eurabia wijzen verwijten mannen van de hand: “Wij eisen geen seksuele
vrijheid voor huwelijk”, De Volkskrant, 28 november 19906.

17 Koert van der Velde, ‘Werpt u niet als een dier op een vrouw’, Trouw, 13 december
1996; zie ook ‘Masturberen is soms verplicht — Imam mag homo’s niet weigeren —
Jongens blijven niet lang maagd’, Het Parool, 12 december 1996.

u8 ‘Discussiéren over “Islam en liefde™, De Volkskrant, 12 december 1996.

119 Abdulwahid van Bommel, ‘De toestand van laklak, kabkab en zabzab’, Trouw, 8 febru-
ari199y; zie ook idem, ““Komt bij ons niet voor”, zegt iemand die zijn naam niet in de
krant wil’, Trouw, 6 februari 1998.

120 ‘Omroep lijkt uitgeleverd aan strenge orthodoxen’, Trouw, 18 januari 1997.

121 ‘Band over islam en homo’s uit kast van moslimomroep gestolen’, De Volkskrant 18
juni 1997. Kort daarna bedankte Abdus Sattar als woordvoerder van de Nederlandse
Moslimraad (‘Teleurgestelde Abdus Sattar vertrekt als woordvoerster Nederlandse
Moslim Raad: “Wantrouwen tussen moslims is groot™, De Volkskrant, 277 september
1997).

122 ‘Band over homo gestolen bij Moslimomroep’, Trouw, 20 juni 1997. De gast was waar-
schijnlijk Omar Nahas: deze was ook te zien in de jubileumuitzending van de NMO
(11 oktober 1998; zie ook Van de wieg tot het graf, 17 april 1994).

123 Zie voor een volledige transcriptie van het interview: http://www.novatv.nl/page/
detail/nieuws/39.

124 Dat geldt wellicht zelfs voor het allereerste programma waarin beide onderwerpen
ter sprake kwamen, een aflevering (d.d. 21 januari 1986) van de NOS televisieserie
De straat: ‘...moslimjongen vertelt over het accepteren van een huwelijkskandidaat;
jongen vertelt over homoseksualiteit en begrijpt niet dat twee mannen elkaar kunnen
zoenen...

125 Ahmet Olgun, ‘Niet praktiserende homo is goede moslim’, NRC Handelsblad, 12 ok-
tober 2001.

126 http://www.barendenvandorp.nl/uitzendingen/uitzending-29-10-2001

127 “Weer een imam in opspraak: “Doodstraf voor praktiserende homo’s onder islami-
tisch recht™, Trouw, 30 oktober 2001.

128 Adbullah R.F. Haselhoef, ‘In naam van de Eeuwige, de Barmhartige: Islam en homo-
seksualiteit’, Trouw, 2 november 2001; zie ook het redactioneel commentaar ‘Boete-
kleed ontsiert Haselhoef niet’, Trouw, 3 november 2001.

129 Spoedig ook als geestelijk verzorger; zie ‘Baan imam op spel’, Het Parool, 23 april
2002.

130 Zie o.a. “Nep-imam” verdwijnt uit media’, Dagblad van het Noorden, 6 november
2001

131 Yasha Lange, ‘Woede om intolerante imams’, NRC Handelsblad, 10 mei 2001; zie ver-
der o.a. ‘Kabinet Kok: Uitspraken imams kunnen niet in Nederland’, ANP 11 mei
2001; ‘Imams moeten land uit na discriminatie’, De Telegraaf, 11 mei 2001; ‘Kok: uit-
spraken van imams over homo’s zeer kwetsend’, De Volkskrant, 12 mei 2001.

132 ‘Carriere “imam” Ozer bij Ayasofia is voorbij’, De Volkskrant, 12 mei 2001. Een andere
imam (Faruk Gorgulu van de Sultan Ahmet-moskee) ontkende dat hij de verslaggever
had gesproken (zie voor diens weerwoord Barend & Van Dorp, 11 mei 2001). De Turkse
moskeekoepel waartoe hij behoorde had haar imams een spreekverbod over homo-
seksualiteit opgelegd (zie o.a. Leeuwarder Courant, 10 mei 2001).

133 Zie het interview dat op 7 juni 2014 verscheen in de GPD-bladen: ‘Mag ik ook even
géén homo zijn?’

134 Evenmin zou hij zijn gepromoveerd of — voor zijn bekering tot de islam — tot priester
zijn gewijd. Zie: Brigit Kooijman, ‘De imam die niet als imam werkte’, NRC Handels-
blad, 11 december 2014; idem, “Imam” kan zijn CV niet staven’, NRC Handelsblad,
11 december 2014.
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135 Adullah Haselhoef, ‘Plofimams en flopjournalisten’, Wij blijven hier, 14 december
2014. Haselhoef bleef er overigens bij dat hij in 1994 (door Van Bommels Moslim
Informatie Centrum) als imam was uitgezonden.

136 In sommige programma’s kwamen de twee onderwerpen ter sprake in afzonderlijke
items maar deze conjunctie kan het gevolg zijn van redactioneel beleid. In een afle-
vering (d.d. 16 juli1989) van de VPRO-televisieserie Fietsen door de jaren ‘8o ging een
item over een demonstratie van moslims tegen Rushdie en een heel ander item over
een homodemonstratie tegen Simonis. De gemeenschappelijke noemer was ‘mensen
die naar de randen van de samenleving zijn verbannen: de marginalen en de excen-
triekelingen.’

137 Pim Fortuyn, Tegen de islamisering van onze cultuur: Nederlandse identiteit als funda-
ment, Utrecht: Bruna 1997, 74; idem, De islamisering van onze cultuur: Nederlandse
identiteit als fundament, Uithoorn |/ Rotterdam: Karakter / Speakers Academy 2001,
75. In deze nieuwe editie schreef Haselhoef een kritisch nawoord.

138 In die zin onthult de ophef over hem en El Moumni ook iets over de beroepsontwik-
keling van Nederlandse ‘bedienaren van de godsdienst’ (cf. Cherribi 1999; Boender
2007; Bos 2012b).

139 Twee dominees, Ook wij zijn homofiel, Baarn: Bosch & Keuning 1971.
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Zie de mens

Het queer potentieel van homo-Jezus in Elisabeth Ohlson Wallins
Ecce Homo

Mariecke van den Berg®

Summary

This article analyzes the photo-exhibition Ecce Homo (1998) by Swedish artist
Elisabeth Ohlson Wallin. In Ecce Homo, which depicts twelve moments from the
life of Jesus Christ, traditional church art is mixed with the themes and symbols of
contemporary LGBT-culture. In the article it is investigated, through a queer focus,
whether Ecce Homo has the potential to destabilize the rather strict oppositional
pairing of religion and homosexuality in contemporary debates in post-secular so-
cieties like Sweden. Based on a discussion of three works (The Annunciation, Palm
Sunday and Calvary) it is argued that Ecce Homo connects traditional Christian
motives such as the love for one’s neighbor, (self)sacrifice and charity to queer con-
cepts such as the instability of gender and sexuality and the destabilizing potential
of ‘darkness’ as an aesthetic theme. As queer and Christian concepts inform each
other they are given meaning in relation to each other, thus indeed (for the most
part) suggesting that queer and Christian themes are relevant to one another and
sometimes overlap.

1 Inleiding

In 1998 was heel Zweden in de ban van de tentoonstelling Ecce Homo (‘zie de
mens’) van de fotografe Elisabeth Ohlson Wallin.' In twaalf foto’s verbeeldt
zij momenten uit het leven van Jezus, waarbij ze zich baseert op traditionele
kerkelijke kunst en gebruik maakt van de symbolen, thema’s en mensen uit
LHBT>-gemeenschappen in het moderne Zweden. In Ohlsons Palmpasen
bijvoorbeeld heeft Jezus zijn ezel ingewisseld voor een fiets waarop hij in
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de Stockholm Pride belandt over voor hem op de grond uitgespreide regen-
boogvlaggen. In Het Laatste Avondmaal dineert hij met travestieten. Ohlsons
Pieta is een uitgemergelde, HIV-geinfecteerde Jezus aan een infuus. De foto’s
werden al controversieel bevonden toen ze tentoongesteld werden tijdens de
Stockholm Pride, maar zouden voor een groot nationaal debat zorgen toen
de toenmalige Aartsbisschop van de Kerk van Zweden, K.G. Hammar, toe-
stemming gaf om Ecce Homo tentoon te stellen in de kathedraal van Uppsala,
de religieuze hoofdstad van Zweden (Ahlstrém 1999). Elisabeth Ohlson zou
met haar tentoonstelling vervolgens het hele land doorreizen. Daarbij kreeg
ze soms te maken met dreigbrieven, demonstraties en vandalisme — een van
haar foto’s werd deels weggesmolten door een boze bezoeker die een aanste-
ker bij zich had. Na de twee jaar durende tour door Zweden zouden de foto’s
ook in andere steden in Europa en de VS te bezichtigen zijn. Ecce Homo zou
aan geen enkele stad ongemerkt voorbij gaan. Met name veertien jaar later,
in 2012, zorgde Ecce Homo voor veel beroering toen de foto’s te zien waren
tijJdens de Pride Week in Belgrado, Servié. Maar liefst 2000 politieagenten
werden ingezet om de tentoonstelling te bewaken.

In Ecce Homo komen twee zaken samen die in het publieke discours vaak
als elkaars tegenovergestelde worden gezien: religie en homoseksualiteit.
Deze tegenstelling laat zien hoe in postseculiere samenlevingen de toegeno-
men rechten en openlijke zichtbaarheid van LHBT-burgers schuren met de
nog altijd aanwezige traditionele normen over de regulering van seksualiteit.
Linda Woodhead (2007, 239-241) lokaliseert de oorsprong van deze tweede-
ling in de seksuele revolutie van de jaren 6o. Deze periode kende volgens
Woodhead een ‘turn to the self’, een behoefte van de jeugdcultuur om eer-
der het eigen innerlijk en persoonlijke overtuigingen dan externe regels en
dogma’s als moreel kompas te aanvaarden. Deze ‘turn’ uitte zich misschien
nog wel het meest in de omgang met seksualiteit: een vrije seksuele moraal
verving de kerkelijke leer, waarbij het traditionele huwelijk plaats maakte
voor een vrijere omgang met seksualiteit waarbinnen ook ruimte kwam voor
homoseksualiteit. Een vrije omgang met seks werd een belangrijke indicator
van het afstand nemen van wat velen als de benauwde regels van de jaren
50 ervoeren. Doordat de kerk vervolgens in veel gevallen reageerde met het
aanscherpen van de seksuele moraal werd de tegenstelling alleen maar groter
(idem, 240). Dat debatten over religie en homoseksualiteit zo verhit kunnen
raken, bijvoorbeeld in discussies over de weigerambtenaar of het ontslaan
van homoseksuele docenten op religieuze scholen, valt vanuit deze histori-
sche duiding te begrijpen als een symptoom van het gegeven dat religie en
homoseksualiteit niet op zichzelf staan, maar elk voor zich een aantal andere
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zaken vertegenwoordigen die in de samenleving belangrijk gevonden worden.
Homoseksualiteit is in sterke mate verknoopt geraakt met secularisering, het
afwerpen van het juk van het christendom dat mensen in de kast hield, en
met de autonomie die garandeert dat mensen op relationeel vlak eigen keu-
zes kunnen maken en hun eigen levensgeluk kunnen zoeken. Religie is in
deze opvatting een relikwie uit het verleden die geassocieerd wordt met de
sociale controle van de gemeenschap, de autoriteit van de priester en geloofs-
opvattingen die schuren met moderne idealen over seksualiteit en relaties.
Omgekeerd klinken vanuit religieuze (met name christelijke) hoek bezorgde
geluiden over de uitholling van de ‘soevereiniteit in eigen kring’. Kan de over-
heid zich zomaar bemoeien met het personeelsbeleid van bijzondere scholen?
Mag de gemeente bijzonder ambtenaren van de burgerlijke stand dwingen
om huwelijken te sluiten tussen mensen van hetzelfde geslacht? Tast emanci-
patiewetgeving de godsdienstvrijheid aan? Welke ruimte is er voor religieuze
gemeenschappen om op hun eigen manier en in hun eigen tempo vorm te
geven aan de emancipatie van seksuele minderheden? Debatten over religie en
homoseksualiteit gaan niet zelden impliciet ook over de rol die religie speelt of
mag spelen in de publieke sfeer in geseculariseerde westerse samenlevingen.

Ecce Homo doorbreekt deze tegenstellingen door de levens van LHBT’s
te verweven met het levensverhaal van Jezus. In de hoedanigheid van kunst
spreekt Ecce Homo daarbij een andere taal dan die van beleidsmakers, jour-
nalisten en theologen die het debat domineert. Door gebruik te maken van de
iconische beelden uit verschillende tradities en gemeenschappen (het kruis,
de avondmaalstafel, de regenboogvlag) brengt kunstenares Elisabeth Ohlson
het christendom en homoseksualiteit op verrassende manieren bij elkaar.
Daarbij kan ze, meer dan in de gesproken taal of geschreven stukken van
politici en journalisten, appelleren aan de soms tegenstrijdige emoties die
door deze symbolen worden opgeroepen. De tentoonstelling nodigt mensen
uit om zich, wat hun religieuze of seculiere overtuigingen ook mogen zijn
en hoe zij ook mogen denken over seksuele emancipatie, te verhouden tot de
vermeende onverenigbaarheid van homoseksualiteit en christendom, en de
relatie tussen beide opnieuw te doordenken. Een dergelijke heroriéntatie is
hard nodig, om verschillende redenen. De eerste is dat de verliezers van deze
tegenstelling degenen zijn die zich in het midden ervan bevinden: religieuze
(in dit geval: christelijke) LHBT’s. Vaak wordt de strijd om de rol van religie
in de moderne samenleving over hun hoofd uitgevochten en niet zelden ver-
dwijnt hun perspectief vrijwel geheel naar de achtergrond. De tweede reden
is dat de tegenstelling alleen kan bestaan bij een vrij absoluut, soms zelfs
generaliserend beeld van zowel religie als homoseksualiteit en secularisme.
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De realiteit is echter genuanceerder. Ook onder niet-gelovige mensen komt
homonegativiteit voor. En ook seculieren, die volgens de hierboven geschetste
historische ontwikkelingen de hoeders zouden moeten zijn van de vrije sek-
suele moraal, laten zich bij hun keuzes in seksuele activiteiten vaak leiden
door de autoriteit van anderen in hun omgeving. Ondertussen hebben theo-
logen als S.J. Ridderbos, A. Klamer, A.J.R. Brussaard en pater J. Gottschalk
in de jaren 50 en 6o van de vorige eeuw belangrijk pionierswerk verricht op
het gebied van homo-emancipatie (Bos 2010, 16). Door de nadruk te leggen op
begrippen als naastenliefde lieten zij, in een periode waarin homoseksualiteit
nog maar nauwelijks bespreekbaar was, zien dat het christendom ook het idi-
oom kan leveren voor bevrijding en emancipatie. Bovendien zijn christelijke
gemeenschappen in de praktijk vaak lang niet zo ‘benauwd’ als de Wolkers-
en 't Hartgeneratie wellicht denkt. Uit een in 2013 verschenen bundel van de
hand van Wielie Elhorst en Tom Mikkers, Coming-Out Churches, blijkt dat er
vele kerkelijke gemeenten zijn waar het huwelijk van paren van gelijk geslacht
gezegend wordt. De vaak vergeten maar belangrijke rol van theologen in de
emancipatie van LHBT’s brengt me bij een derde reden die mij inspireert
bij het doorbreken van de tegenstelling tussen religie en homoseksualiteit,
namelijk mijn persoonlijke overtuiging dat het christendom ook een rol kan
spelen als cultuurkritische lens waar een bevrijdende werking van uit kan
gaan.

In dit artikel wil ik, aan de hand van enkele afbeeldingen uit Ecce Homo,
bezien in welke mate Elisabeth Ohlson er met haar foto’s in slaagde om de
tegenstelling tussen christendom en homoseksualiteit te doorbreken. Daarbij
wil ik eigenlijk nog een stap verder gaan, want ik ben vooral benieuwd naar
de manier waarop Ecce Homo religie en homoseksualiteit weet te ‘queeren’.
Het begrip ‘queer’ wordt in paragraaf 2 nog verder uitgelegd. Voor nu is het
voldoende op te merken dat ik vermoed dat Ecce Homo niet alleen betekenis
heeft in apologetische zin, door bijvoorbeeld aan te geven dat LHBT’s ‘niet zo
slecht zijn’ als de kerk wel eens heeft betoogd en dat het christendom ‘niet zo
afwijzend is’ als haar wel eens is toegeschreven. Ik wil juist onderzoeken of
Ecce Homo ons ook het vreemde, het storende, het afstotende en abnormale
kan laten zien waarmee zowel religie als homoseksualiteit de normativiteit
van het alledaagse kunnen doorbreken. Ik kies voor deze insteek omdat ik
het doel van Elisabeth Ohlson, ondanks haar goede bedoelingen, enigszins
beperkt vind. Ohlson gaf in vele interviews aan dat zij met Ecce Homo hoopte
te bereiken dat de Zweedse samenleving oog zou krijgen voor de barmhar-
tigheid van Jezus voor onderdrukte minderheden zoals LHBT’s. Haar plei-
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dooi voor barmhartigheid wekt mijns inziens echter de indruk dat ze een
minderheid (LHBT’s) wil ‘redden’, terwijl die minderheid nauwelijks uit haar
slachtofferrol komt. Het is mogelijk om haar doel te bereiken zonder dat de
normativiteit van heteroseksualiteit daadwerkelijk ter discussie wordt gesteld.
‘Barmhartigheid’ zou kunnen inhouden dat heteroseksualiteit als ideaal
blijft bestaan terwijl het enige wat van gelovigen gevraagd wordt is dat zij
zich vervolgens minder hard opstellen tegenover degenen die niet aan deze
norm kunnen of willen voldoen. Ik besef overigens dat hierbij moet worden
opgemerkt dat Ohlsons tentoonstelling alweer bijna twintig jaar oud is. In
het Zweden van 1998 moest zij het doen met de haar beschikbare opvattin-
gen, beelden, theorieén en mogelijkheden. Toonaangevende wetenschappers
als Tiina Rosenberg en Don Kulick zouden het begrip ‘queer’ introduceren
in de Zweedse universiteiten pas vanaf de millenniumwisseling, de tijd dat
ook LHBT-organisatie RFSL zich intensiever en explicieter met queer vraag-
stukken zou gaan bezighouden. Desalniettemin denk ik dat het werk van
Elisabeth Ohlson de potentie heeft om het in eerste instantie gestelde doel van
het confronteren van de kerk met haar eigen opvattingen over homoseksuali-
teit te overstijgen en een voorloper is van queer religieuze kunst. Als zodanig
kan Ecce Homo vastgeroeste denkpatronen rond religie en seksualiteit door-
breken en ons een andere werkelijkheid voorhouden.

Ik zal hieronder eerst ingaan op het concept ‘queer’ en hoe dit begrip, wan-
neer het in relatie tot beeldende kunst begrepen wordt, een perspectief kan
bieden op de normen van gender, seksualiteit en religie. Daarna bespreek ik
drie werken uit Ecce Homo: De Aankondiging, Palmpasen en Golgotha. Ik sluit
af met een concluderende paragraaf.

2 Queer kunst, homoseksualiteit en religie

Onder ‘queer’ wordt over het algemeen verstaan het bevragen van hetero-
normativiteit: het gegeven dat de samenleving is ingericht rond de aanname
dat mensen heteroseksueel zijn en een leven willen leiden dat daar volgens de
gangbare opvatting bij hoort zoals het vinden van een partner van het tegen-
overgestelde geslacht, trouwen en kinderen krijgen. Queer, ooit een scheld-
woord voor homo’s maar nu als geuzennaam omarmd door sommige delen
van de LHBT-beweging, wordt vaak gezien als een kritiek op deze vanzelfspre-
kendheid en vraagt aandacht voor mensen, verlangens en levensstijlen die
buiten de heteronorm vallen. Deze outsider positie heeft zowel betrekking op
gender als op seksualiteit. Het gaat niet alleen om de vraag met wie mensen
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‘het doen’, maar ook om hoe ze zichzelf identificeren. Queer betekent vaak
dat mensen zich niet herkennen in de dominante normen van mannelijkheid
en vrouwelijkheid. Queer theorie ontkent dat er een vanzelfsprekend verband
bestaat tussen biologie, identiteit en verlangen: dat iemand als man geboren
is wil nog niet zeggen dat hij zich tot vrouwen aangetrokken zal voelen of dat
hij wil voldoen aan de maatschappelijke verwachtingspatronen van manne-
lijkheid. Voor iemand die als vrouw geboren wordt, geldt uiteraard hetzelfde.
Queer wijst juist op allerlei inconsistenties die in dergelijke verwachtings-
patronen aanwezig zijn. Zo wordt een substantieel deel van de mensen tiber-
haupt al niet geboren met een duidelijk definieerbaar biologisch geslacht. Uit
de grote moeite die mensen zich getroosten om binnen de kaders van manne-
lijkheid of vrouwelijkheid te vallen blijkt wel dat een genderidentiteit mensen
niet vanzelfsprekend komt aanwaaien, maar dat daar hard voor gewerkt moet
worden. Judith Butler (1990; 1993) spreekt in dit kader van gender als een per-
formance: mannelijkheid of vrouwelijkheid worden eerder herhaaldelijk ‘opge-
voerd’ dan dat ze de uiting zijn van een voorgegeven identiteit.

Hoe kan queer kunst vervolgens bijdragen aan het ‘queeren’ van de van-
zelfsprekendheden rond homoseksualiteit en religie en de daarop gebaseerde
tegenstelling tussen beiden? Judith/Jack Halberstam reikt in zijn? beide boe-
ken In A Queer Time And Place (2005) en The Queer Art Of Failure (2011) de
bouwstenen aan voor het denken over queer kunst. Voor Halberstam is het
belangrijk om in de eerste plaats te rade te gaan bij de wijze waarop ‘tegen-
publieken’ (counterpublics) normatieve opvattingen over gender en seksuali-
teit bevragen. Deze virtuele, discursieve en fysieke tegenpublieken worden
gevormd door mensen die zich buiten de gevestigde heteroseksuele orde
geplaatst zien en hebben volgens Halberstam bijvoorbeeld een ander perspec-
tief op plaats en tijd (2005, 1). Seksuele minderheden hoeven veel minder
te voldoen aan het uitgestippelde heteroseksuele pad met bijbehorende mijl-
palen als het huwelijk en het krijgen van kinderen en al hiin mijlpalen van
veterstrik-, zwem- en schooldiploma’s en eerste verkeringen. Zij kunnen een
alternatief, minder ‘platgetreden’ pad volgen (Ahmed 2006). Dat wil natuur-
lijk niet zeggen dat LHBT’s niet trouwen of geen kinderen krijgen — vaak is
dat wel het geval — en ook niet dat LHBT’s er collectief op zitten te wachten om
een alternatieve levensloop te volgen. De maatschappelijke verwachting rond
hun levensweg veronderstelt de heteroseksuele mijlpalen wel in veel mindere
mate dan bij mensen die zich als heteroseksueel identificeren, wat een zekere
ruimte oplevert om andere dan de gebaande paden te verkennen. Queer
tegenpublieken zijn zodoende stemmen binnen de maatschappij die de vast-
staande kaders van seksualiteit en gender bevragen. Met name transgender
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mensen belichamen volgens Halberstam, zowel met hun fysieke lichaam als
in de wijze waarop zij verbeeld worden in films en beeldende kunst, het futu-
ristisch potentieel voor de “postmoderne belofte van genderfluiditeit” (2005,
18). Voor Halberstam zit dit potentieel voornamelijk vervat in het gegeven
dat het transgender lichaam een plek is waar technologische en esthetische
vernieuwing elkaar vinden in het scheppen en het verwijderen van organen.
Het transgender lichaam ontstaat uit de samenwerking tussen mensen, tech-
nologie en visuele mogelijkheden en laat zien dat er andere mogelijkheden
denkbaar en te verbeelden zijn dan het cisgender lichaam.+ Wat Halberstam
niet als zodanig verwoordt, maar wat ik hierbij wil opmerken, is dat uit een
dergelijke vernieuwende versmelting van mens, technologie en esthetiek een
zekere eschatologische dimensie voortvloeit waarin gender-innovatie zicht-
baar, tastbaar en voorstelbaar wordt. Beeldende kunst die zich verhoudt tot
(trans)gender kan, door het lichaam-in-de-maak te laten zien in plaats van het
lichaam als ‘eindproduct’, de ‘eindtijd van gender’ inluiden. Queer kunst kan
beelden oproepen van de bevrijding die spreekt uit een toekomstige wereld
waar men waarde hecht aan de speelse en creatieve (en soms ook rauwe en
teleurstellende) omgang met dit proces en niet aan de normatieve evaluatie
van de uitkomst ervan.

In The Queer Art of Failure gaat Halberstam dieper in op een ander aspect
van queer kunst: de kunst van het falen. Falen is iets waar queers traditioneel
erg bekwaam in zijn, zo betoogt Halberstam, en dat is maar goed ook: “Under
certain circumstances failing, losing, forgetting, unmaking, undoing, unbe-
coming, not knowing may in fact offer more creative, more cooperative, more
surprising ways of being in the world” (Halberstam 2011, 2-3). Een bewuste
focus op de kunst van het falen kan queer mensen volgens Halberstam de
mogelijkheid geven om een tegenstem te bieden aan de manier waarop in popu-
laire cultuur queer en de dood aan elkaar verknoopt zijn geraakt, bijvoorbeeld
in veelvuldige verbeelding van de Aidsepidemie, zoals in Philadelphia (1993),
of door de onvermijdelijke dood van homo’s en lesbiennes in speelfilms (vlg.
Smelik 1998). Voorbeelden van deze ‘onvermijdelijke dood’ zijn de poging tot
zelfdoding van hoofdpersonage Manuela in de lesbische ‘oerfilm’ Mddchen in
Uniform (1931) en de daadwerkelijke zelfdoding van Manuela in de remake van
1958 en van haar moderne evenknie Paulie in de op Mddchen gebaseerde film
Lost and Delirious (2001). Queer kunst heeft zich in dit project gemengd door
de nadruk te leggen op de onzekerheid van queer levens en door deze levens als
‘duister’ voor te stellen. Dit laatste wordt door Halberstam bekritiseerd, omdat
hij vindt dat kunstenaars zo veel te veel meegaan in de dominante voorstelling
van queer levens als verknoopt met de dood. Desalniettemin denkt hij dat het

Religie & Samenleving, Jrg. 11, nr. 2 (september 20106)



256 MARIECKE VAN DEN BERG

voorstellen van queer levens als ‘duistere levens’ niet per se negatief hoeft te
zijn: “I propose that one form of queer art has made failure its centerpiece and
has cast queerness as the dark landscape of confusion, loneliness, alienation,
impossibility, and awkwardness. Obviously nothing essentially connects gay
and lesbian and trans people to these forms of unbeing and unbecoming, but
the social and symbolic systems that tether queerness to loss and failure can-
not be wished away; some would say, nor should they be” (Halberstam 2011,
97-98). De queer kunst van het falen gaat vooral over het soort levensverhalen
dat voorstelbaar is wanneer mensen (per ongeluk of met opzet) falen in het
volgen van de dominante scripts van heteroseksualiteit en gendernormen, en
zelfs leren om hun voordeel te doen met het gevoel van instabiliteit en verlies
die deze scripts hen in het verleden hebben opgelegd. Uit de door Halberstam
aangedragen inzichten zou ik de volgende definitie van queer kunst willen
voorstellen: een kunstwerk dat de constructie van gender en seksualiteit ver-
beeldt door de onzekere grenzen tussen het menselijke en het niet-menselijke
(cosmetica, technologie, esthetiek) te laten zien, en dat het potentieel creéert
voor de uitdrukking van queer narratieven die gebaseerd zijn op het gefaalde
herhalen van heteroseksueel verlangen en conventionele genderscripts.

Wat kan queer kunst vervolgens betekenen voor ook het ‘queeren’ van reli-
gie, in dit geval de Zweedse, Lutherse variant van het christendom en in het
verlengde daarvan wellicht ook die van andere denominaties? Religie is vaak
bestempeld als de natuurlijke vijand van (overigens ten onrechte als secu-
lier voorgestelde) emancipatoire bewegingen zoals het feminisme (Braidotti
2008; Bracke 2008). Het zou om die redenen niet vreemd zijn wanneer queer
kunstenaars religie links lieten liggen. Queer kunst die zich wel tot religie
verhoudt kan echter inzichtelijk maken op welke wijze religie betrokken is
bij het ontstaan en in stand houden van de scripts van gender en seksuali-
teit, maar ook op welke wijze religie deze scripts juist kan bevragen en door-
breken. Er is bijvoorbeeld al vaker gewezen op het feit dat de centrale figuur
van het christendom, Jezus, als ongetrouwde en kinderloze dertiger nu niet
bepaald voldeed aan de normen van seksualiteit en gender die men in zijn tijd
als leidend veronderstelt. Ecce Homo biedt, zoals ik hieronder zal betogen, nog
meer aanknopingspunten voor een herontdekking van Jezus als een queer
personage.
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3  Religie en homoseksualiteit in Ecce Homo

Ecce Homo volgt de chronologie van het leven van Jezus zoals weergegeven
in de evangelién. Gebeurtenissen die verbeeld worden zijn de aankondiging,
geboorte en doop van Jezus, schermutselingen met de Farizeeén, Palmpasen,
het Laatste Avondmaal, het verraad van Judas, de kruisweg, Golgotha, de
kruisafname, de opstanding en de hemelvaart. Voor zowel de Jezus-figuur
als andere karakters zoals Maria (de moeder van Jezus), de apostelen of de
Farizeeén deed Elisabeth Ohlson een beroep op amateurs: LHBT’s uit haar
vrienden- en kennissenkring. Jezus wordt steeds door een andere man ver-
beeld. In eerste instantie werden de foto’s alleen van een titel voorzien, maar
gedurende de expositie bleek dat de Zweden over onvoldoende bijbelkennis
beschikten om alle beelden te kunnen plaatsen. Ohlson besloot daarna om
de foto’s te voorzien van een relevant bijbelcitaat. De drie afbeeldingen die
ik hieronder wil bespreken zijn De Aankondiging, Palmpasen en Golgotha. Tk
heb deze beelden gekozen omdat ze samen de breedte van de tentoonstelling
bestrijken, zowel qua toonzetting (van vrolijk tot meer serieus) als qua gen-
derrepresentatie (zowel mannelijke als vrouwelijke figuren spelen een belang-
rijke rol) en seksuele diversiteit (van meer klassieke homoseksuele koppels tot
uitbundige ‘leernichten’).

3.1 De Aankondiging
De eerste afbeelding uit de expositie, De Aankondiging, is voorzien van een
citaat uit Lucas 1:30-31:

‘Maar de engel zei tegen haar: ‘Wees niet bang, Maria, God heeft je zijn gunst
geschonken. Luister, je zult zwanger worden en een zoon baren, en je moet hem

Jezus noemen.”s

In De Aankondiging (zie afbeelding op p. 258) zien we twee vrouwen in witte
kleding die op bed zitten. Ze houden elkaars hand vast. Eén van de vrouwen
is zichtbaar zwanger. Er valt licht op hun gezichten, de achtergrond is donker.
Rechts in de afbeelding zien we het hoofd en de romp van een engel die de
afbeelding ‘in zweeft. In zijn rechterhand houdt hij een reageerbuisje. De
zwangere vrouw kijkt naar hem op, de andere vrouw houdt haar vast en houdt
haar ogen gesloten.
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De Aankondiging (Elisabeth Ohlson Wallin, 1998)

De Aankondiging verknoopt op speelse wijze het bijbelse narratief van de
wonderbaarlijke oorsprong van Jezus met het moderne gegeven van lesbisch
ouderschap. Het Lucasevangelie leert dat Jezus niet door de seksuele omgang
tussen zijn moeder en een man werd verwekt, maar doordat Maria zwanger
werd van de Heilige Geest (Lucas 1:35). Het wonder herhaalt zich, zo lijkt De
Aankondiging te willen zeggen, bij kinderen die via kunstmatige insemina-
tie verwekt worden. Wat Maria in het jaar nul voor onmogelijk zal hebben
gehouden en wat ook voor veel vrouwen na haar buiten hun bereik heeft gele-
gen, namelijk zwanger worden zonder met een man naar bed te gaan, wordt
mogelijk gemaakt door de moderne technologie. Zwangerschap en ouder-
schap worden hiermee niet alleen een optie voor sommige vrouwen die in de
geschiedenis als biologisch ‘onvruchtbaar’ bestempeld zouden zijn — de Bijbel
staat bol van dergelijke vrouwen die vaak goed zijn voor een wonderverhaal,
zoals Sarah, Hannah en Elisabeth — maar ook voor lesbische stellen.
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Ohlson maakt in De Aankondiging een dubbele beweging. Enerzijds voor-
ziet ze het bijbels narratief van een queer interpretatie, anderzijds verschaft ze
de huidige techniek van kunstmatige inseminatie van een bijbels precedent.
Dit is een belangrijke beweging om te maken in het licht van veel conserva-
tief-christelijke weerstand tegen deze ‘onnatuurlijke’ wijze van zwanger raken,
een weerstand waar uiteraard niet alleen lesbische stellen maar ook sommige
heteroseksuele koppels mee te maken krijgen. Ook Jezus, lijkt Ohlson te wil-
len uitdrukken, kwam op ‘onnatuurlijke wijze’ tot stand, waarmee de Heilige
Familie (Maria, de hier buiten beeld blijvende want op dit moment in het ver-
haal tamelijk irrelevante Jozef, en Jezus) verwordt tot wat in het Zweeds ook
wel een regnbagsfamilj, een queer familie, genoemd wordt. De Aankondiging
kan op zijn minst geinterpreteerd worden als een legitimatie van medisch-
technologische ingrepen om zwanger te raken, waarbij er een bondgenoot-
schap verondersteld wordt tussen heteroseksuele en lesbische koppels die om
verschillende redenen zonder deze ingreep ongewild kinderloos zouden blij-
ven. Door kunstmatige inseminatie in te schrijven in het oorsprongverhaal
van Jezus beweegt Ohlson zich richting Halberstams opvatting van queer
kunst als datgene wat ons de grenzen tussen het menselijke, het technologi-
sche en het esthetische doet heroverwegen ten faveure van een toekomstbeeld
waarin de mogelijkheden van gegenderde en seksuele identiteit worden opge-
rekt. Evenals Donna Haraway enkele jaren eerder in haar Cyborg Manifesto
(1985) zien Halberstam en Ohlson, zij het elk op eigen wijze, moderne techno-
logie voornamelijk als een reservoir van mogelijkheden om gender en seksu-
aliteit op nieuwe manieren vorm te geven. Een reservoir waar overigens niet
alleen de culturele ‘monsters’ — mensen die een diepe weerstand oproepen
omdat hun lichamelijkheid hen zichtbaar buiten de gevestigde orde plaatst
(Shildrick 2002, 2) — gebruik van maken. Technologie is bepalend voor vrij-
wel alle lichamen in de moderne tijd die gedurende hun levensloop op allerlei
wijzen worden aangepast via dentale, medische en cosmetische ingrepen en
producten. Er is goedbeschouwd maar weinig ‘natuurlijks’ aan ons. In die zin
is het interessant om de ‘Jezusfiguur’ uit deze afbeelding als zodanig serieus
te nemen.

Waar Ecce Homo in de overige afbeeldingen voornamelijk gebruik maakt
van de figuur die in het ‘archief van de verbeelding’ met zijn baardje, witte
mantel, vriendelijke ogen en lange haar in een scheiding als de traditionele
Jezusfiguur herkenbaar is geworden (Morgan 1998), bevat De Aankondiging
bij wijze van uitzondering een alternatieve Jezus-figuur. Jezus is immers
op dit moment een op de afbeelding nog onzichtbare foetus die, zo sugge-
reert De Aankondiging, het resultaat is van de versmelting van een eicel met

Religie & Samenleving, Jrg. 11, nr. 2 (september 20106)



260 MARIECKE VAN DEN BERG

een zaadcel die afkomstig is van sperma uit een reageerbuisje. Jezus wordt
hier begrepen vanuit zijn bijzondere oorsprongverhaal. Ohlsons interesse
voor de bijzondere verwekking van Jezus resoneert in de interpretatie van
queertheoloog Graham Ward. Ward (2000, 98) betoogt dat het bijzondere
oorsprongverhaal tot gevolg heeft dat de mannelijkheid van Jezus van meet
af'aan op losse schroeven is komen te staan. Als product van de maagd Maria
en een Vader-God die eerder ‘formeel’ dan materieel participeert in de zwan-
gerschap, is het onduidelijk hoe het lichaam van Jezus nu precies vorm heeft
gekregen. In De Aankondiging wordt het vaderschap in sterkere mate in mate-
ri€le zin uitgedrukt (het reageerbuisje) en vervaagt juist de formele, actieve
bijdrage van de vaderfiguur. De geestelijke bijdrage van de Heilige Geest
aan de zwangerschap maakt plaats voor de mystiek-technologische bijdrage
van de vader als een anonieme leverancier die, althans in deze afbeelding,
geen narratieve of sociale bijdrage levert en daarmee iets Jozef-achtigs krijgt.
De Aankondiging reikt hiermee een nieuwe interpretatie aan van zowel vader-
schap als van Jezus. Aan vaderschap wordt een variant toegevoegd waarbij
de vader een schakel vormt in een keten van technologische mogelijkheden,
maar die verder geen noodzakelijke emotionele of sociale rol vervult. Ervoor
in de plaats komt (lesbisch) ouderschap. De nadruk ligt op degenen die direct
betrokken zullen zijn bij de opvoeding, waarmee de betekenis van het vader-
schap gerelativeerd wordt. Ook de Jezusfiguur verandert van betekenis. Deze
Jezusfiguur is in de afbeelding nog zonder gender of seksualiteit: alles is nog
mogelijk. Hij zal niet als man geboren worden, maar tot man gemaakt wor-
den. Het doet de toeschouwer realiseren dat deze gender en seksualiteit later
pas aan hem zijn toegeschreven en allerminst vaststaan.

De Aankondiging is in het thematiseren van de relatie tussen moderne
medische technologie, lesbisch ouderschap en de geboorte van Jezus een
duidelijk voorbeeld van hoe kunst zowel homoseksualiteit als religie kan
‘queeren’. Tegelijkertijd brengt juist het thema van zwangerschap en kinderen
krijgen ook enkele vragen met zich mee. Worden kinderen krijgen en opvoe-
den de nieuwe norm voor homoseksuele stellen? Schrijft dat niet opnieuw
‘heteroseksuele tijd’ (Halberstam 2005) met daaraan verbonden heteroseksu-
ele ‘mijlpalen’ (Ahmed 20006) in in het verhaal van seksuele minderheden?
En hoe zit het met de verhouding tussen lesbische stellen, die via deze tech-
niek relatief eenvoudig kinderen kunnen krijgen (mits zich geen medische
complicaties voordoen) en homostellen voor wie het krijgen van kinderen
in vergelijking een stuk lastiger is? Biedt De Aankondiging ook ruimte voor
samengestelde gezinnen waarin de zaaddonor wel degelijk betrokken is bij
de opvoeding?
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3.2 Palmpasen

Palmpasen (zie afbeelding op p. 262) is de vijfde gebeurtenis uit het leven
van Jezus die door Elisabeth Ohlson verbeeld wordt. Bij Palmpasen komt de
begeleidende tekst uit Lucas 19:37-40:

‘Toen hij op het punt stond de Olijfberg af te dalen, begon de hele groep leerlingen
vol vreugde en met luide stem God te prijzen om alle wonderdaden die ze hadden
gezien. Ze riepen: “Gezegend hij die komt als koning, in de naam van de Heer!
Vrede in de hemel en eer aan de Allerhoogste!” Enkele Farizeeén in de menigte
zeiden tegen Jezus: “Meester, berisp uw leerlingen.” Maar hij antwoordde: “Ik zeg

u: als zij zouden zwijgen, dan zouden de stenen het uitschreeuwen.”

Enkele voor velen bekende details uit het verhaal (en uit de omschrijvingen
van de gebeurtenis in Mat. 21:1-11, Mar. 11:1-11 en Joh. 12:12-19) worden in dit
citaat niet weergegeven: dat Jezus Jeruzalem binnenreed op een ezel en dat
de discipelen hun mantels en palmtakken voor hem op de grond spreidden.
Deze details zijn wel verwerkt in de interpretatie van Elisabeth Ohlson. Uit
het spandoek op de achtergrond wordt duidelijk dat de scene zich afspeelt
in Stockholm, tijdens de Gay Pride (‘Stockholms homofestival’). Jezus staat
centraal in het werk en is herkenbaar aan de traditionele witte mantel die hij
ook in veel andere kunstwerken draagt. In plaats van op een ezel zit hij op een
fiets. De volgelingen worden verbeeld door queer bezoekers van het festival,
waaronder leernichten, een zoenend lesbisch stel in bruidsjurken en mensen
die de regenboogvlag op hun gezicht geschminkt hebben. In plaats van man-
tels leggen zij regenboogvlaggen neer op de weg.
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Palmpasen (Elisabeth Ohlson Wallin, 1998)

Palmpasen speelt duidelijk met het narratief van de coming-out. In beide
gevallen, het bijbelse verhaal en de interpretatie van Ohlson, wordt er een
moment gemarkeerd waarop publiek gemaakt wordt wat verborgen was. In
Lucas is Palmpasen het moment waarop Jezus voor het eerst in het openbaar
met ‘koning’ wordt aangesproken door zijn volgelingen. Palmpasen legt daar-
mee een theologische (Jezus als de beloofde Messias) en een politieke (Jezus
als leider/bestuurder) opvatting over Jezus bloot die tot op dat moment, op
zijn eigen verzoek, stilgehouden werd. Palmpasen is een belangrijk moment
van identiteitsmarkering, zoals dat ook door veel LHBT’s ervaren wordt wan-
neer ze uit de kast komen. In het verlengde daarvan is Palmpasen (anders dan
het werk De Aankondiging, dat zich in de privésfeer afspeelt) een statement
over het claimen van de publieke ruimte. In Ecce Homo neemt Ohlson het
spontane straatfeest van de discipelen die Jezus door hun gejuich ter plekke
tot koning maken als uitgangspunt voor de collectieve coming-out van de
Gay Pride. Palmpasen krijgt zo een meer politiek karakter. Zowel Palmpasen
als de Gay Pride zijn feestelijke aangelegenheden die een rauwere dagelijkse
werkelijkheid impliceren. In het Lucasevangelie luidt Palmpasen immers de
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keten van gebeurtenissen in die tot de dood van Jezus zal leiden: het laatste
avondmaal, het verraad door Judas, de arrestatie en ten slotte de kruisiging.
Roze straatfeesten zijn traditiegetrouw momenten waarop de homobeweging
door haar massale aanwezigheid de vanzelfsprekende heteroseksualiteit van
de publieke ruimte — en alles wat daarbij komt kijken — ter discussie stelt. In
het dominante narratief van Gay Parades (en in Nederland een evenement
als Roze Zaterdag) speelt Christopher Street Day een belangrijke rol: de her-
denking van de New Yorkse Stonewall Riots van 1969 waar LHBT’s in opstand
kwamen tegen pesterijen van de politie. Gay Pride is een feest tegenover een
allerminst feestelijke achtergrond, namelijk een realiteit van uitsluiting en
geweld. Door Palmpasen aan de Gay Pride te koppelen vraagt Ohlson aan-
dacht voor de feestelijkheid en bevrijding van het claimen van je identiteit,
maar ook voor de risico’s die dit met zich meebrengt.

Het lijkt me goed om nog iets beter te kijken naar de figuur die in dit kunst-
werk zo centraal staat: Jezus. Zoals hierboven vermeld markeert Palmpasen
het moment waarop aan Jezus de rol van publieke leider wordt toegeschreven
en als zodanig markeert dit verhaal hoe hij een politieke figuur wordt (eerder
dan bijvoorbeeld een rabbijn of een genezer). Door hem de centrale figuur van
de Gay Pride te maken laat Ohlson Jezus niet simpelweg de kant van de LHBT-
gemeenschap kiezen, maar maakt ze hem ook de leider van deze gemeenschap,
de centrale figuur van het meest politiecke moment waarop de gemeenschap
de gevestigde orde uitdaagt. Het thema van Jezus Christus als de ‘verlosser’
van de homogemeenschap zal nog vaker terugkeren in Ecce Homo. Het is nog
maar de vraag of dit ook een queer beweging impliceert. Hoewel Ohlson hier
een sterk statement maakt met betrekking tot de zichtbaarheid van LHBT's,
reduceert zij hen ook tot een groep mensen in nood die gered moeten worden
en die daarbij een sterke figuur, een outsider nodig hebben die alles recht komt
zetten. De Jezus uit Palmpasen wordt niet bijzonder queer verbeeld, maar eer-
der op een traditionele Jezus-manier. Het feit dat hij op een fiets rijdt maakt
hem zeer gewoontjes, in Zweedse termen zelfs ‘Svensson’, de gemiddelde
Zweed. Hij contrasteert sterk met de mensen om hem heen. Van hen wordt
juist hun homoseksualiteit of queerheid benadrukt: in de regenboogvlaggen,
het leer, het zoenen. Uit de hoek van de Zweedse LHBT-gemeenschap kwam,
niet onbegrijpelijk, verzet tegen de wijze waarop zij in het werk van Ohlson
verbeeld werden. Men vond het veel te stereotypebevestigend (Ahlstrém 1999,
67). Hoe het ook zij, door de wijze waarop de deelnemers van de Pride verbeeld
worden, wordt het contrast met het ‘normale’ en traditionele karakter van Jezus
extra duidelijk. Jezus blijft onaangedaan, onveranderd. In deze afbeelding is
hij de redder van de queers, maar is hij zelf niet één van hen.
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3.3 Golgotha

Ohlsons interpretatie van Golgotha (zie afbeelding hieronder), de heuvel
waarop Jezus gekruisigd werd, is een van de meer ‘duistere’ werken van de
tentoonstelling. Golgotha heeft niet het vrolijke, kleurrijke, licht spottende
optimisme van veel van de andere werken. De begeleidende tekst is uit
Mattheus 27:45-46:

‘Rond het middaguur viel er een duisternis over het hele land, die drie uur aan-
hield. Aan het einde daarvan, in het negende uur, gaf Jezus een schreeuw en riep
luid: “Eli, Eli, lama sabachtani?” Dat wil zeggen: “Mijn God, mijn God, waarom

hebt u mij verlaten?”’

De figuur op de voorgrond is een man die op de grond ligt, op de rotsen langs
het water, met gesloten ogen en bloed op zijn T-shirt. Een schaduw in de vorm
van een kruis valt over zijn lichaam. Op de achtergrond zijn zes mensen te
zien die weglopen, vermoedelijk degenen die hem hebben aangevallen. Vier
van hen kijken over hun schouder naar het slachtoffer. Een vijfde lijkt in het
water te plassen. De zesde loopt weg zonder om te kijken.

Golgotha (Elisabeth Ohlson Wallin, 1998)
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De Jezus in Golgotha verschilt aanzienlijk van de Jezussen in de meeste ove-
rige werken. Terwijl Jezus daar vaak op traditionele wijze wordt verbeeld,
zowel qua kleding als qua verlosser-thematiek, is de Jezus uit Golgotha een
‘gewone’ man die aan zijn kleding niet te herkennen is als Jezus. Alleen zijn
lichaamshouding doet denken aan bekende kruisigingsschilderijen. In deze
afbeelding zien we Jezus dus voor het eerst als zelf onderdeel van de LHBT-
gemeenschap, delend in ervaringen van uitsluiting en geweld, in plaats van
als de redder van deze gemeenschap die er feitelijk boven staat. Net als in
de Bijbel, waar de executie van Jezus plaatsvindt buiten de stad, is ook het
Golgotha van Ohlson buiten de stad gesitueerd. Op de achtergrond valt de
skyline van Stockholm te herkennen. De rol van Stockholm is, zeker in verge-
lijking met Palmpasen, opvallend. In Palmpasen vormt de Zweedse hoofdstad
de achtergrond van het feest van de overwinning, waar de wortels en het acti-
visme van de LHBT-emancipatie liggen. Nu homofoob geweld het onderwerp
is, wordt de scene naar buiten de stad verplaatst. De hoofdstad lijkt te worden
gereserveerd voor de positieve kant van LHBT-emancipatie, terwijl homogere-
lateerd geweld zich buiten de muren afspeelt. In deze keuze voor locatie reso-
neert de gangbare opvatting dat de stad gezien wordt als de modern-seculiere
plaats waar voor queers alles mogelijk is en waar ze zich kunnen bevrijden
van de onderdrukking van het behoudende en religieuze platteland, waar de
mensen ‘nog niet zo ver zijn’. Deze voorstelling van zaken doet uiteraard geen
recht aan het feit dat veel homogerelateerd geweld zich juist in steden afspeelt.

Golgotha geeft, anders dan De Aankondiging en Palmpasen, een inkijkje
in wie Elisabeth Ohlson in gedachten heeft als de antagonisten van LHBT-
emancipatie. Van de zes figuren zijn er vier te herkennen als skinheads: som-
migen zijn kaal en dragen camo-broeken en bomber jacks. Op één van de
jassen is duidelijk zichtbaar een Zweedse vlag aangebracht, een indicatie van
ultra-nationalistische sympathieén. De overige twee mannen zijn minder
duidelijk te identificeren als leden van een marginale subcultuur: zij dragen
nette pakken. De keuze voor de locatie heeft invloed op hoe de aanvallers
‘gelezen’ worden. Er is in Stockholm geen plek voor Ohslons ultra-nationa-
listen. Zij horen kennelijk thuis in de periferie van Zweden en zijn niet zo
‘Svensson’ als de Jezus van Palmpasen op zijn fiets. Daarnaast zijn de gewel-
denaars in Ohlsons Golgotha volkomen geisoleerd. In het bijbelse narratief is
de kruisiging een publiek evenement waar veel toeschouwers bij aanwezig
zijn, waaronder vertegenwoordigers van de Romeinse machthebber, maar ook
volgelingen van Jezus. In Ohlsons interpretatie vindt het geweld plaats op een
verborgen plek, zonder toeschouwers. Alleen de aanvallers en het slachtoffer
zijn aanwezig, zonder getuigen. De bezoekers van de tentoonstelling worden
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uitgenodigd om als zodanig op te treden. Hoe dan ook wordt homofoob geweld
hier voorgesteld als iets on-Zweeds, juist omdat het door een marginale groep
van ultranationalisten wordt uitgevoerd die niet behoren tot de kern van het
sociale en politieke Zweden.

Een ander interessant element aan Golgotha is de rol die duisternis speelt.
Jack Halberstam waardeert het thema van duisternis in queer kunst zolang
het de mogelijkheid van losse einden, onzekerheid en ongemak behoudt. De
vraag die vervolgens rijst is of de schemer van Golgotha vooral de tragedie van
en voorwaarden voor homofoob geweld illustreert, of dat die hier een extra laag
aan toevoegt. Je zou kunnen beargumenteren dat de duisternis in het bijbelse
narratief van de kruisiging, die plaatsvond midden op de dag, niet bedoeld
was om de gebeurtenis van de dood van Jezus te verhullen maar juist de bij-
zonderheid ervan te markeren. Zoals toegepast door Ohlson kan deze god-
delijke duisternis zich uitstrekken tot de slachtoffers van homofoob geweld.
Dit heeft een aantal gevolgen. In de eerste plaats suggereert de duisternis
dan een parallel tussen Jezus en LHBT’s, die beiden het niet voldoen aan de
verwachtingen met de dood moeten bekopen. In het geval van Jezus betreft
het verwachtingen over zijn aardse koningschap, in het geval van LHBT’s
de verwachtingen van heteroseksualiteit, mannelijkheid en vrouwelijkheid.
In de tweede plaats wordt het voorstelbaar om, nu Jezus en de slachtoffers
van homogerelateerd geweld in elkaar overvloeien, dit geweld te zien als een
daad tegen God. Door specifiek deze duisternis, de duisternis van Golgotha,
te claimen voor de queer zaak, schrijft Ohlson LHBT’s niet in in het gangbare
verhaal van homoseksualiteit en dood, maar vraagt zij de toeschouwer om
homofoob geweld te interpreteren vanuit de heiligheid van de veilige ruimte.

4 Conclusie

Het doel van dit artikel was om via een queer interpretatie momenten in de
expositie Ecce Homo op het spoor te komen waarop vanzelfsprekendheden
over homoseksualiteit en christendom bevraagd worden. Wat gebeurt er met
homoseksualiteit, gender en christendom in deze expositie? Hoe verhouden
ze zich tot elkaar en krijgen ze betekenis in relatie tot elkaar? Kan Ecce Homo
als voorbeeld dienen van hoe op esthetisch niveau de tegenstelling tussen
homoseksualiteit (en gendernonconformisme) en christendom bevraagd kan
worden? Tk denk dat Ecce Homo op deze punten zowel kansen biedt als beper-
kingen kent.
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Om met de kansen te beginnen: in Ecce Homo neemt Elisabeth Ohlson
consequent queer ‘tegenpublieken’ als uitgangspunt. Alleen al door de figuren
op de foto’s te rekruteren uit haar eigen roze vriendenkring en hun narratie-
ven over belangrijke anderen, familievorming, de Aidsepidemie en ervarin-
gen van uitsluiting en geweld centraal te stellen, vormen deze tegenpublieken
haar belangrijkste bron van inspiratie. Daarbij is er in Ecce Homo ruimte voor
de door Jack Halberstam benoemde duistere kant van het LHBT-bestaan,
maar ook voor de frivoliteit, feestelijkheid en ‘camp’ van de hedendaagse
queer cultuur. Minstens even interessant is wat er in de expositie gebeurt met
religie, vooral in de persoon van Jezus. Ecce Homo is emancipatoir te noemen
in die zin dat ‘oude’ christelijke begrippen als barmhartigheid, naastenliefde
en zelfopoffering betrokken worden op de sociale positie van LHBT’s. Naast
de ‘vertrouwde’ Jezus die bij deze begrippen hoort, maakt Ohlson echter ook
gebruik van een ‘onduidelijke’ Jezus die steeds andere vormen aanneemt: van
een witte substantie in een reageerbuis tot blonde, ‘Svensson’-Zweed op een
fiets of een anonieme jongen in een spijkerbroek en een T-shirt. Het is niet
verwonderlijk dat de Zweden bij het zien van de expositie in verwarring ver-
keerden: keken ze hier, zo was voor velen de hamvraag, nu naar een homosek-
suele Jezus? Elisabeth Ohlson zou dit in interviews steeds ontkennen, maar
in de expositie lijkt het antwoord op deze vraag bewust in het midden gelaten.
Ohlson laat vooral de veranderlijkheid en ongrijpbaarheid van Jezus zien: niet
alleen het model verandert steeds, maar ook de mate waarin de Jezus-figuur
soms aansluit bij traditionele Jezus-verbeeldingen en soms bij een meer queer
verbeelding. De Jezus-figuur in De Aankondiging komt naar mijn mening het
dichtst in de buurt van de eschatologische belofte die op basis van de the-
orie van Jack Halberstam ontleend kan worden aan de verbeelding van het
lichaam-in-de-maak. Zowel de gender als de seksualiteit van Jezus worden
in deze afbeelding verhuld en uitgesteld. De nadruk ligt niet op wie of wat
hij is, maar op het samenspel van de sociale (het lesbische ouderpaar), tech-
nologische (de reageerbuis) en spirituele (de engel) interventies waardoor hij
tot stand komt. Door het proces van kunstmatige inseminatie te vergelijken
met de ‘ontvangenis van de Heilige Geest’ geeft Ohlson blijk van een posi-
tieve houding ten opzichte van deze, vanuit conservatief-christelijke hoek
vaak bekritiseerde, ‘onnatuurlijke’ vorm van ouderschap. Wat daarbij opvalt
is dat hoewel Elisabeth Ohlson bij herhaling aangaf te willen oproepen tot
kerkelijke ‘barmhartigheid’ voor LHBT’s in navolging van Jezus, Ecce Homo
zeker geen eenzijdig appel is in de zin dat het vooral de kerk is die zou moeten
‘moderniseren’ in haar seksuele moraal. Ecce Homo lijkt in de eerste plaats te
suggereren dat de kerk zich niet zozeer hoeft aan te passen, maar oog moet
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krijgen voor het feit dat de aanzet voor een vrijere opvatting over relaties al
aanwezig is in de evangelién. De koppeling van kunstmatige inseminatie aan
het bijzondere oorsprongverhaal van Jezus, van de publieke coming-out aan
Palmpasen en van het slachtofferschap van homofoob geweld aan de kruis-
dood van Jezus wijzen in de richting van queer elementen die in de Bijbel
aanwezig zijn. Uiteraard is daar voor nodig dat de Bijbel met enige souplesse
en creativiteit gelezen wordt. In de tweede plaats lijkt het in Ecce Homo niet
alleen te gaan om de kerkelijke houding ten opzichte van homoseksualiteit en
gendernonconformisme, maar ook om hoe een queer interpretatie van de tra-
ditie betekenisvol kan zijn voor de hedendaagse Zweedse samenleving. Met
name Golgotha kan geinterpreteerd worden als een christelijke kritiek op het
maatschappelijke, collectieve ‘wegkijken’ van homofoob geweld.

Ecce Homo is echter niet in alle opzichten een expositie die de tegen-
stelling tussen christendom en homoseksualiteit kan ‘queeren’, voornamelijk
omdat Ohlson zich herhaaldelijk bedient van nogal stereotype beelden van
zowel homoseksualiteit als religie. Deze stereotypering heeft niet noodzake-
lijkerwijs een remmend effect op het queer potentieel — de traditionele Jezus
die de Stockholm Pride binnenrijdt heeft juist een bevreemdend effect van
‘misplaatst’ zijn — maar wanneer de stereotypen zich herhalen ontstaan soms
toch patronen die met name LHBT’s op een wat beperkte wijze weergeven.
Zij lijken bij Ohlson mensen die ofwel vooral willen feesten in kinky outfits
(Palmpasen), ofwel mensen die vooral ‘normaal’ willen zijn en ‘gewoon’ kin-
deren willen krijgen en opvoeden (De Aankondiging). Opvallend is dat hoe
meer het thema met familieleven te maken heeft, hoe ‘normaler’ (dat wil zeg-
gen hoe meer conform geldende gendernormen) de personages worden. De
expositie had scherper gekund door bijvoorbeeld kinky ouderschap voor te
staan: een familie waarin de veelkleurige personages uit Palmpasen ook voor
het ouderschap in aanmerking komen. Ook Ohlsons Jezus kent weer zo zijn
grenzen. Jezus blijft bijvoorbeeld (met uitzondering van De Aankondiging) wit
en man, zoals over het geheel genomen de hele expositie opvallend wit is.

Op sommige punten generaliseert Ecce Homo enigszins en volgens som-
mige kunstcritici is de tentoonstelling zelfs ‘kitsch’. Daarin schuilt echter naar
mijn mening nu juist ten dele de aansluiting met ‘camp’ cultuur en het queer
potentieel. Tegelijkertijd biedt de tentoonstelling allerlei mogelijkheden om
homoseksualiteit, gendernonconformisme en religie juist in relatie tot elkaar
te begrijpen en niet alleen in oppositie tot elkaar. Oude, traditionele begrip-
pen zoals barmhartigheid, openbaring en naastenliefde kunnen een nieuwe
invulling krijgen wanneer ze op een speelse en creatieve wijze verbeeld wor-
den en wanneer ze inhoud krijgen door ze met een queer blik te interpreteren.
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De tentoonstelling bevindt zich zodoende, net als de Nederlandse ‘hodo’s’ uit
de jaren 50 en 6o en de ‘trouwgids’ van Elhorst en Mikkers, in een stroming
binnen de traditie die aan de poorten van de in mijn ogen te scherpe tegen-
stelling tussen religie en homoseksualiteit rammelt.

Noten

1 Dit onderzoek werd mogelijk gemaakt door financiering van de Nederlandse Orga-
nisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek (NWO). Ik wil graag RFSL, Riksforbundet
for homosexuellas, bisexuellas, transpersoners och queeras réttigheter, bedanken voor het
gebruik van hun archief. De afbeeldingen in dit artikel zijn opgenomen met toestem-
ming van Elisabeth Ohlson.

LHBT staat voor lesbisch, homoseksueel, biseksueel en transgender.

3 Halberstam schreef veel boeken onder de voornaam ‘Judith’. Zijn meest recente boek
Gaga Feminism (2012) werd uitgebracht onder J. Jack Halberstam. Deze wissel in wat
over het algemeen als een vrouwelijke en mannelijke naam wordt gezien levert vragen
op over het persoonlijk voornaamwoord dat Halberstam prefereert. Op zijn blog geeft
hij aan hier geen eenduidig antwoord op te kunnen geven: http://www.jackhalber-
stam.com/on-pronouns/. In dit artikel gebruik ik bij gebrek aan genderneutrale va-
rianten in de Nederlandse taal het persoonlijk voornaamwoord ‘hij’ en het bezittelijk
voornaamwoord ‘zijn’. Deze keuze is gebaseerd op de meest recente eigennaam ‘Jack’
die ik interpreteer als een mannelijke eigennaam.

4 Cisgender wil zeggen dat iemand geen discrepantie ervaart tussen de eigen gender-
identiteit en het biologisch geslacht dat men bij de geboorte had.

5  Alle bijbelcitaten zijn afkomstig uit de Nieuwe Bijbelvertaling (2004).
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Seksualiteit en cultuurstrijd
Een theologisch voorstel tot dialoog

Ad de Bruijne”

Summary

This article contends that the culture war between orthodox Christians and late
modern propagators of sexual emancipation should be abandoned in favour of a
constructive dialogue. Such a dialogue becomes possible when we no longer presup-
pose a break between the late modern and the traditional Christian narrative but
conceive of both as closely related and even interconnected. Building on the work of
authors such as Charles Taylor and Oliver O’Donovan this is demonstrated with
respect to some features of late modern sexuality. Against that background some
proposals are made to illustrate how a dialogue with the ‘opposing’ party would, in
fact, be profitable to both.

Inleiding

Als het over seks gaat, wordt het spannend. Dat geldt zeker voor de verhou-
ding tussen orthodoxe christenen en verlichte ijveraars voor seksuele eman-
cipatie. Juist rond seksualiteit vechten beide groepen een cultuurstrijd uit
(Smith 2015). Orthodoxe christenen zien bezorgd hoe de publieke invloed van
het christelijk geloof afneemt (Kreeft 2002). Zij beschouwen de vrije seksu-
ele moraal sinds de seksuele revolutie van de jaren 1960 als een symptoom
daarvan. Seksualiteit raakte daarin los van het huwelijk tussen man en vrouw
en de daaraan verbonden voortplanting. Orthodoxe christenen hebben zich
soms militant tegen deze ontwikkeling gekeerd. Omgekeerd voert een ver-
lichte emanciperende elite een soort kruistocht tegen de traditionele moraal
die tegelijk gold als de christelijke moraal. Bijvoorbeeld op de website van de
politieke partij D66 wordt met nauwelijks verholen voldoening herinnerd aan
de ‘vrijzinnige doorbraken’ sinds de jaren 6o. Een daar gegeven opsomming
loopt van de legalisering van abortus via de invoering van het ‘homohuwelijk’
naar het onmogelijk maken van gewetensbezwaarde trouwambtenaren. Het

Ad de Bruijne is hoogleraar ethiek en spiritualiteit aan de Theologische Universiteit
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volgende front lijkt te liggen bij christelijke scholen en andere religieuze
organisaties die langs politieke weg beperkt zouden moeten worden in het
in eigen kring handhaven van hun seksuele moraal (Bergkamp & Hollander
2015; Vroegindeweij 2015; D66 2015).

In dit artikel betoog ik dat in plaats van of minstens naast deze cultuur-
strijd tussen beide groepen een constructieve dialoog op gang zou moeten
komen. Ik doe dat door aannemelijk te maken dat beide groepen meer aan
elkaar verwant zijn dan je op het eerste gezicht zou denken. Wellicht verklaart
die verwantschap zelfs gedeeltelijk de felheid van de onderlinge strijd. Toch
kan de tegenstander in deze cultuurstrijd een constructieve bijdrage leveren
aan ieders eigen positie. Via de ander kan elk als in een spiegel aspecten van
zichzelf ontdekken die genegeerd of zelfs verdrongen worden.

In het vervolg van dit artikel verantwoord ik eerst mijn werkwijze (1).
Daarna wijs ik aan waarin elk van beide genoemde groepen op de ander
lijkt (2). Tenslotte stel ik voor welke winst een open dialoog voor elk van beide
kan opleveren (3).

1  Verhalen over de (late) moderniteit

De onderlinge cultuurstrijd tussen orthodoxe christenen en verlichte ijveraars
voor seksuele emancipatie berust bij beide partijen op de vooronderstelling
dat zich in de westerse cultuur een radicale breuk heeft voorgedaan. Het klas-
sieke christelijke verhaal maakte plaats voor het seculiere moderne verhaal.
De ene partij verdedigt die breuk, terwijl de andere zich daartegen verzet.
Tegenover die vooronderstelling sluit ik mij aan bij theoretici die stellen dat
het verhaal van de seculiere moderniteit zich juist heeft ontwikkeld uit het
daaraan voorafgaande christelijke verhaal. Zonder de discontinuiteit te nege-
ren slagen zij erin één verhaal te construeren dat beide omvat. Omdat zij ten
diepste hetzelfde verhaal delen, zouden beide groepen volgens mij boodschap
aan elkaar moeten hebben.

De Canadese filosofen George Grant en Charles Taylor, de Duitse theoloog
Wolfhart Pannenberg en de Britse theoloog Oliver O’Donovan hebben allen
voorstellen gedaan waarin de moderniteit niet (alleen) een breuk met de voor-
afgaande christelijke era inhoudt maar daarvan ook de voortzetting vormt
(Grant 1969; Pannenberg 1972, 114; O’Donovan 1990; 243-284; Taylor 2007,
299-321, 505-535, 618-710). Zo duidt bijvoorbeeld Taylors narratieve cultuur-
analyse A Secular Age het eigenaardige samengaan van seculariteit en spiri-
tualiteit in de laatmoderne cultuur. Hij maakt duidelijk dat de laatmoderne
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cultuur ondanks haar afscheid van de christelijke voorgeschiedenis daardoor
nog altijd onontkoombaar bepaald blijft. Omgekeerd dragen zelfs orthodoxe
varianten van christendom het stempel van deze laatmoderne cultuur. Al
eerder had Grant een narratief-genealogische methode bepleit. In latere his-
torische uitkomsten blijkt pas wat al veel eerder in de kiem aanwezig was.
De moderniteit vormt onder meer een erfenis van de eerdere christelijke cul-
tuurfase. Beinvloed door beiden ontwikkelde O’Donovan een theologische nar-
ratieve analyse van de laatmoderne cultuur die met een in de Angelsaksische
theologie gangbare term vaak wordt getypeerd als ‘post-christendom’ cultuur.
Zijn stelling is dat eerst het verhaal van Christus de identiteit van de kerk stem-
pelde en dat het verhaal van de kerk op haar beurt de identiteit van de westerse
samenleving vormde. Daarbij onderscheidt O’'Donovan tussen de vroege en
de late moderniteit. Terwijl de vroege moderniteit de vruchten van dit verhaal
plukte binnen een christelijk kader, nam de late moderniteit daarvan afstand.
Als gevolg daarvan vertoont deze laatste een Januskop. Tegelijk en door elkaar
heen herkennen wij niet alleen vruchten van de christelijke traditie maar ook
de vertekening daarvan die gevolg is van het genoemde afscheid. O’Donovan
past deze narratieve theologische cultuuranalyse toe op tal van fenomenen in
de laatmoderne samenleving, van de ervaring van democratische onmacht
via de verlegenheid met menselijk lijden tot verschuivingen in de rechtspraak
(De Bruijne 2006, 50-54).

In het onderstaande pas ik een vergelijkbare methode van narratieve the-
ologische cultuuranalyse toe op de laatmoderne cultuurstrijd over seksuali-
teit. Ook daarin herken ik de dubbelheid waarin vruchten van de christelijke
traditie en gevolgen van het afscheid van die traditie zich als keerzijden van
hetzelfde verhaal door elkaar heen vertonen. Tegen die achtergrond staat mijn
stelling dat orthodoxe christenen en verlichte laatmoderne voorvechters van
seksuele emancipatie onverwacht veel op elkaar lijken. Ik besef terdege dat ik
met deze twee categorieén ideaaltypen construeer, die in werkelijkheid niet
in deze abstracte zuiverheid bestaan. Daarmee volg ik Taylor die hetzelfde
doet met zijn onderscheid tussen ‘orthodoxie’ en ‘atheisme’ als twee polen die
volgens hem in hun ‘zuivere’ vorm steeds zeldzamer worden en waartussen
de meerderheid van de mensen zich bevindt in een mengvorm (Taylor 2007,
539-593). Mits de beperking van een dergelijke constructie wordt beseft, is zij
nuttig als analysemiddel. Met ‘orthodoxe christenen’ doel ik op diegenen bin-
nen uiteenlopende confessionele tradities (katholiek, protestants, anglicaans,
oosters-orthodox) die naar eigen intentie trouw willen blijven aan traditionele
opvattingen over seksualiteit, bijvoorbeeld vanuit het gezag van de Bijbel of
het leergezag van de kerk. Verlichte voorvechters van seksuele emancipatie
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zijn juist zij die het moderne ideaal van individuele vrijheid en autonomie
onderschrijven en om die reden radicaal breken met traditionele opvattingen
over seksualiteit.

2 Wederzijdse beinvloeding

In deze paragraaflaat ik achtereenvolgens zien dat orthodoxe christenen bein-
vloed zijn door de laatmoderne seksuele moraal, terwijl verlichte laatmoderne
voorvechters van seksuele emancipatie op hun beurt niet losgezien kunnen
worden van de vroegere christelijke visie op seksualiteit.

2.1 Orthodoxe christenen zijn laatmodern

Het scherpe protest van orthodoxe christenen tegen de seksuele revolutie kan
niet wegnemen dat zij daarin in meerdere opzichten volop delen. Tot op grote
hoogte hebben ook orthodoxe christenen de betekenisverandering van seksu-
aliteit ondergaan die een gevolg was van de introductie en acceptatie van voor-
behoedmiddelen. Seksualiteit werd van een publiek instrument in dienst van
voortplanting en regulering van de passies geprivatiseerd tot een persoonlijke
behoefte of genotmiddel, of tot een aspect van de relationele zelfverwerkelij-
king van een individu. Daarnaast verschuiven zelfs onder de meest orthodoxe
christelijke stromingen (bijvoorbeeld de SGP) de mannelijke en vrouwelijke
genderrollen. Verder worden ook in orthodox-christelijke kring echtschei-
dingen en volgende huwelijken gewoner, terwijl onder hen sinds ongeveer
tien jaar zelfs ongehuwd samenwonen toeneemt (Barna Group 2008; Barna
Group 2010). Onderzoek leert dat christelijke jongeren frequent voorhuwe-
lijkse of buitenhuwelijkse seks praktiseren (Van Abbema 2007; Blackwood &
Godsey 2010; Bakker, Van Drie, Spiering & Popp-Baier 2015; Boersema 2012;
Evangelische Omroep 2013) en dat pornoconsumptie en pornoverslaving
onder orthodoxe christenen een nijpend probleem vormen (Van den Berg
2013). Zelfs rond homoseksualiteit bestaat invloed van de moderniteit. Als
gevolg van een in gereformeerde en evangelische kring invloedrijke studie
van de theoloog Jochem Douma hebben immers veel orthodoxe christenen
ondanks hun afwijzing van de homoseksuele praxis al vroeg wel de homo-
seksuele geaardheid aanvaard (Douma 1973). Dat lijkt velen vandaag te wei-
nig, maar historisch gezien vormde het een aanpassing van de traditionele
benadering aan de veranderde context. Bovendien wordt sinds ongeveer tien
jaar in verschillende orthodoxe kerken de homoseksuele praxis feitelijk vaak
getolereerd en steeds meer zelfs openlijk gelegitimeerd (De Bruijne 20106).
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Anders dan hun cultuurstrijd suggereert hebben orthodoxe christenen
dus allerlei trekken van hun tegenstanders gehonoreerd en overgenomen. Dat
maakt de kritiek op de christelijke orthodoxie van de Amerikaanse radicale
‘evangelical’ Brian McLaren begrijpelijk. Hij signaleert dubbelhartigheid in
de christelijke fixatie op homoseksualiteit. Daarmee isoleren orthodoxe chris-
tenen één trek uit de postmoderne seksualiteitsbeleving die zij als morele ont-
sporing benaderen en bestrijden. Deze betreft slechts een kleine minderheid
van de mensen. Intussen laten zij allerlei andere aspecten van de laatmoderne
seksualiteitsbeleving, die veel frequenter voorkomen, feitelijk ongemoeid.
McLaren oppert dat de christelijke cultuurstrijd rond homoseksualiteit fun-
geert als bliksemafleider bij deze feitelijke tolerantie op andere punten. De
soms felle strijd van orthodoxe christenen tegen wat men beschouwt als
homoseksuele zonden blijkt in dat licht een verhulde strijd tegen zichzelf
(McLaren 2010). Daaraan voeg ik de mogelijkheid toe dat de vanzelfsprekende
overname van trekken uit de laatmoderne omgang met seksualiteit wellicht
impliceert dat deze misschien toch niet alleen maar als breuk met de christe-
lijke traditie mag worden gezien. Wellicht vormt zij er in sommige opzichten
ook de positieve erfenis van.

2.2 Verlichte laatmoderne burgers teren op de christelijke traditie

Iets vergelijkbaars geldt echter voor verlichte voorvechters van seksuele eman-
cipatie. Deze blijken op hun beurt juist minder los te zijn van de klassiek-
christelijke traditie dan hun emancipatieambitie doet vermoeden. Dat kan
alleen al vermoed worden op grond van een nadere psychologische analyse.
Hoe verbetener bevrijdingspogingen en afrekenmechanismen ten opzichte
van een verleden zijn, des te groter de kans dat dit verleden bij de betrokkenen
onder de oppervlakte nog springlevend is. Reactiemechanismen teren nogal
eens op de brandstof van datgene waartegen gereageerd wordt. Als gevolg
daarvan wordt onbevangen oordeelsvorming over aspecten uit de betreffende
traditie veelal moeilijk. Veelzeggend in dit verband is het gegeven dat jon-
gere generaties uit al eerder geseculariseerde milieus vandaag vanuit een niet
expliciet christelijke motivatie soms vergelijkbare morele evaluaties kennen
als voortvloeiend uit de klassieke christelijke moraal en deze daarom op som-
mige punten onbevangen weten te waarderen. Daarbij denk ik aan bezwaren
die klinken tegen vrije prostitutie of expliciet naakt in het publieke domein,
aan het problematiseren van echtscheiding, en het aanprijzen van monoga-
mie en levenslange seksuele trouw aan één partner (Naaijer 2016). Waar afre-
kenmechanismen doven, wordt nieuwe onbevangenheid mogelijk.
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Tussen seksueel emancipatiestreven en de klassiek-christelijke traditie bestaat
echter niet alleen een psychologische maar ook een conceptuele relatie. Dit
emancipatiestreven werd pas mogelijk dankzij de christelijke traditie en de
‘social imaginaries’ die zij in de westerse cultuur opriep (Taylor 2007, 171-176).
Minstens drie aspecten van de laatmoderne seksuele moraal kunnen begre-
pen worden vanuit het voorafgaande christelijke verhaal.

In de eerste plaats staat in de laatmoderne seksuele moraal individuele
vrijheid centraal. ledereen is vrij om zelf betekenis en vorm te geven aan haar
seksualiteit en seksuele praxis. Voorgegeven betekenissen die het verleden ons
aanreikt, zijn daarbij niet bindend. Een mens mag vooruit kijken en het eigen
leven ontwerpen. Individuele voorkeuren zijn belangrijker dan traditionele
kaders. Daarmee mag zo nodig gebroken worden. Dat betreft ook grenzen die
vanouds als natuurlijk werden getypeerd. Zelfs wanneer het overschrijden
daarvan op het eerste gezicht onmogelijk lijkt, kunnen wetenschap, techniek
en politiek vaak toch doorbraken forceren. Zij faciliteren de toekomstgerichte
individuele vrijheid. Eigenlijk vormt alleen de vrijheid van de ander een grens
voor deze individuele autonomie. Zouden mijn voorkeuren een ander scha-
den, dan verdienen ze geen ruimte. Orthodoxe christenen reageren veelal kri-
tisch op dit laatmoderne vrijheidsideaal, terwijl de aanhangers ervan zelf het
onder meer ervaren als bevrijding van een stuk christelijke traditie. Toch zou-
den beide bij nader inzien de continuiteit met de christelijke traditie moeten
herkennen. Dit ideaal vormt de geseculariseerde ontknoping van het chris-
telijke verhaal over vrijheid en over de unieke hoge plaats die mensen in de
werkelijkheid ontvangen als beeld van God en in verbondenheid aan Jezus
Christus. Met name sinds de Reformatie kwam deze hoge plaats steeds duide-
lijker uit. Anders dan in andere culturen gelden mensen niet als speelbal van
hogere machten en onbeheersbare krachten. Zij heten én blijken vervolgens
medevormgevers van de geschiedenis (Van Asselt, Bac & Te Velde 2010).

In de tweede plaats impliceert het hiervoor genoemde wegvallen van voor-
gegeven betekenissen van seksualiteit dat seks gewoon zichzelf mag zijn.
Seksualiteit hoeft niet langer hogere doelen buiten zichzelf te dienen, zoals
in eerdere cultuurfasen en in de meeste andere culturen. Seks is wat het is.
Hlustratief zij hier de invloedrijke pleidooien van Goldman en Primoratz. Zij
bepleiten ‘plain sex’ of zelfs ‘plainer sex’. Seks is volgens hen niet meer en
niet minder dan fysieke basisbehoefte en genotmiddel. Zolang het met weder-
zijdse instemming gebeurt en niemand geschaad wordt, mag alles (Goldman
1977; Primoratz 1999).

Het lijkt vergezocht om ook hierachter het christelijke verhaal te ontwaren.
Dat wordt echter anders wanneer wij bedenken dat in de meeste traditionele
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culturen en religies de levensterreinen ingebed liggen in een web van reli-
gieuze kaders, (vruchtbaarheids)rituelen en taboes. Al binnen het Oude
Testament klinkt het protest tegen deze sacralisering van seksualiteit en mag
seksualiteit zichzelf zijn (Grenz 1997, 45). Die lijn is in de latere christelijke
traditie doorgetrokken, vooral als gevolg van de christelijke scheppingsleer
(Wiesner-Hanks 2010, 76-78). De scheppingsleer impliceerde dat de werke-
lijkheid onder de soevereiniteit van de schepper zichzelf mocht zijn. Elk leven-
sterrein kon zich manifesteren volgens de eigen aard. Deze desacralisering
van het wereldbeeld vormde een belangrijke achtergrond voor de westerse
ontwikkeling van wetenschap en techniek. In dat verband past dat ook seksu-
aliteit geldt als niet meer en niet minder dan onderdeel van de geschapen wer-
kelijkheid dat onder Gods gezag overeenkomstig de eigen aard mag bestaan.

Een derde aspect van de laatmoderne omgang met seksualiteit beschouwt
seks als een centraal facet van de zelfverwerkelijking van een individu, dat
onmisbaar is om vervulling en geluk te vinden (Illouz 201). Dat past bij de
romantische onderstroom van de laatmoderne westerse cultuur. Daarbij
wordt verondersteld dat mensen diep van binnen een authentieke persoons-
kern bezitten waarin vastligt wie zij werkelijk zijn. Iemands seksuele identi-
teit ligt dicht bij die persoonskern of valt daarmee zelfs samen. Tegelijk heeft
een individu de relatie tot een ander nodig om zichzelf te kunnen verwerke-
lijken. Individualiteit wordt vervuld in relationaliteit. Seksualiteit vormt een
onmisbare dimensie van dit zelf, zodat een seksuele relatie die recht doet aan
ieders authentieke identiteit nodig heet voor zelfvervulling en geluk (Coontz
2005; Slater 2012).

Ook dit derde aspect past binnen het christelijke verhaal. Niet toevallig
ontstond zowel de aandacht voor individualiteit als voor relationaliteit juist in
het Westen (waarbij het vervolgens moeilijk bleek de onderlinge verhouding
van deze twee te bepalen). Daarachter herkennen wij de Bijbelse nadruk op de
waarde van de enkele mens en zijn specifieke gaven. Ook de aanvankelijk pro-
testantse nadruk op de vrijheid van het persoonlijke geweten werkte erop in.
De gedachte aan een innerlijk verankerde unieke persoonlijke identiteit staat
niet los van de christelijke nadruk op het hart. Een mens is wie zij werkelijk is
zoals zij gekend is door God, die het hart ziet, en zoals hij is in verbinding met
Christus, die in het hart woont. Het concept relationaliteit is ontwikkeld vanuit
de invloed van de christelijke godsleer in de westerse wereld. Daarin is sprake
van onderling samenspel en relationele eenheid tussen drie gelijke personen.
Daarmee in verbinding stond vanouds het christelijke concept van de kerk als
nieuw soort gemeenschap tussen gelijke personen die elkaar nodig hebben
als leden van een lichaam (Pannenberg 1972, 9-13,121-128; Gunton 1993). Zelfs
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in de koppeling van seksuele vervulling aan hoger geluk herkennen wij de
klassiek-christelijke spiritualiteit met haar erotiserende beeldspraak en haar
nadruk op de dialectiek van verlangen en vervulling (De Reuver 2002, 40-406).

Vooral echter de laatmoderne gerichtheid op de als open opgevatte toe-
komst in plaats van op een onveranderlijk verleden zou zonder de christelijke
boodschap ondenkbaar zijn. Deze speelt een rol in de hele cultuur, maar bleek
ook de omgang met seksualiteit te sturen. Deze toekomstgerichtheid komt
voort uit het bijbelse wereldbeeld dat — in tegenstelling tot de levensvisie van
de natuurreligies in de culturen rondom Israél — niet cyclisch maar lineair
is, en zo de categorie geschiedenis oproept en de verwachting van een ont-
knoping van die geschiedenis in een eschaton. Juist rond huwelijk en sek-
sualiteit heeft de christelijke traditie daarop vanouds nadruk gelegd. In de
vroegchristelijke kerk bleef zij — anders dan de indruk kan zijn — niet staan
bij de bewaring van het natuurlijk gegevene, maar oriénteerde zij zich op een
komende nieuwe wereld waarin bestaande structuren vervuld en getransfor-
meerd zouden zijn. Dan zou bijvoorbeeld voortplanting wegvallen, terwijl
huwelijk en seksualiteit vervuld zouden worden in de gezamenlijke liefdes-
relatie van christenen met Christus. Velen meenden dat dan ook de polariteit
van mannelijk en vrouwelijk (een deel van) haar functie zou verliezen (Brown
2008). Een seculiere echo daarvan beluister ik in laatmoderne relationele en
seksuele experimenten, die breken met traditionele betekenissen en kaders.
Wat volgens de klassiek-christelijke opvatting eens door God zelf tot stand zou
worden gebracht, verandert na het moderne afscheid van God in een project
van mensen zelf die hun eigen variant daarvan najagen. Zelfs een heden-
daags experiment als het pleidooi voor polyamorie valt tegen deze achtergrond
te begrijpen (Goss 2004), hoewel dit als zodanig niet past bij het dominante
bijbelse huwelijksideaal.

3  Leren in de dialoog

Wanneer mijn analyse hout snijdt, zouden orthodoxe christenen en verlichte
laatmoderne voorvechters van seksuele emancipatie meer moeten doen dan
‘culture wars’ uitvechten. Zij zouden elkaar serieuzer moeten nemen en
ruimte moeten geven. Het samengaan van verwantschap en verschil kan een
constructieve dialoog en een respectvol inhoudelijk gesprek op gang brengen
waarin elk van de ander kan leren. In tegenstelling daarmee leidt een cultuur-
strijd juist tot pogingen de ander in te perken, die veelal een symbolisch en zelf-
rechtvaardigend karakter vertonen. Orthodoxe christenen hebben dat gedaan
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in hun pogingen wettelijke beperkingen op te leggen aan homoseksuele rela-
ties (bijvoorbeeld door hun politieke strijd tegen het ‘homohuwelijk’ en tegen
adoptierecht voor homoparen), terwijl verlichte emancipatiestrevers via de wet
christelijke organisaties en individuen willen dwingen tot emancipatie en aan-
passing. Binnen de samenleving zouden beide groepen erbij winnen wanneer
ze de ander ruimte blijven geven. Het is geen schande wanneer een christen
gewetensproblemen heeft bij het sluiten van een ‘homohuwelijk’. Maar omge-
keerd zouden christenen samenlevende homo’s niet moeten willen inperken
of zelfs weren binnen organisaties die niet rechtstreeks kerkelijk zijn maar
een — in beginsel gemengd — maatschappelijk karakter dragen. Een duidelijk
voorbeeld daarvan vormde het Friese bedrijf dat in 2016 een homoseksuele
stagiair weigerde (Van Wijk & Reijngoudt 2015), terwijl ook in het geval van
christelijke scholen en politieke partijen nadere bezinning nodig is omdat
scholen en partijen minstens niet alleen kerkelijk maar ook maatschappelijk
bepaald zijn. Bovendien biedt de dieperliggende verwantschap tussen beide
groepen elk van beide kansen om via de ander onontdekte mogelijke implica-
ties van de eigen positie te exploreren. Daarvan geef ik in het vervolg nog een
indicatie.

3.1 Orthodoxe christenen hervinden verwaarloosde consequenties van hun
traditie

De geémancipeerde omgang met seksualiteit confronteert orthodoxe chris-
tenen in een geseculariseerde vorm met consequenties van het evangelie
die zij zelf lieten liggen. Dat is niet vreemd. Ook bij andere thema’s trok de
moderne cultuur soms eerder consequenties uit het verhaal van het evangelie
dan orthodoxe christenen zelf. Wat eerder gebeurde rond de aanvaarding van
de democratie, de gelijkheid tussen man en vrouw, de afwijzing van slavernij
en de nadruk op mensenrechten, zou ook kunnen plaatsvinden rond seksu-
aliteit.

Veel christenen hebben de vrijmoedige benadering van seksualiteit van de
Reformatoren niet voortgezet. Zij bleken vatbaar voor nieuwe varianten van
het dualisme tussen lichaam en ziel en voor de preutsheid van het victoriaanse
tijdperk, waarbij seksualiteit juist niet zichzelf mocht zijn. Als bijeffect daar-
van kwamen zelfs niet seksueel geladen lichamelijkheid en intimiteit tekort.
Deze raakten geseksualiseerd en werden daarmee problematisch. Bovendien
vereenzelvigden veel christenen het negentiende-eeuwse instituut van het
burgerlijk huwelijk vanzelfsprekend met het huwelijk dat zij in de Bijbel
tegenkwamen (Waters 2007). Deze en andere zwakheden vormden mee de
voedingsbodem voor de seksuele revolutie en de daarin besloten uitbundige
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nadruk op seksualiteit en vereenzelviging van seksualiteit met lichamelijk-
heid en intimiteit. Daarom is het onbevredigend wanneer orthodoxe chris-
tenen zich zonder meer tegen deze seksuele revolutie keren. Zij moeten de
correctie erkennen die deze ook op hun traditie aanbracht, waarvan zij zoals
wij zagen dan ook niet aarzelen gewoon mee te profiteren. Vaak past vanuit de
christelijke traditie geen frontale afwijzing maar een eigen alternatieve versie
van dezelfde beweging.

Zo kunnen verlichte voorvechters van seksuele emancipatie orthodoxe
christenen helpen de toekomstgerichte dimensie van seksualiteit te herwin-
nen. Juist deze raakte sinds de Reformatie steeds verder buiten beeld, met als
gevolg dat de christelijke seksuele ethiek zich vrijwel exclusief oriénteerde
op de schepping en de natuurlijke verbanden van huwelijk en gezin. Het op
de Bijbel (Mat. 19:12; Mat. 22:30; Luk. 8:21; 1 Kor. 77:277-31; 1 Kor. 15:44) voort-
bouwende vroegchristelijke inzicht dat deze verbanden hun tijd bijna gehad
hebben en dat in de context van de christelijke gemeente nieuwe vormen van
menselijk samenleven groeien, raakte vergeten. Datzelfde gold voor de toe-
komstige vervulling van seksualiteit in de relatie tot Christus. Als gevolg hier-
van wisten veel christenen zich veelal geen raad met manieren van mens-zijn
buiten het kader van huwelijk en gezin. Ongehuwd blijven gold als abnormaal
en seksuele onthouding als uitzonderlijk. Dit betrof vooral protestanten, die
veelal de invloed van het puriteinse familie-ideaal ondergingen. Toch impli-
ceerde ook in rooms-katholieke kring de bijzondere verbinding van het celi-
baat aan een religieuze roeping een vergelijkbare beweging. Voor gewone,
niet religieus geroepen gelovigen domineerden ook daar de idealen van huwe-
lijk en gezinsvorming (Waters 2007; Derks, Vos & Tromp 2014). Voor varian-
ten van man- en vrouw-zijn die afweken van de natuurlijke scheppingsorde
bestond haast minder ruimte dan eerder (DeFranza 2015). Ze moesten zich
voegen naar de dominante gender kaders. Dat zulke varianten in het licht van
de toekomst wellicht een nieuwe betekenis zouden kunnen ontvangen, bleef
onopgemerkt. Ook de vroegere alternatieve christelijke gemeenschapsvormen
raakten vergeten. Bovendien compenseerde men de latere victoriaanse preuts-
heid door een spirituele idealisering van seksualiteit, vaak via het erotisch
getinte bijbelboek Hooglied. Tegelijk verloor men de klassieke verbinding van
deze erotiek aan de relatie tot Christus. Daardoor werd seksualiteit vaak te
‘mooi’ en te ‘hoog’, en raakte zij belast met onrealistische christelijke vari-
anten van de laatmoderne verwachting van geluk en zelfvervulling (De Jong
2002; De Jong 2000).

Wanneer wij het verhaal van de christelijke omgang met seksualiteit
construeren zoals in het voorgaande gebeurt, wordt duidelijk dat juist de
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laatmoderne ontwikkelingen een uitdaging inhouden. In plaats van zich
terug te trekken op hun traditionele moraal zouden orthodoxe christenen
consequenties moeten herkennen uit hun eigen verhaal en alsnog expliciet-
christelijke versies moeten ontwikkelingen van wat hun omgeving al eerder
op een seculiere manier oogstte. Daarbij past een vernieuwde en toekomst-
gerichte omgang met seksualiteit en relatievorming. Zelfs wanneer de over-
tuiging staan blijft dat het bijbelse kader geen visie toelaat waarbij seksuele
eenwording voortaan ook past buiten het kader van een levenslang verbond
tussen man en vrouw, blijven allerlei nieuwe seksueel-ethische accenten
denkbaar. Waarom zou zo'n levenslang verbond bijvoorbeeld vanzelfsprekend
de vorm van het moderne burgerlijk huwelijk moeten hebben? Is het mogelijk
om uit het geheel van het complexe fenomeen seksualiteit dimensies te isole-
ren (bijvoorbeeld liefde, lichamelijkheid, erotische verlangens en vervulling,
intimiteit, vriendschap — vergelijk de fenomenologische analyse in De Knijft
1987, 274-298) die ook in andere relaties een plaats kunnen ontvangen? Zou
de vroegchristelijke relativering van seksualiteit en huwelijk zonder dualisti-
sche of victoriaanse ballast denkbaar zijn en heilzaam kunnen doorwerken
in de huidige context? Waarom kunnen varianten van man en vrouw zijn die
in het licht van de bijbelse scheppingstheologie en de daarop voortbouwende
joodse en christelijke traditie als afwijkend golden — zoals transseksualiteit,
interseksualiteit en homoseksualiteit — in het licht van de toekomst geen
nieuwe positieve betekenissen krijgen (Song 2014; De Franza 2015)?

3.2 Verlichte laatmoderne emancipeerders herontdekken de waarde van de
christelijke traditie

Tegelijk helpt een onbevangen dialoog met orthodoxe christenen verlichte
voorvechters van seksuele emancipatie aan een hernieuwde en onmisbare
oriéntatie op hun eigen wortels. Een van haar bron afgesneden waterreservoir
droogt immers zomaar op. Als het waar is dat de laatmoderne seksualiteits-
beleving in meerdere of mindere mate onbewust voortbouwt op klassiek
christelijke en zelfs bijbelse invloeden, kan de vraag overwogen worden of
zij zonder deze levensvatbaar is en zal voortbestaan. Illustratief voor haar
kwetsbaarheid is de onmacht die zij ervaart bij nieuwe religieus bepaalde en
soms repressieve benaderingen van seksualiteit, bijvoorbeeld in de reactie van
sommige moslims op uitingen van homoseksualiteit of op vrouwelijk naakt.
Seculariteit zonder religie heeft misschien geen weerwoord op de kracht van
religie. Herman Bavinck benadrukte al dat men religie alleen met religie de
baas kan (Harinck 2015, 102). Bij nader inzien zouden juist orthodoxe christe-
nen daarom geschikte gesprekspartners kunnen vormen. Juist zij combineren
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het delen in het verhaal van de laatmoderne samenleving met aansluiting aan
het oorspronkelijk christelijke verhaal.

Extra urgent wordt deze dialoog zodra wij oog krijgen voor een intrige-
rende dialectiek die zich voordoet. De nog maar onlangs bevochten seksuele
vrijheid blijkt regelmatig uit te monden in nieuwe vormen van onvrijheid,
waarvan niet in de laatste plaats vrouwen het slachtoffer zijn, soms door een
letterlijke slavenpositie waarin hun lichaam feitelijk eigendom van een ander
is geworden. Niet voor niets keert in het huidige maatschappelijke debat over
prostitutie en pornografie in de publieke ruimte inmiddels de wal van de
21° eeuw het schip van de jaren '6o en 7o (De Botton & Noorman 2012).
Onvrijheid meldt zich op andere manieren ook in de wijd verbreide verslaving
aan internetporno en de dominantie van de commercie. Zou seks die vanuit
voorkeuren geherdefinieerd werd tot genotmiddel, automatisch verworden
tot consumptieartikel en uiteindelijk ten prooi vallen aan het marktmecha-
nisme? Het geeft te denken dat de meest dominante vrucht van de door de
cultuur inmiddels geabsorbeerde seksuele revolutie inhoudt dat aan seks
tegenwoordig vooral zeer veel geld verdiend wordt. Er lijkt aanleiding voor
de hypothese dat de westerse bevrijding van seksualiteit uit vreemde kaders
om zichzelf te mogen zijn, inmiddels uitloopt op nieuwe overheersing door
nieuwe vreemde machten. Dat kan de vraag oproepen of er rond seksuali-
teit niet toch sprake is van een betekenis die voorgegeven is vanuit het feno-
meen zelf en uitgaat boven wat mensen in hun vrijheid ermee willen en die
zich niet blijvend laat negeren (nog afgezien van de vraag wat dan die bete-
kenis is). Onderzoek bevestigt bovendien dat de vrije consumptie van seks
zelfs verlichte laatmoderne burgers niet altijd zo gemakkelijk afgaat als de
theorie belooft. Met name vrouwen ervaren het als onveilig en vervreemdend
wanneer zij lichamelijk geconsumeerd worden. Ook fenomenologische analy-
sen van de seksuele eenwording suggereren dat daarin een kwetsbare eigen-
soortige werkelijkheid naar voren treedt waarin meer voorgegeven betekenis
geimpliceerd is dan velen waar willen hebben (Burggraeve 1992).

Nog een stap verder gaat de mogelijkheid dat het afsnijden van de seksu-
ele bevrijding van de onderliggende wortels uit de christelijke traditie op den
duur zal leiden tot de herintroductie van een prechristelijke sacralisering van
seksualiteit. Evenals binnen (vroegere) samenlevingen met natuurreligies of
vruchtbaarheidsgodsdiensten domineren in westerse samenlevingen expli-
ciete seksuele prikkels de publieke beelden van mannelijkheid en vrouwe-
lijkheid. Zij vullen het straatbeeld, de reclame, tv-shows, sociale media en
andere sectoren van het publieke domein. De publieke communicatie staat
bol van directe en indirecte seksuele zinspelingen. In zichzelf niet religieus
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bedoelde publieke manifestaties, zoals popconcerten of de Gay Pride Parade,
doen desondanks soms merkwaardig sterk denken aan religieuze ceremonies
en processies vol seksuele symbolen en rituelen, maar dan in een — met een
term van Habermas — postseculiere vorm (Graf 2004). Zou in de hedendaagse
visie en praxis rond seksualiteit inderdaad sprake zijn van een hernieuwde
sacralisering, dan werpt dat ook een nieuw licht op de opkomst van nieuwe
taboes, die de ongelimiteerde vrijheid compenseren. In veel religiositeit wordt
vanouds de zegen betaald met taboes. De nieuwe taboes binnen de geéman-
cipeerde laatmoderne seksuele cultuur zijn incest en pedofilie. Waar deze
aanvankelijk mee mochten liften met de seksuele revolutie, worden daders
van dergelijke handelingen inmiddels ongenadig maatschappelijk geslacht-
offerd (Manenschijn 1998). Vormen zij de offers waarmee de laatmoderne
samenleving haar nieuwe goden tevreden stelt?

Juist in het Oude en het Nieuwe Testament klinkt voortdurend de waar-
schuwing tegen seksualiteit die zich verbindt aan vergoddelijkte machten. Op
den duur ontaardt deze tot een realiteit die mensen schaadt en menselijkheid
bedreigt (Loader 2012, 99-105). Wie daarvan als verlichte voorstander van sek-
suele emancipatie ook maar enkele sporen van zou herkennen, staat minstens
opnieuw voor de vraag of wellicht een model waarin seksualiteit haar beteke-
nis ontvangt van een schepper en bevrijder, niet toch gezonder is. Zelfs zou
iets van wijsheid vermoed kunnen worden in de op het eerste gezicht zuinige
klassiek-christelijke visie dat een gezonde omgang met seksualiteit vraagt om
regulering en beheersing van de passies. Absolute vrijheid is destructief, ook
in de omgang met seksualiteit.

Orthodoxe christenen en verlichte voorstanders van seksuele emancipatie
vertonen op sommige punten meer verwantschap met elkaar dan beide zich
realiseren. Zij passen beide in hetzelfde verhaal. Mijn conclusie is dan ook dat
beide er wijs aan doen hun cultuurstrijd te staken en in plaats daarvan een
minstens even spannende publieke dialoog aan te gaan.
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document naar f2hlgjansma@hetnet.nl. U kunt het ook op een USB-staafje
of cd-rom sturen naar: Redactie Religie & Samenleving, Achterweg 66, 9269
TP Veenwouden.

Een bijdrage mag niet langer zijn dan 7000 woorden. Een artikel moet ver-
gezeld gaan van een Engelstalige samenvatting van circa 150 woorden waarin
de probleemstelling duidelijk wordt verwoord. Met het artikel ontvangen wij
graag een korte, alfabetisch-gerangschikte lijst van literatuurverwijzingen, en
enkele relevante personalia.

Maak duidelijk onderscheid tussen de verschillende tussenkopjes: maak
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